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Mademoiselle  X...  jouit  d'une  certaine  réputation 
parmi  ces  messieurs  qui,  en  parlant  de  ces  dames  ii- 
sent  ces  créatures.  Ladite  demoiselle  est  particulière- 
ment notée  sur  le  Slud-Book  des  maquignons  de  Cy- 
thëre,  à  cause  de  sa  chevelure  qui  fait  songer  au  man- 
teau royal  de  la  marchesa  de  Barcelone.  --  Mais  ce 
que  tout  le  monde  ne  sait  pas,  c'est  qui  cette  riche  toi- 
son est  le  résultat  d'un  libre  échange  contracté  entre 
elle  et  une  de  ses  amies,  qui  s'est  condamnée  à  la  Titus, 
à  la  condition  que  mademoiselle  X...  lui  abando^perait 
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ses  robes  tachées,  ses  chapeaux  bossues,  ses  vieux  sou- 
iers  et  ses  vieux  Arthurs. 

Dernièreqicpt,  l'apie  yint  voipipsidleiB^i^elleX...,  et 
a  supplia  de  lui  abandooDer  les  restes  d'un  petit  jeune 
homme  que  celle-ci  était  ea  train  de  mettre  en  partance 
pour  Glichy. 

—  QQmate  Ip  9  v^s,  répoptH  mad6f^>aQiselle  X...,  le 
petit  Octave  vient  d'hériter  d'un  oncle  qu'il  mange  avec 
moi.— Nous  venons  à  peine  de  nous  mettre  à  table.  — 
Attends  au  moins  que  nous  soyons  au  fromage. 

V 

Un  étranger  venn  à  Paris  depuis  pea  de  temps,  et  ne 
connaissant  pas  encore  la  topographie  de  la  capitale , 
avait  à  visiter  un  de  ses  parents  détenu  pour  dettes.  II 
sMnformait,  auprès  d'un  de  ses  amis,  du  plus  court 
chemin  qu'il  fallait  prendre  pour  aller  à  Clichy^ 

—  Prenez  par  mademoiselle  M...,  lui  répondit- on. 


A 


—  Quelle  est  donc,  je  vous  prie,  cette  dame  —  qui 

».      '         •  ~       *,  *  ' 

vîc'i.t  (.rentrer  dans  l'avant-scène ? 


\ 
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r-  C'est  madeEiQiselle  H... 

—  Celle  qui  vient  de  manger  deux  cent  mille  (r^p^ 
au  duc  de  •**  i 

—  La  môme.  • 

r-  El  q(ifil  est  ce  jeiio»  boifim^  p^lft  qai  Taccompai 
gne? 
*-*  C'est  son  cnre-dents. 


f^^ 


Aux  gens  qui  lui  plaisent^  mademoiselle  A...  accorde 
volontiers,  par  amour  de  l'art,  ce  que  tant  d'autres,  qui 

r 

ne  la  ysil^nt  pas,  i^'accprden|  qqç  par  «hrppf  4^  Tor- 
Seul went,^  povir  j\e  p^s  se  trçiflfippr,  ç\\e  ^  sojift  d'enrçr 
gistrer  ^lu*  le  c^x^et  de  $es  fants^sies  ceux  qui  en  do|-; 
vent  êtrftles  fevprisés.rrrlUais  ppur  ne  point  confondre 
ses  pQUfSiaivants  oq  les  coppoproiifiçtbre)  elffi  ^s  appe% 
par  le  i\ojbpl  d^  jour  qui  )ç\ir  est  ré$^^ 

Derpi^reiflent,  d§q$  un  sQupçr  oji  c^le  ^^^\  été  fort 
entour^^  p\  àfjLXd^  lequel  elle  ayait  qp  pf^^  pçrda  ^ 
tête,  ftl\^  se  brçRi^a  <toins  ^  date  (^  rem^ezryqm 
(gifjj^  fIgCQfdidt  ^  dans  les  noms  des  jours  de  1§  sa- 
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maine  distribués  aux  cavaliers  qui  avaient  obtenu  ses 
promesses. 

Il  arriva  que,  faute  d'avoir  bien  tenu  ses  livres,  elle 
reçut,  dans  la  journée  du  dimanche,  la  visite  de  quatre 
messieurs,  qui  lui  firent  remettre  leur  carte,  où  leur 
nom  réel  avait  été  remplacé  par  celui  du  quatrième 
jour  de  la  semaine. 

Mademoiselle  A...,  qui  rit  encore  de  l'aventure,  ap- 
pelle cette  journée  le  dimanche  des  quatre  jeudis. 


Avant  d'avoir  maison  à  la  ville  et  à  la  campagne, 
avant  de  manger  des  potages  à  la  purée  de  perles,  ma- 
demoiselle A.  S...  ne  savait  jamais  le  matin  son  adresse 
du  soir  ;  elle  mangeait  des  pommes  et  marchait  à  pied 
sur  les  trottoirs.  Un  grand  seigneur  qui  avait  du  temps 
et  de  l'argent  à  perdre  dit  :  Fiat  luxl  à  cette  obscurité, 
et  mademoiselle  A.  S...  augmenta  d'une  nouvelle  étoile 
la  constellation  des  beautés  à  la  mode.  Au  contraire  de 
ses  camarades,  elle  ne  renie  pas  son  origine,  et  chaque 
fois  qu'elle  reçoit  la  visite  du  grnnd  seigneur  eu  qae^ 
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Hon,  aux  menus  cadeaux  qu'il  envoie  pour  servir  d'a- 
vant-garde à  sa  personne,  elle  lui  fait  ajouter  une  pièce 
de  cent  sous  qu'elle  dépose  dans  une  tirelire. 

—  Vous  qui  nagez  dans  l'or,  à  quoi  Ijon  ce  centime 
additionnel  ?  lui  demandait-on. 

—  Came  rappelle...  répondit  mademoiselle  A.  S... 
avec  mélancolie. 


•• 


L'inconvenance  et  l'incivilité  sont,  avec  les  portraits 
non  ressemblants,  la  spécialité  du  peintre  B...  Dans  un 
café  où  il  va  tous  les  soirs,  B...  venait  de  scandaliser  la 
réunion,  qui  n'a  cependant  pas  la  réputation  d'être  bé- 
gueule. —  Au  lieu  de  s'excuser,  il  s'emportait  au  con- 
traire avec  vivacité  à  propos  des  reproches  qu'il  venait 
de  s'attirer. 

1  -—Mais,  sacrebleul  s'écriait-il,  vous  dites  que  j%  ne 
sais  pas  vivre,  je  suis  cependant  regu  dans  tous  les  sa- 
lons. 

— «  De  cent  couverts... «  répondit  un  de  ses  amis. 


PftÔ^O^  DE    ViLLB 


M.  X...  fut  appelé  dernièrement  par  le  directeur 
d'une  revue  dont  le  style  est  aussi  gris  que  la  couver- 
ture. On  désirait  avoir  un  roman  du  spirituel  conteur. 
Les  conditions  faites,  l'ouvrage  est  promis. 

—  Laissez  votre  adresse,  on  vous  servira  la  revue,  dit 
le  directeur  à  l'écrivain. 

—Volontiers,  répliqua  celui-ci,  mais  alors  vous  m'en 
payerez  Tabonnemefit  en  sus. 


Un  provincial  gras,* gros  et  grossier,  véritable  muid 
de  sottise  et  d'écus ,  entourait  de  ses  hommages  une 
jeune  actrice  qui  est  venue  au  monde  avec  la  prudence 
du  serpent.  Aussi  crut-elle  devoir  prendre  des  rensei- 
gnements sur  son  galant  départemental,  et  s'adressa  à 
une  amie. 

—  Tu  peux  y  aller,  répondit  celle-ci.  M***  est  un 
honune  qui  a  du  foin  dans  son  assiette. 
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M.  R...  habitué  des  Variétés,  prenait  des  renseigne- 
ments sur  une  demoiselle  qui  a  débuté  depuis  peu  dans 
'es  avant-scènes  des  théâtres»  les  jours  de  première  re- 
présentation. 

—  Ten  suis  très-épris,  disait  M.  R...  à  son  voisin  de 
stalle.  Pensez-vous  qu'elle  soit  inflammable? 

—  Je  ne  la  crois  pas  assurée  contre  ce  genre  d'incen- 
die, répondit  le  voisin.  Du  moins,  elle  ne  porte  pas  la 
plaque. 


A 


.  II.  0. . .  est  tiA  hbnlihe  dft  âiondé  t^uî  s'est  fait  honUte 
de  lettres  âlnàtéttr,  et  se  liVrë  pârticuliërënienl  in  pas- 
tiché. Il  Mt  dh  Balzac,  côthmé  M.  Ponsàrd  kit  du  Cor- 
beille; —  il  tait  dii  ifiissët,  Côinmé  M.  dii  térrail  fait 
dti  Soulié  :  —  ii  fait  du  Sahd,  coinme  M.  Lucas  faisait 
autrefois  du  Càlderon.  thaque  fois  qu'il  à  ténniné  une 
toffî^dsitiôh,  il  va  la  sdùmettré  à  un  Journaliste  4à  Ml 
Mm  pour  prendre  son  avi*. 
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Dimanche  dernier,  il  lui  apportait  un  manuscrit  i 

lire. 

—  Encore  un  pastiche  i  dit  le  journaliste. 

—  Oui,  —  une  imitation  de  Jérôme  Paturot. 

—  Oh  I  c^est  trop  fort  !  —  interrompit  le  journaliste, 
^—  quand  on  fait  de  la  fausse  monnaie,  on  ne  perd  pas 
son  temps  à  imiter  des  gros  sous. 


Dans  un  petit  théâtre  du  boulevard,  il  existe  un  ar- 
yste  dont  l'avarice  est  arrivée  à  un  tel  point  qu'il  ferait 
à  coup  sûr  interdire  Harpagon  comme  prodigue ,  s'il 
était  son  père.  C'est  lui  qui,  pour  s'épargner  la  dépense 
du  rougo  de  théâtre,  a  inventé  de  se  serrer  le  cou  outre 
mesure,  pour  se  faire  monter  le  sang  à  la  tête.  Quant 
au  blanc,  il  prend  celui  du  billard,  ou  gratte  les  murs 
de  sa  loge.  C'est  encore  lui  qui,  chargé  de  jouer  le 
rôle  d'un  prince  généreux,  et  ayant  à  dire  à  un  person- 
nage :  <  Je  f  accorde  cent  louis  mr  ma  cassetley  >  ajou- 
tait tout  haut  :  «  Tu  m'en  feras  un  reçu.  » 

Lisant  un  jour,  dans  une  gazette  du  théâtre,  que  le 
public  de  la  ville  de***  avait  l'habitude  de  jeter  des 


ET   PROPOS   DE  THEATRE  » 

pos  sons  aux  acteurs  trouvés  mauvais ,  c'est  lui  qui 
écrivait  au  directeur  du  théâtre  de  cette  ville,  pour  lui 
oflFrir  d'aller  y  donner  des  représentations. 

Oui  dit  avare,  dit  presque  toujours  usurier.  Aussi  le 
cabot  en  question  Test,  et  de  façon  à  en  remontrer  à 
tout  Israël.  — Un  soir,  pendant  un  entr'acte,  un  de  ses 
camarades  entre  dans  sa  loge  à  moitié  habillé. 

—  On  va  commencer,  lui  dit-il,  ma  blanchisseuse  ne 
vient  pas  ;  veux-tu  me  prêter  un  faux-col? 

—  Je  veux  bien,  dit  Tavare  ;  — mais,  après  la  pièce, 
—  tu  me  rendras  une  chemise. 


* 


Madame  de  6...  est  liée  depuis  longtemps  avec  un 
homme  de  lettres  chauve  ,  —  de  succès  surtout.  Mais, 
depuis  quelque  temps,  la  discorde  est  dans  le  ménage. 
—  Un  divorce  est  à  Thorizon. 

Une  amie  de  madame  de  6...  lui  demandait  des  nou- 
velles de  ses  amours  avec  Técrivain. 

—  Ah!  ma  chère,  répliqua  celle-ci,  cela  ne  tient 

plus  qa^&  son  cheveu* 


1. 
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L.  L...  a  inventé  un  moyen  infaillible  pour  être  servi 
prompleilient  et  être  bien  servi,  dans  les  restaurants, 
les  jours  où  il  y  a  encombrement  et  où  les  garçons,  ne 
pouvant  servir  tout  le  monde  i  la  fois^  prennent  le  parti 
de  ne  servir  personne. 

Un  dimanche^  il  était  entré  avec  trois  confrères  dans 
un  restaurant  de  la  place  de  la  Bourse.  «^  Après  vingt 
minutes  d^attente,  on  n'avait  pas  même  pu  obtenir  les 
couverts.  Allons-nous-en!  s'écrient  les  invités  de  L.  L... 
Celui-ci  apaise  par  un  geste  son  trio  d'affamés.  —  At- 
tendez seulement  que  j'obtienne  un  potage ,  ^—  vous 
verrez.  —  Au  même  instant,  passait  uti  garçon  portant 
une  soupière  où  fumait,  une  6u(7U^ appétissante.  L.  L... 
s'en  empare,  â  l'aide  d^uîié  persuasion  mâtinée  de  me- 
nace» ,  et  sert  ses  convives  à  la  ronde.  —  Ce  devoir 
d^  amphitryon  rempli,  —  il  choisit  silP  sa  tête  Un  long 
fil,  noir  encore...  et,  après  l'avoir  dextrement  arra- 
ché ,  le  roule  en  gracieuse  arabesque  sur  le  bord  de 
son  assiette. 

Ses  amis  le  considèrent  avA/»  "♦«'-^enr. 
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f  oiit  li  coup...  L.t...  poussé  un  juron  formidable, 

fitdVi  d'ûti  appel  olympien,  dont  le  rëtentisséihent  so- 

fiorë  ëê  prolonge  de  salle  en  édllë,  pénètre  dans  les  ca< 

bltlëlë  pal'tlcâiiéfà,  èi  ârràchë  la  datae  de  CdlQptôir  aux 

^  & jrstêfiëtlsèé  dombidaisoùs  d'ddditibfi  p^f  erreur. 

Un  garçon  se  présente,  et  reste  médusé  par  le  regard 
4e  L.  L...,  qui  lui  montre  son  assiette  ornée  du  cheveu 
accusateur. 

^  Pah  d'ordre  dans  Id  âétvii^ëi.u  et  d^  ctaëréux  dans 
Ui  soupe  I  ««"  Yoilà  comiud  on  perd  uiiè  bonne  maison  ! 
•»  PartofiS)  Messieur»  1  dontintië  Li  L<u  eu  8d  lerfifit  et 
en  itiYitanl  ses  conpagndn»  à  riiniter. 

Le  patron^  appreuanl  ce  qui  se  passait,  «^  aacodrut, 
p^e  comme  son  gilet  blaoc^  ^^  suppliant  L*  L...  de 
mettre  une  sourdine  à  se»  reproches,  en  lui  jurant»  -— 
sur  son  argenterie,— «qu'à  Favenir  il  n'aurait  plus  dans 
son  établissement  que  des  cuisiniers  et  des  garçons 
chauves,  ce  qui  serait  un  gage  de  sécurité  pour  la  cal- 
Titie  des  potages. 

L.  Li*.  consentit  à  jeter  le  voile  de  Vouhli  sur  cet  in- 
cident. Cinq  minutes  après  tout  le  personnel  de  l'éla* 
blissement  était  mis  aux  ordres  de  sa  table,  et  quand 
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on  apporta  Paddition,  L.  L. . .  constata  une  erreur  de  60  fr. 
au  préjudice  du  comptoir. —  Le  retour  de  l'Inde  ne  lui 
était  compté  que  quinze  sous  :  il  fit  Tobservation  à  la 
préposée  aux  mathématiques  ;  cette  dame  lui  répondit 
qu'elle  ne  pouvait  prendre  sur  elle  de  changer  les  prix 
de  la  maison. 


* 


Un  écrivain,  jadis  chef  d'une  école  de  philosophie^ 
avait  porté  au  directeur  d*ùn  grand  journal  un  article 
intitulé  Dieu.  Au  bout  de  trois  mois»  pensant  que  son 
article  avait  été  mis  dans  la  botte  aux  oublis,  le  philo- 
sophe se  rend  au  journal  pour  en  prendre  des  nouvelles. 

—  Que  diable  voulez-vous  que  j'imprime  un  article 
qui  a  un  tel  titre  ?  répondit  le  directeur.  —  Cela  man- 
que d'actualité. 


* 


A...  venait  de  se  battre  en  duel  pour  la  troisième 
fois  depuis  trois  mois.  Plus  brave  qu'heureux  dans  ces 

sortes  de  parties,  il  est  toujours  blessé  —  légèrement 

—  Un  de  ses  amis  vint  lui  rendre  visite. 
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—  On  m'a  raconté  que  ta  avais  donné  un  sonfflet  à 
X...,  est-ce  vrai? 

—  Parfaitement,  répondit  A...,  et,  montrant  sa  bles- 
sure nouvelle,  il  ajoute  : 

—  Voilà  son  reçu. 

Deux  mois  après,  A...  a  une  nouvelle  affaire,—  c'est 
lui  qui  est  Toffensé  ;  il  demande  des  excuses^  —  on  lui 
en  accorde  trois  pouces. 

Le  soir,  on  racontait  Taffaire  devant  D...  —  Encore 
touché,  dit-il  !  Décidément,  il  veut  faire  cdlection. 


Tout  le  monde  a  connu  P...,  un  charmant  garçon  qui 

« 

fut  autrefois  employé  à  la  Patrie  comme  rédacteur  des 
faits  divers.  Dans  ces  modestes  fonctions,  P...  apportait 
un  soin,  une  exactitude,  une  fidélité  de  renseignements 
et  une  recherche  de  style  qui  l'avaient  fait  surnommer 
le  Tallemant  des  Réaux  de  la  rue.  —  Courant  dès  le  ma- 
tin les  quartiers  de  la  ville,  il  relevait  l'éphéméride 
quotidienne  d'un  arrondissement  avec  la  rapidité  et  la 
sftreté  de  flair  de  ces  bons  chiens  anglais  qui  battent  en 


I 
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un  quart  d^heure  une  plaine  de  cent  arpents  sans  lais- 
ser échapper  une  seule  pièce  de  gibier.  —  Il  excellait 
surtout  dans  les  petits  enfants  écrasés^  et  ne  connut  pas 
de  rival  dans  les  homicides  par  imprudence.  C'est  lui 
qui  est  Tauteur  de  la  célèbre  phrase  :  a  Les  secours  les 
plus  empressés  n*onl  pu  le  rappeler  à  la  vie,  »  appli* 
quée  à  un  suicide  de  trois  jours,  et  à  propos  de  laquelle 
les  hériiiers  de  Lapalisse  voulaient  lui  intenter  un 
ptocës. 


Il  était  fort  dangereux  de  rencontrer  P...  les  jours 
où  il  revenait  à  son  journal  le  carnet  vide  de  faits  di- 
vers, car  il  ne  reculait  devant  rien  pour  se  sauver  de  la 
bredouille,  et  vous  eût  cherché  lui-même  dispute,  avec 
complication  de  voies  de  fait ,  —  pour  rapporter  àtt 
moins  —  une  rixe  et  querelle. 

Un  jour  que  sa  battue  n'avait  pas  été  lieureusé ,  t... 
traversait  mélancoliquement  le  Pont-Neuf,  â  l'heure  où 
le  passage  des  nombreuses  diligences  lui  offrait  la  chance 
d'un  écrasé.  —  Malheureusement  ^  le  passage  s^elfectua 
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sans  accident.  P...  allait  quitter  son  affût  quand  il  aper- 
çut un  vieux  chapeau  déposé  sur  un  des  bancs  circu- 
laires qu'une  édiiilé  prévoyante  a  fait  disposer  pour  la 
commodité  des  oasytés  nocturnes.  P...  s'empare  du 
chapeau,  le  jette  dans  la  rivière  sans  être  aperçu,  et  se 
met  à  pousser  des  cris  qui,  en  un  clin  d'œil,  attirent 
un  groupe  de  curieux  vers  les  parapets.  Le  groupe  de- 
vient foule,  et  P.. .  s'en  éloigne  quand  elle  est  devenue 
multitude  et  qu'il  a  vu  dix  bateliers  courir  au  sauvetage 
du  chapeau.  —  Le  soir,  la  Patrie  enregistrait— un  nou- 
reau  suicide,  —  qui  est  resté  comme  uh  des  bons  mor* 
ceattx  de  son  rédacteur. 


Un  matin ,  un  de  ses  amis  qui  se  rendait  i  son  bu- 
reau-,  rencontre  P...  planté  tout  droit  devant  un  bâti- 
ment en  construction  dont  les  échafauds  étaient  remplis 
de  maçons,  que  P...  avait  surnommés,  à  cause  de  leur 
agilité,  les  écureuils  limousins.  L'ami,  pressé,  échange 
m  bonjour  et  continue  sa  route.  Le  soir ,  en  revenant 
de  son  aûnistère,  huit  heures  après  sa  preoûàre  ren- 
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contre,  il  retrouve  P...  au  même  endroit,  pétrifié  dans 
l'attitude  patiente  du  héron  qui  guette  sa  proie. 

—  Encore  icil  —  demande-t-il  étonné.  —  Que  diable 
y  fais-tu  depuis  ce  matin  ? 

P...  élève  sa  main  en  rair,et,  désignant  un  limousin 
juché  périlleusement  au  sommet  d^une  perche  d'un 
équilibre  douteux  : 

—  J'attends  qu'il  tombe,  répondit-il. 


•• 


H...  habite  ordinairement  la  campagne.  Chasseur 
comme  d'Houdetot  et  Blaze,  qui  resteront  les  classiques 
de  la  chasse  au  chien  d^arrét,  il  vit  au  milieu  d'une 
petite  meute  qui  ferait  Torgueil  d'un  chenil  princier. 
Sévère,  mais  juste  à  l'égard  de  ses  élèves,  qu'il  admet 
à  rhonneur  de  l'intimité  domestique,  M...  s'est  efforcé 
de  leur  inculquer  les  maximes  les  plus  élémentaires 
de  Tart  de  se  bien  conduire  en  société.  A  cet  effet,  il 
ieur  a  acheté  un  traducteur  de  la  Civilité  puérile  et 
honnête^  dont  les  triples  lanières  et  la  mèche  aiguë 
mettent  la  correction  à  côté  de  la  leçon,  quand  celle- 
ci  n'a  pas  été  bien  comprise.  Un  des  chapitres  aux 
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quels  rintelligence  et  la  nature  canine  se  montrent 
plus  volontiers  rétives,  est  cehii  qui  concerne  Tobserva- 
tion  de  certaines  convenances  qu'on  pourrait  appeler 
digeslives.  Quelquefois  la  meule  de  M...,  plantureuse- 
ment  nourrie,  exprime  sa  satisfaction  par  des  interjec- 
tions quï  sont  parfaitement  accueillies,  chez  ses  convi- 
ves, par  un  amphitryon  arabe,  naais  qui  blessent  nos 
mœurs.  Quand  Tun  des  chiens  de  M...  s'oublie  en 
sa  présence,  le  maître,  ne  pouvant  deviner  quel  est 
celui  qui  a  la  digestion  incivile,  administre  une  volée 
d'énergiques  représentations  à  toute  la  meute,  qui 
s'échappe  alors  par  toutes  les  issues.  Les  animaux 
savent  tellement  ce  qui  les  menace  en  pareil  cas,  qu'en- 
tre eux-mêmes,  au  moindre  bruit,  ils  se  dispersent  en 
hurlant.  Dernièrement,  M...  attendait  un  de  ses  amis 
pour  chasser.  L'ami  vint  au  rendez-vous.— On  déjeûne 
copieusement;  M...  laisse  un  moment,  au  dessert,  son 
ami  seul  avec  les  chiens  qui  léchaient  les  plais.  ~  L*ami, 
qui  avait  des  raisons  pour  désirer  une  seconde  de  soli 
tude,  en  profite...  et  même  en  abuse...  Aussitôt  toute 
la  meute  est  sur  pied,  et  se  sauve  par  les  fenêtres,  l'o- 
reille basse  et  la  queue  entre  les  jambes. 
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Cinq  minutes  après.  M...  rentrait  dans  la  salle  avec 
sa  femme»  et  trouvant  son  ami  tout  seul  au  coin  de  la 
cheminée  : 

—  Où  sont  donc  les  chiens?  demande-t-il. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qui  leur  a  pris,  répondit  Tami, 
qui  saluait  la  dame  de  la  maison.  —  Et  il  raconte  naï- 
vement leur  fuite  précipitée  —  dont  il  ne  comprend  pas 
le  motif. 

Madame  sourit  dans  son  mouchoir,  -»  tandis  que  son 
mari  s'approche  de  son  hôte  très-intrigué,  et  lui  dit 
tout  bas  à  Toreille  deux  mots  qui  lui  mettent  un  pied 
de  rouge  sur  la  figure. 

—  Mais  non,  je  t'assure,  balbutie-t-il,  en  souhaitant 
de  voir  une  trappe  s'entr'ouvrir  sous  ses  pieds, 

—  Baht  fit  M...  en  riant,  ne  te  désole  pas;  avant  la 
chasse,  ça  porte  bonheur. 


Un  Atlas  et  un  Hercule  de  carrefour  se  disputaien 
au  coin  d'une  rue.  Le  dictionnaire  d'iiijures  épuisé,  les 
adversaires,  excités  par  la  galerie,  allaient  en  venir  aux 


ET  PROPOS  DE  THÉÂTRE  !• 

mains.  Vxm  d^eux,  montrant  à  Tautre  son  poing  formi- 
dable, lui  dit  : 

—  Vois-tu  ça?  ça  tue  les  bœufs. 

—  Vois -tu  celui-là?  dit  l'autre,  faisant  le  même 
mouvement  offensif,  ça  tue  les  bouchers. 

Vi  L..1  arrive  de  Tendres.  Une  dame  qui  ne  connaît 
pas  TÀngleterre,  lui  demandait  des  renseignements  sur 
ce  pays. 

—  Comme  ville,  Yoici  ce  qu'est  Londres  :  une  gigan- 
tesque cheminée  ;  quand  on  se  promène  dans  les  rues 
et  qu'on  se  frotte  le  long  des  murs,  on  les  ramone. 
Comme  mœurs,  la  première  personne  que  j'ai  rencon- 
trée à  Londres  était  un  pauvre  honteux  qui  n'osait  pas 
demander  l'aumône,  parce  qn'û  n'avait  pas  de  gants. 


*  ♦ 


M.R...,  riche  propriétaire  aux  colonies,  venu  à  Pa- 
ris pour  jf  passer  quelque  temps,  dînait  aux  Provençaux 
en  compagilie  d'artistes  de  tous  les  arts.  Parmi  les  con- 
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vies  se  trouvait  mademoiselle  E..,,  de  TOpéra,  dont  les 
naïvetés  font  les  délices  du  foyer  de  la  danse.  Entre  au- 
tres choses,  on  parlait  de  l'esclavage  des  nègres,  et 
M.  R...  était  appelé  à  donner  son  avis  sur  cette  impor- 
tante question. 

—  Les  philanthropes  trouvent  excellentes  des  choses 
que  nous,  colons,  ne  pouvons  trouver  telles,  disait-il.  S 
moi,  par  exemple,  j'affranchissais  mes  nègres,  je  pour 
rais  me  considérer  comme  ruiné,  et  je  n^ai  pourtan 
que  deux  cents  esclavesé 

—  Comment,  ruiné!  interrompit  mademoiselle  E... 

avec  conviction  ;  mais  pour  quarante  francs  vous  auriez 
deux  cents  timbres. 


La  même  demoiselle  fit  un  jour  une  chute  pendant 
la  répétition  d'un  ballet.  Le  chorégraphe  P...  se  mon- 
trait assez  inquiet. 

^  Je  crains,  disait-il  au  médecin,  que  mademoiselle 
ne  se  soit  luxé  la  rotule. 

—  Monsieur  P.  .,  s'écria  mademoiselle  E...,  dont 
le  visage  devint  aussi  rouge  que  les  mains  de  madam 
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PI...  la  mère,  si  vous  me  dites  encore  des  choses  indé- 
centes, je  me  plaindrai  au  directeur. 


* 


Hyacinthe  posait  pour  sa  charge  chez  Nadar,  et  il 
avait  déjà  donné  deux  séances  sans  que  la  besogne  fût 
achevée.  En  excuse  à  la  longueur  du  temps,  l'artiste 
alléguait  plaisamment«la  longueur  du  nez  de  son  mo- 
dèle. 

—  Ça  ne  vous  ennuie  donc  pas  de  poser?  demandait 
un  visiteur  au  joyeux  comique. 

-  Ce  n'est  pas  que  cela  m'ennuie,  répondit-il  ;  mais 
si  j'avais  800,003  fr.  de  renie,  je  ne  les  dépenserais  pas 
Doiquement  à  ce  plaisir-là.     ^ 


Deux  vaudevillistes  qui  sont  parrains  d'ouvrages 
charmanls  cent  fois  applaudis,  E.  L...  et  M.  M...,  se 
l'-omenai  it  sur  le  boulevard,  le  soir  d'une  première 
itprésentiition  qui  leur  inspirait  des  inquiétudes  que  le 
îublic  ne  devait  pas  réaliser.  Tout  à  coup,  M.  M... 
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quitte  le  bras  de  son  collaboratenr  et  se  dispose  à  entrer 
dans  une  boutique. 

—  Où  vas-tu?  demande  L... 

—  J'entre  là  pour  acheter  un  parapluie,  dit  M.  M...; 
attends-moi. 

—  Pendant  que  tu  y  seras,  lyoqte  L...,  achète  aussi 
un  parachute.. 


•MA 


est  un  de  ces  hommes  de  lettres  qui  tiennent  dans 
la  littérature  le  même  rang  que  Tablette  dans  ricbthyo- 
iogie.  Comme  romancier,  il  a  eu  six  colonnes  de  feuil 
leton  et  dix  bouts  d^articles  imprimés  dans  les  journaux, 
les  jours  où  Ton  manquait  de  faits  divers.  Comme  au- 
teur dramatique,  il  a  fait  représenter  des  fractions  d'à 
peu  près  de  vaudevilles  dans  des  simulacres  de  théâ- 
tres. Aussi,  quand  le  marchand  de  billets  refuse  de  lui 
avancer  mille  ëcus  sur  le  quart  d'une  pièce  en  un  acte 
qui,  depuis  huit  ans,  doit  passer  lundi  prochain,  il  se 
iàche  tout  rouge  et  le  menace  de  lui  retirer  sa  griffe. 
Lorsqu'il  se  trouve  dans  un  théâtre,  et  qu'il  y  a  des 
dames  auprès  de  lui,  si  Touvreuse  vient  lui  proposer 
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on  journal,  il  répond  tout  haut  :  c  Je  n'en  ai  pas  be- 
soin; c'est  moi  qui  le  fais.  »  Dans  les  foyers,  les  jours 
de  jjremjèrf  représentation,  il  marche  à  côté  des  criti- 
ques célèbres  qui  ne  le  connaissent  pas,  et  f*emvie  les 
lèyrp^  ppuç  faire  çrq jf e  au  Pflt^jic  qu'il  est  en  conversa- 
%  fégl^g  ayep  eflx.  §i,  dans  la  rug,  ^1  ff ucqntre  une 
actrij^  ^l  1§  îmo}^  a'flR  ^\ni  (î^iftjUer  qije  Tactriçe  lui 
repdj  s^  e|le  n'eçt.  e§§  pressée. 

Néanmoins,  à  force  d'agiter  partout  ga  nuDité  so- 
nore, *"*  est  connu  de  beaucoup  de  monde,  et,  dans  sa 
famille,  il  a  fait  croire  qu^  c'était  lui  qui  écrivait  des 
pièces  de  théâtre  sous  le  pseudonyme  de  Scribe.  A  dé- 
faut d'autre,  il  a  du  moins  l'esprit  de  se  trouver  là  où 
OD  a  b*»soia  de  lui...  pour  quelque  service  qui  ne  de- 
mande pas  une  autre  activité  que  celte  des  jambes. 

—  Mais  ce  petit  ***  fait  son  chemin,  disait -on  à  un 
personnage  important  dans  lés  jambes  duquel  *^^  est 
toujours  fourré. 

—  Oui,  répondit  le  protecteur,  Je  vois  cela  à  mes 
souliers. 
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* 


Entre  autres  cadeaux  du  de];Dier  jour  de  Pan,  made- 
moiselle M...,  qui  a  ruiné  tant  de  jeunes  gens  de  tdi^ 
mille,  a  reçu  un  magnifique  bracelet  en  or  massif  for- 
mant une  chaîne  et  se  fermant  par  un  cadenas  égale- 
ment en  or,  sur  lequel  était  gravée  cette  inscription  : 

c  A  mademoiselle  M...,  les  gardes  du  commerce  re- 
connaissants. 1» 


Dans  une  conversation  d'après  boire,  i  ce  moment 
du  souper  où  la  médisance  devient  le  meilleur  pou^^^- 
café^  —  quatre  messieurs,  jouissant  d'une  grande  ré- 
putation d'entraîneurs  —  sur  les  deux  turfs  du  Champ- 
de-Mars  et  de  la  galanterie,  -^  causaient  tour  à  tour 
écuries  et  boudoirs.  — >  En  vidant  sur  la  table  les  indis- 
crétions de  leur  double  stud-book^  ils  laissaient  tomber  le 
nom  d'une  beauté  qui  avait  obtenu  le  triomphe  de  la 
lithographie. 

—  Parbleu!  demant^a  tout  à  coup  Ton  des  convives 
au  comte  de  B...,  comment  se  fait-il  que  vous,  dont  le 
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caprice  jette  toutes  les  semaines  une  douzaine  de  mou- 
choirs aux  sultanes  d'outre-rampe,  vous  ne  puissiez 
pas  nous  dire  si  la  descente  de  lit  de  mademoiselle  H... 
e^t  une  peau  de  lion  ou  une  peau  de  tigre? 

—  Vous  savez  bien,  dit  l'un  des  convives,  que  le 
comte  est  un  original  qui  ne  veut  jamais  faire  comme 
tout  le  monde. 


* 


M.  Michel  Carré  et  son  ami  Jules  Barbier  ont  entrepris 
avec  succès  le  rajeunissement  de  ce  vieil  Eson  dramati* 
que  qu'on  appelle  un  poëme  d'opéra-comique.  Grâce  à 
eux,  les  musiciens  en  réputation  commencent  à  croire 
que  la  poésie  bien  faite  n'empoisonne  pas  la  musique, 
comme  les  marchands  de  paroles  au  boisseau  en  font 
courir  le  bruit;  et  tous  les  compositeurs  jeunes  vont  de- 
mander des  libretti  aux  jeunes  écrivains,  comme  les 
élégants  vont  chez  les  meilleurs  faiseurs.  Mais  de  cette 
spécialité  dramatique  à  laquelle  ils  semblent  s'attacher 
exclusivement,  il  est  résulté  pour  les  deux  amis  et  col* 
iaborateurs,  une  singiilièie  habitude.  A  force  d'écrire 
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des  Fécitatife,  des  duos  et  des  qBatHors,  oette  forme  Vs^ 
rique  est  dans  leur  langage  ordinaipe.  Ils  ne  parlent 
plus  qu'en  vers.  Quand  M.  J.  Barbier,  qui  passe  sa  vie 
à  courir  après  M.  Carré  qui  passe  sa  vie  à  Tatlendre, 
s'informe  à  propos  de  lai  chez  son  iA)rtier»  c'est  en  ees 
termes  qu'il  s'exprime  s 

Mon  ami  Michel  Carré 
Est-U  dehors  oa  rentré  t 
Vous,  que  le  propriétaire 
De  ce  logis  fait  cerbère, 
Dites-lui  bien  de  ma  part, 
Qu'à  Testaii^inet  4es  Y^^ 
riétés  —  je  vais  l'attendre, 
JLSn  de  bien  nous  entendre, 
Çur  un  opéra  nouveau  |  (Mi) 

Musique  de  Duprato.  {ter) 

Quant  à  Michel  Carré,  voici  orâinaipement  en  queb 
termes  il  demande  un  cigare  : 

Au  prix  d'un  triple  décime, 
f  t  pour  chasser  l'ennui  noi» 
pont  mon  esprit  est  victimç, 
De  vos  mains  je  veux  avoir 
Un  régjilia  dont  l'arôme 
Ela^te  mon  nerf  olfactif, 
Et  me  fasse  trouver  l'homme 
Hn  peu  pi  as  récréatif. 


ET  PROPOS  DE  THÉÂTRE  M* 

Le  garçon,  interrogé  ainsi,  —  hésite  quelques  se« 
condes,— pnis,  ayant  compcic  soudainement,  il  apporte 
an  yerre  d'abslathe. 


ÊéHâiUëi  fnïttréssèé  de  maisob  ont  adopté  là  cou- 
tume d'introduire  dans  leurs  soirées  delà  intermèdes  de 
philanthropie.  Entre  deux  cobtredanses,  elles  arrivent 
négllgéinmënt  auprès  dëè  cavatiet^s,  ei,  avec  toutes  les 
sêdubtidn^  fàmilièreé  ahx  sirènes  dô  la  bienfaisance , 
leur  bourrent  les  pochés  de  billets  de  loterie.  —  L'in- 
tention ést  lôttàblé,  sans  douté,  mais  quand  le  fait  Svi 
rt^rodttit  li^ôp  Souvent,  cette  tyfannîqùé  charité  avoî- 
siné  riiidiserêtiàn.  —  C'est  pour  eh  avoir  fait  abus  cet 
hiver,  Qttè  dlisidsithe  tl.  L...  a  vu  soii  salon  dépeuplé  de 
danseurs  à  ses  derniers  bals.  Mardi  dernier,  un  criti- 
que^ qui  a  chez  cette  dame  ses  entières'  franchises  de 
tout  impôt  de  ce  genres  votllait  y  emtneâêf  un  de  ises 
amiftt 

—  Ma  foi,  nofl»  r6pôtiait  dèltli-ôt^  jd  hè  vâil  pài  ddAI 
UM  maison  M  l'on  stiere  iê  ëâfé  aviso  déi  drpbelÎQs. 
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* 

^9 


Demi-artiste,  demi-millionnaire,  mais  double  fat  ei 
totalité  d'imbécile,  un  individu,  qui  n'a  sur  ses  amis 
que  la  supériorité  de  pouvoir  faire  à  lui  seul  autant  de 
sottises  que  tous  ses  amis  réunis,  le  jeune  L...  cou- 
ronne, dit-on,  Tœuvre  de  ses  folies  en  conduisant  sa 
maîtresse  à  la  mairie. 

--  Savez-vous,  lui  demandait-on  à  ce  propos,  ce  que 
dit  Montaigne  des  gens  qui  épousent  leurs  maîtresses? 

—  Ma  foi,  non,  répondit  Pautre,  beaucoup  plus  fort 
sur  le  baccarat  que  sur  ses  classiques. 

—  Le  vieux  Michel  est  un  peu  cru  pour  la  chasteté 
des  oreilles  modernes,  mais  je  vous  traduirai  son  opi- 
nion en  termes  honnêtes  :  c  Ce  sont  des  gens,  dit-il, 
>  qui  crachent  dans  leur  verre  avant  que  de  boire.  » 


•  » 


La  marquise  de  6...,  restée  veuve  avec  des  biens 
considérables,  se  plaignait  d'avoir  du  chagrin  à  son  on- 
cle, le  vieux  et  spirituel  chevalier  de  M— 

—  Quel  chagrin  pouvez-vous  avoir?  vous  êtes  venve. 
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belle  et  riche,  une  trinité  de  faveurs  qui  ferait  la  féli- 
cité de  trois  femmes. 

—  Ah!  mon  oncle,  répondit  la  marquise  avec  mé- 
lancolie, vous  me  parlez  de  ma  fortune,  est-ce  que  cela 
fait  le  bonheur? 

—  Ma  nièce,  répliqua  le  chevalier,  cet  aphorisme 
ressemble  au  mal  que  les  gourmands  disent  des  truffes 
devant  les  gens  qui  n'ont  pas  dîné» 


Le  coupé  de  mademoiselle  D...  stationnait  devant  les 
Villes  de  France.  Le  cocher,  qui  s'était  endormi  sur 
son  siége^  ne  s'apercevait  pas  des  efforts'que  faisait  sa 
maltresse  pour  ouvrir  la  portière.  Passe  un  jeune  homme 
qui  s'aperçoit  des  embarras  de  la  dame  ;  il  ouvre  la  por- 
tière et  offre  la  main  à  la  jeune  femme  en  lui  disant  : 

c  Le  commissionnaire  se  recommande  aux  bontés  de 

madame.  » 

Mademoiselle  D...,  avec  un  malin  sourire,  lui  remet 
une  pièce  de  deux  sous. 

c  Ce  n'est  sans  doute  qu'un  à -compte,  insiste  le  ca- 
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daller,  *- j'aaf  ftl,  ii  fotà  16  t)^tttiëffe2^  rhonfieuf  d'aller 
réclamer  le  reste  chez  vous.  » 

Madéûiôiâdlé  D...  regarda  àvéô  plus  d'aitëfition  le 
Sigisbé  improvisé  qui  mettait  gravement  la  pièce  de 
deux  sous  dans  sa  poche,  et  elle  reconilUt  tih  des  fei*- 
vetits  habitués  de  son  théâtre. 

Après  une  courte  hésitation,  -*  elle  offrit  àû  jettûe 
homme  une  place  dafll^  !$a  Vôittlfê,  ^  et  elle  Temméda 
chez  elle,  où  elle  lui  offrit  de  partager  son  dhier  qui 
Pattendait. 

Il  y  a  eu  du  dessert. 


4-9 


A  l^ûu  dé  séd  dtléli^y  Ë...,  réveillé  lé  matin  par  ses 
témoins  qui  Venaient  lé  prendre,  ûè  è&  rappelait  plus  le 
motif  de  cette  visité  matinale. 

I^  pluie  tombait  à  flots,  —  le  im  faisait  Hige,  *^ 
H  ..  était  furieux. 

—  Comme  c'est  gai  de  se  lever  par  ce  tèmps-li,  di- 
sait-il, —  en  se  retournant  dans  son  lit.  —  Pas  de  feu 
dans  la  cheminée,  de  Peau  froide*  —  Le  diable  vous 
emporte  1 
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Un  tâttoifa  âéelar«  qu'il  y  d$  honflëâf  is^Htif  de  part  et 
d'antre,  possibilité  'd'aHinger  l'affaire» 

—  Une  querelle  de  table,  —  ajoute  l'autre,  —  des 
bêtises.  —  Autorise-nous  à  une  rétractation  amicale,  — 
et  tu  pourras  te  recoucher. 

—  Voyons,  expliquez-moi  l'affaire,  dit  H...  —  en  se 
levant  néanmoins  et  en  procédant  à  sa  toilette.  —  De 
quel  vin  buvait-on?  — •  Si  c'était  du  bordeaux,  je  Vai 
raisonnable. 

—  C'était  du  bourgogne,  —  et  tu  l'as  agaçant. 

—  C'est  vrai,  fit  H».,  en  mettant  ses  botte»*  »-* Âi-je 
bu  beaucoup? 

•—  Comme  à  un  repas  de  noces. 

*-  Diable!  continua  H...  en  mettant  sa  cravate»  — 
}'ai  àA  être  stupide. 

—  Complètement. 

*-«  Ainsi,  ajouta  H.. 4  en  faisant  avec  soin  sa  ràié  de* 
vant  la  glace^  je  suis  convaincti  que  tous  les  torts  sont 
de  mon  côté. 

-^  Alors,  làisse^fious  arranger  l'affaire^  direùt  les  té- 
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—  Ah!  maintenant  que  je  suis  babillé,  fit  H...  en 
mettant  son  chapeau»  allons-y. 


Dialogue  entre  deux  demi-boursiers. 

—  Oui,  mon  cher,  je  suis  furieux  contre  V.,. 

—  A  quel  propos?  f 

—  C'était  aujourd'hui  mon  jour  d^avoir  le  petit 
groom,  et  il  Ta  prêté  à  Stéphanie  qui  a  du  monde  à  dî- 
ner. —  Je  me  vengerai.  , 

—  C'est  ça,  dit  Tami,  la  première  fois  que  ce  sera 
Ion  jour  d'avoir  Stéphanie,  tu  la  lui  prêteras. 


* 


Autant  M.  P.  F.  est  myope,  —  autimt  M...  est 
sourd,  -  mais  d'une  surdilc  tî^llenicnl  authentiqiio, 
qu'elle  ne  lui  permet  pas  même  d'entendre  le  bien 
qu'on  dit  de  lui,  ou  le  mal  qu'on  dit  de  ses  amis.  < — 
Dans  un  repas  de  chasseurs,  où  il  se  trouvait,  —  l'am- 
phitryon lui  avait  déjà  demandé,  en  lui  criant  dans  To- 
eille  et  en  lui  montrant  son  assiette  et  le  plat  qu'il 
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découpait,  s'il  devait  lui  en  servir.  —  M...  qui  n- enten- 
dait pas,  continuait  à  causer  avec  son  voisin.  Son  ami, 
impatienté,  prend  un  fusil  et  le  décharge  par  la  fenêtre 
de  la  salle  à  manger. 

—  Qu'y  a-t-il?  fit  M. . .  en  se  retournant. 

—  C'est  moi,  répondit  son  ami,  qui  te  demande  si 
tu  venx  du  pâté  de  foie  gras. 


*  9 


Une  célèbre  crinoline,  revenant  de  Habille,  rencontre 
une  de  ses  amies.    ^ 

—  Eh  bien  !  lui  demande  celle-ci,  es-tu  contente? 
Était-ce  bien  composé  ce  çoir? 

—  Ne  m'en  parle  pas,  ma  chère,— une  société  d'é- 
conomistes. 


*♦• 


J.  T...  ne  vise  pas  au  dandysme.  —  Non,  ce  n'est 
pas  sa  spécialité.  Malgré  sa  lienue  négUgée,  il  n'essaye 
pas  moins  de  faire  croire  à  tous  ses  amis  qu'il  fréquente 
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la  piQd  haute  société  {tarîMeone  et  qu^il  y  eai  admis» 
ybre  de  toute  étiquette» ,  • 

Ces  jours  passés^  un  ami  de  T..«  le  rencontre, 
comme  celui-ci  mirait  avec  satisfaction^  dans  les  glaces 
extérieures  des  boutiques,  un  costume  d'été,  tout  bat- 
tant neufi  et  qui  lui  allait  comme  un  gant^  -^  à  on 
manchot. 

—  Gomme  te  voilà  beaul  dit  Tami.  Et,  flattant  la 
manie  de  T...,  il  ajoute  :  -^  Tu  es  allé  dans  le  monde? 

— *  Mais  oui,  répondit  T...^  je  sors  en  ce  moment  de 
chez  le  prince*  <• 

—  De  chez  le  prince  Eugène» 


Les  domestiques  qui  sont  au  service  des  artistes  ou 
des  gens  dont  la  publicité  s'occupe  fréquemment,  se 
montrent  tous  fort  enclins  à  se  mettre  à  la  remorque 
de  la  réputation  de  leurs  maîtres.  Quelques-uns  sont 
même  parvenus  à  se  créer  une  sorte  de  personnalité, 
entre  autres  la  servante  -  modèle  de  M*  Dunias  filSt 
que  les  amis  de  celui-ci  ont  surnommée  le  t^etroik 
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Plus  d'une  fois,  }ea  ehroniqneurs  ont  vanté  les  vertuj 

dûinesliques  de  M'ï«  Verrou ,  qui  recueille  très-sov* 
gqepsement  tous  les  articles  où  il  est  quesiion  d'elle, 
pour  en  faire  une  collection  de  certificats.  Les  fréquentes 
mentions  âppt  q|1q  9  ^tè  Vobjet  ont  éveillé  la  jçtlQUsie' 
de  la  tnaitresse  Jacques  ^e.  H,  Pantan»  ^pç  br^ye  feiQmfi 
qui  est  dep\iis  longtemps  ai^  Storvii^  4V  spyritue}  ^colp- 
teur. 

—  Comment!  Monsieur ,  disait-elle  ^  son  m^ittre, 
fous  recevçz  pl^e?  yçx^^  \m  les  iQnçnaUstes  cle  Paris, 
et  vous  n'êtes  pas  honteux  qu'aucun  de  ces  iaes^^u(*si 
n'ait  encore  parlé  de  mot  !  W  wfi  semUe.  que  je  vjtux 
bien  Vçrrou,  et  ces  messievjrs,  que  \oqs  recçivez  depu^ 
si  Ipnsitemp^,  me  ^f^vraiept  biçQ  unç  ppUt^sse, 


Si  les  familiers  de  Tatelier  Dantan  se  montrent  uni 
peu  négligents  à  tresser  des  couronnes  pour  Tambi- 
tieuse  Victoire,  ils  n'oublient  pas  ses  bons  services  el 
son  affabilité  ordinaire  lorsque  vient  le  Jour  de  rAn, 
—  Au  crémier  ianvier  demier^^  M.  Edouard  Thierry, 
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qui  est  un  des  intimes  de  la  maison,  prenait  Victoire  à 
part  pour  lui  faire  son  compliment.  —  Mais  Victoire 
n'est  pas  une  femme  de  son  temps  :  elle  dédaigne  Tar- 
gent  et  préfère  la  gloire. 

—  Ah!  Monsieur j  dit-elle  au  critique,  j'aurais  mieux 
dimé  un  article  dans  le  Moniteur. 

—  Mais,  ma  chère  Victoire,  vous  savez  bien  que  je 
ne  m'occupe  que  des  livres  dans  mon  feuilleton.  Vous 
n'en  faites  pas. 

—  Comment  1  répliqua  Victoire,  et  mon  livre  de 
dépenses? 

A  cette  collection  de  Tamour- propre  de  l'ofiice  ou  de 
l'antichambre,  il  faut  ajouter  la  grande  figure  d'A- 
dolphe, —  le  domestique  de  Lafontaine.  —  Depuis 
le  jour  où  on  a  raconté  une  anecdote  dans  laquelle 
son  nom  se  trouvait  mêlé  à  celui  de  son  maître,  — 
Adolphe  a  grandi  de  vingt  coudées  dans  sa  propre 
estime;  —  ce  ne  sont  plus  des  talons  qu'il  a  à  ses 
;  chaussures,  ce  sont  des  piédestaux,  —  et  il  retire  son 
[         chapeau  quand  il  passe  sous  l'arc  de  l'Étoile. . .  Quelques 
^^      jours  après  la  publication  de  cette  anecdote,  Adolphe, 
îr,iti(^  FDbiteraent  aux  lois  du  bîen-vivrc,  prenait  uo 
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)     coupé  et  venait,  vêtu  comme  on  parfait  notaire,  dépo- 
ser sa  carte  dans  les  bureaux  du  journal  qui  l'avait 

publiée. 


%• 


Un  des  amis  dé  Lafontaine  fit  un  jour  à  Adolphe  la 
politesse  de  lui  apporter  le  roman  de  Benjamin  Cons- 
tant: 

—  lisez  cela,  lui  dit-il,  je  crois  qu'il  est  question  de' 
vous. 

Quelques  jours  après,  Pami,  étant  revenu,  lui  de- 
mande ce  qu'il  pense  de  l'ouvrage  qu'il  lui  a  donné,  *-* 
et  si  c'est  réellement  lui  que  Fauteur  a  voulu  mettre 
en  scène. 

—  Il  y  a  quelque  chose  de  vrai,  répliqua  gravement 
Adolphe;  —  mais  tout  n'est  pas  absolument  exact.  — 
Ce  M.  Benjamin  Constant  aurait  pu  me  demander  un 
rendez*vous  :  je  lui  aurais  fourni  des  renseignements. 
Cependant,  une  politesse  en  vaut  une  autre,  —  et 
quand  je  saurai  son  adresse,  jUrai  lui  porter  ma 

carte 

s 
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Lafontaine  avait  dernièrement  à  déjeuner  chez  lai 
un  personnage  officiel  qui  approche  souvent  S^.  M. 
l'Empereur.  -—  Adolphe,  qui  est  d'ailleurs  un  excellent 
serviteur  et  un  garçon  intelligent^  a'était  distingué.^ 
U  avait  même  daigné  composer  lui-même  ttué  certâlhe 
omelette  aux  rognons  dont  il  possède  seul  le  secret,  et 
qui  egt  un  chef-d'œuvre  culinaire.  ^  Le  convive  de 
Lafontaine,  félicitant  Adolphe  sur  son  talent,  lui  disait 
en  riant  qu'on  n'etl  fait  mieux,  si  on  eût  fait  aussi 
bien,  dans  les  cuisines  impériales*  -^  Depuis  ce  tempe» 
Adolphe  demeure  convaincu  qu'il  a  été  question  de  lui 
en  haut  lieu,  et  s'attend  à  recevoir  d'un  jour  à  l'autre 
un  message  dans  lequel  il  sera  convoqué  à  travailler 
sur  les  fourneaux  de  Sa  Sfajesté.  — •  Pour  ne  pas  faire 
attendre  un  seul  moment,  —  il  passe  sa  vie  eo  babil 
noir,  en  jabot  et  en  gants  blancs. 

~  Seulement,  si  pareil  honneur  m'arrive,  disait-il  à 
un  de  ses  camarades,  mou  p^rti  est  pria,  ^^  je  tutoîei'ai 
U.  Lafontaine. 
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•  « 


L'influence  du  printemps  commence  à  se  faire  sen- 
tir.  —  On  se  marie  beaucoup  à  Paris  depuis  quelque 
temps.  —Il  est  impossible  d'entrer  dans  un  restaurant 
sans  tomber  au  tnilieu  d'un  repas  nuptial.  —  Les  voi- 
tures publiques  deviennent  insuffisantes,  et,  dans  cer- 
tains quartiers  populeux,  on  a  été  obligé  de  mettre  en 
réquisition  lés  tapissières  pour  lô  tfanèport  des  époux 
et  de  leurs  familles.  *—  M.  Foy  et  tous  ses  confrères  les 
gaudissaris  de  Thymen,  qui  servent  de  trait-d'union 
entre  les  âmes  qui  se  cherchent ,  ont  fait  poser  une 
sonnette  de  nuit  à  la  porte  de  leurs  cabinets  d'affaires. 

Les  mairies  sont  assiégées  du  matin  au  soir,  et  se 
trouvent  dans  l'obligation  de  prendre  des  employés  sup- 
plémentaires. On  en  cite  une,  dans  un  arrondissement 
central,  où  un  registre  de  l'étal  civil  ne  dure  paà  plus 
longtemps  qu'une  galette  du  Gymnase.  De  même  qud 
les  médecins,  pendant  une  épidémie^  les  officiers  pu- 
blics sont  sur  les  dents.  Tous  les  tabellions  parisien 
jsont  occupés  à  rédiger  ces  testaments  anticipés  de 
l'amour,  qu'on  appelle  des  contrats  de  mariage.  ^Uae 
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féritaUe  foreur  de  légaUté  règne  dans  les  relations 
taire  les  deux  sexes^  et,  si  cela  contînne,  Therbe  pous- 
sera bientôt  dans  la  cour  delà  mairie  da  13*  arrondis- 
sement 

Si  la  miHrale  y  gagne,  la  lantaisie  y  pord  beancoop. 
Cette  mairinumiomame  s'est  tellement  répandae,  qu'a- 
près ayoir  causé  pendant  une  demi-heure  ayec  una 
femme  qu'on  n'a  jamais  vue»  si  elle  est  fille  ou  veuve, 
—  on  n'est  pas  sftr  de  ne  point  l'épouser  à  la  fin  de  la 
journée.  Dernièrement,  un  de  nos  amis,  qui  se  prome- 
nait aux  Tuileries,  s'aperçut  qu'une  jeune  persoDoe, 
cheminant  devant  lui  dans  la  compagnie  d'une  dame 
&gée,  venait  de  laisser  tomber  son  gant  derrière  eux. 
Notre  ami  s'empresse  de  le  ramasser  et  le  remet  galam- 
meiii  a  M^  ^^une  personne ,  qui  lui  répond ,  en  s'incli- 
nant  et  en  rougissant  : 

—  Monsieur,  votre  démarche  m'honore,  et  dès  l'ins- 
tant que  vos  intentions  sont  pures,  je  vous  autorise  à  de« 
mander  ma  main  à  ma  mère. 
'  Huit  jours  après,  on  publiait  les  bans. 

L'autre  soir,  un  monsieur,  en  compagnie  d'une  dame, 
entrait  dans  Tun  des  cabinets  de  la  Maison  d'Or.  Ils  y 


»    ' 


I 

l 
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étaient  à  peine  installés  que  nons  entendîmes  un  des 
garçons  crier  à  son  confrère  : 

— «  On  demande  une  écrevisse  bordelaise  et  un  notaire 
au  numéro  8. 

—  Le  notaire  est  en  main  au  6,  et  retenu  par  le  2, 
répondit  le  gargon. 

C'est  particulièrejnent  dans  les  coulisses  que  Thymen 
sévit  avec  le  plus  de  yiolence.  ^-  Sur  une  de  nos  gran- 
des scènes,  on  parle  de  trois  mariages  qui  se  préparent, 
et  les  préparatifs  ne  laissent  pas  que  ïl'entrayer  le  tra- 
vail des  répétitions,  à  chaque  instant  interrompues  par 
les  fournisseurs  des  futurs,  qui  viennent  jusqu'au  théâ- 
tre pour  essayer  les  trousseaux  et  étaler  les  merveilles 
des  corbeilles  de  noces. 

Uu  auteur  dramatique^  qui  a  un  ouvrage  en  cmq  ac- 
tes à  l'étude  dans  ce  théâtre»  n'a  pu  arriver  encore  à 
faire  mettre  entièrement  en  scène  le  troisième  acte  de 
sa  comédie.  L'actrice,  qui  doit  y  jouer  le  rôle  principal» 
étant  toujours  dérangée  par  la  fleuriste,  qui  vient  pour 
loi  essayer  une  couronne  de  fleurs  d'oranger  qui  ne  veut 
pas  se  décider  à  lui  aller. 

Dans  un  autre  théâtre,  une  jeune  ingénue,  qui  épouse 
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un  homme  da  monde  (également  ingénu],  discutait 
avec  son  futur  le  choix  dn  notaire  qui  dresserait  le  con- 
trat.^^  L'actrice  désirait  que  ce  fût  celui  qui  est  ordi- 
nairement chargé  de  ses  intérêts.  —  Le  futur  souhai- 
tait que  ce  fût  un  de  ses  amis  nouveilement  pourvq 
d'une  charge  et  auquel  il  avait  promis  sa  clientèle.  Au 
milieu  4e  la  discussion  qui  commençait  a  s'échauffer 
survint  un  ami  commun  des  deux  conjoints  : 

—  Bonjour,  mes  enfants,  leur  dit -il,  vous  vous  dis- 
putez avant  le  mariage,  c'est  manger  le  dessert  avant  le 
potage  j  *-  faites-vous  des  concessions  mutuelles  j  — 
toi,  Monsieur,  tu  choisiras  le  notaire  qui  dressera  le 
contrat  ;  —  vous,  Madame,  réservez-vous  le  droit  de 
choisir  d'avance  l'avoué  qui  fera  la  séparation  de 
corps. 

Ainsi  fut  dit,— ainsi  sera  fait,  —  prétendent  les  mé- 
chantes langues,  devant  même  que  les  dragées  du  pre- 
mier baptémj^  aient  été  croquées. 

En  apprenant  tous  ces  mariages,  une  comédienne,  gui 
persiste  dans  les  anciens  us  dramatiques^  a  fait  afficher 
dans  son  salon  et  dans  sa  loge  une  pancarte  sur  laquelle 
on  lit: 
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la,  ~  OH  NE  SE  lUEIE  ni. 

} 

Une  de  ces  récentes  épouses,  *•«-  pear  laguille  la  lune 

de  miel  n'avait  eu  qu'un  quartier,  —  rencontrant  une 
de  ses  amies,  déposait  dans  son  sein  le  bilan  de  ses  illu- 
|ion$  piatrimonialeç  : 

—  Vieqs  me  yoir  sQuvent  j  — je  tç  consolerai. 

—  Hais  c'e^t  que  je  ne  puis  pas  sprtir  quand  je  veux. 

—  Ton  mari  est  donc  jaloux?  4eman(}a  ^an^e. 

—  Oh  !  ma  chère,  répQndit  la  jeune  épouse,  —  il  a 
emplojfé  ma  dot  ^  pçbçter  iQ  fonds  d'Othello.,. 

f 

Dans  le  cabinet  d'un  restaurant,  deux  amants  s'ex- 
pliquaient. Chacun  d'eux  ayant  épuisé  la  somme  d'ar* 
guments  que  lui  fournissait  son  droit,  après  un  bruyant 
échange  de  propos,  les  gestes  remplacèrent  le  discours, 
et  les  parties  commencèrenVun  échange  de  projectiles  : 

^  61  tu  ne  te  tais  pas,  disait  une  voix  d'homme,  je 
te  lancé  le  flambeau  à  la  figure. 

*»  Alors,  répondit  one  voix  de  femme  «  retire  au 
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moins  la  bougie,  sâos  cela  je  ne  verrai  pas  clair  pour  te 
jeter  la  soupière  à  la  tête. 

Un  double  éclat  de  rire  se  fit  entendre,  et  la  querelle 
eut  un  baiser  pour  finale. 


Le  chef  de  cabinet  d^un  ministère  racontait  Tautre 
jour,  dans  un  salon,  qu'il  avait  eu  le  matin  sous  les 
yeux  une  demande  signée  d'un  nom  très-connu  dans 
rindustrie,  et  qui  était  ainsi  conçue  : 
c  Monsieur  le  ministre , 

y>  J'ai  un  mot  à  dire  à  Votre  Excellence  :  je  la  prie  de 
»  vouloir  bien  m'accorder,  pour  samedi  prochain,  une 
>  audience  de  deux  heures.  » 


•  • 


Dans  une  maison  où  elle  avait  été  invitée,  et  où  on 
l'avait  reçue  avec  toutes  les  attentions  que  Ton  doit  à 
une  femme  et  à  une  artiste  de  talent,  mademoiselle  *** 
oublie  un  soir  qu'elle  était  dans  le  monde,  elle  prend  le 
lustre  pour  la  rampe,  le  parquet  pour  les  planches,  et. 
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se  croyant  en  scène,  elle  commença  une  conversation  où 
se  trouvaient  des  réflexions  dignes  de  figurer  dans  le 
dialogue  d^une  Lisette  avec  un  Scapin.  La  maltresse  de 
la  maison,  voulant  mettre  un  terme  à  ce  petit  scandale, 
prit  Factrice  à  part  : 

—  C'est  sans  doute  une  erreur  qui  nous  procure  l'a- 
vantage de  vous  avoir  parmi  nous?  lui  dit-elle. 

—  Gomment  cela?  demanda  Tactrice  étonnée  de  l'a- 
postrophe. 

—  Mais  probablement,  fit  la  dame,  j'avais  eu  Thon- 
neur  d'inviter  mademoiselle  ***  et  elle  m'envoie  sa  cui- 
sinière. 

Sur  le  boulevard,  où  il  se  promenait  pour  la  première 
fois  après  dix  ans  d'absence,  Tavocat  S...,  autrefois 
journaliste,  rencontra,  parmi  ses  anciennes  connaissan- 
ces, M.  M....,  avec  lequel  il  avait  ététrès-lié  autrefois. 

—  Eh  !  cher  ami,  que  je  suis  content  de  vous  voir,— 
vous  allez  me  donner  un  renseignement,  —  qu'est-ce 

qu'on  me  dit  là-bas  que  vous  avez  fait  une  grosse  fortune? 

—  Eh!  cher  ami,  répondit  modestement  H.  M...,  il 

fimt  bien  faire  quelque  chos^^- 

9, 
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Ces  personnes  qui  s'occupent  des  choses  de  théâtre  se 
rappellent  sans  doute  qu'il  y  a  quelques  années  une 
scène  de  vaudeville  était  dirigée  par  un  Asiatique  bi- 
zarre, — *  qui  a  laissé  dans  sa  carrière  administrative  un 
recueil  de  souvenirs  à  faire  passer  la  mémoire  d'Har^ 
pagon  ei  du  père  Grandet. 

Dans  un  ouvrage  que  Ton  montait  sur  son  théâtre»  on 
avait  engagé  un  chien,  dont  tout  le  f  ûle  consistait  à 
aboyer  deux  ou  trois  fois  daos  la  cmilisse,  au  milida 
d'une  scène  dramatique. 

Mais  la  veille  de  la  représentation,  à  la  répétition  gé* 
nérale,  —  le  chien  manque  son  entrée. 

L'Asiatique  en  question,  qui  parlait  le  français  des 
nègres,  se  mit  alors  dans  une  de  ces  colères  qui  Tout 
rendu  à  tout  Jamais  mémorable  : 

—  Chien  !  où  est  chien  1  s*écrie-t-il  en  fureur. 

—  Moi  pas  trouver,  dit  le  régisseur,  obligé,  pour  se 
faire  comprendre,  de  parler  Tidiome  de  son  direc- 
teur. 

-—  Vous  alors  marquer  chien  à  Tamende,  — quanclil 
sera  trouvé. 
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Tontle  monde  se  met  i  laponrsuite  do  chien.  —  On 
(bnille  le  théfttre  des  cintres  au  troisième  dessous.  '- 
Recherches  inutiles. 

—  La  pièce  passe  demain,  dit  l'un  des  àntenrs,  •—  on 
n*aura  pas  le  temps  de  faire  répéter  une  nonvelle  béte. 
Il  faut  en  louer  une  tout  instruite,  qui  puisse  jouer 
demain.  ^  On  peut  se  procurer  cela  au  théâtre  des 
Chiens  savants. 

À  cette  proposition,  dans  laquelle  sa  lésinerie  flaire 
de  nouveaux  frais,  —  l'Asiatique  refuse  net. 

—  Vous,  couper  scène  du  chien,  dit-il  aux  auteurs. 

—  Nous,  pas  couper,  —  répondent  ceux-ci,  —vous, 
recevoir  pièce  avec  chien,  —  vous,  fournir  chien  pour 
]ouer  pièce,  ou  bien  nous,  envoyer  à  vous  petit  papier 

timbré. 

Comme  la  discussion  menaçait  de  ne  point  prendre 
fin,  — *racteur  L...,  un  des  meilleurs  comiques  de  Pa-  ' 
ris,  qui  passe  avec  Brasseur  pour  savoir  le  mieux  faire 
les  imitations,  proposa  aux  auteurs  de  se  fier  à  lui  pour 
imiter  le  chien,  et  il  leur  donna  sur-le-champ  un  si 
complet  échantillon  de  Torgane  canin ,  que  Ton  cruV 
QQ  instant  le  pensionnaire  fugitif  retrouvé. 

L'Asiatique,  voulant  donner  à  Fartiste  qui  se  mon- 
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trait  si  plein  de  bonne  volonté  nne  preuve  de  sa  recon- 
naissance, vint  sur-le-champ  lui  offrir  une  prise  —  sa- 
chant quMl  ne  prenait  pas  de  tabac. 

A  la  satisfaction  du  public,  qui  ne  supposa  pcânt  la 
supercherie,  le  comique  imita  le  chien  pendant  les  vingt 
représentations  premières.  —  Mais,  comme  les  gens 
qui  gasconnent  ou  grasseyent  en  voulant  imiter  le  jar- 
gon girondin  ou  marseillais,  Fartiste  s'aperçut  avec  in- 
quiétude quUl  commençait  à  parler  chien  pour  de  bon, 
dans  la  vie  privée, 

Quand  on  lui  disait  bonjour,  il  répondait  involontai- 
rement: ouah-ouahl  Quand  le  garçon  de  café  lui  de- 
mandait ce  qu'il  fallait  lui  servir,  il  répondait  encore  : 
ouah-ouah  !  Mais,  histoire  extraordinaire,  non-seule- 
ment il  parlait  la  langue  canine,  mais  encore,  il  la 
comprenait;  et,  lorsqu'il  rencontrait  un  braque,  un 
caniche,  il  ne  pouvait  s'empêcher  d'aller  se  mêler  à 
leur  conversation.  —  Enfin,  un  soir,  en  s'habillant 
dans  sa  loge,  il  s'aperçut  avec  horreur  qu'il  lui  pous- 
sait du  poil  d'épagneul  —  Effrayé  des  dangers  de 
cette  identification,  ce  soir -là  même,  l'artiste  en 
question  refusa  positivement  de  donner  de  la  voix  dans 

laconlisae» 
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rAsiatiqne  donne  alors  à  ses  administrés  un  nou- 
veau spectacle  de  ses  fareurs  grandioses,  qui  eussent  été 
ù  profitables  à  contempler  pour  un  peintre  de  tem- 
pêtes. 

Un  machiniste  s'offre  pour  remplacer  Tacteurdémis- 
sionnaire.  On  lui  demande  un  essai  :  le  machiniste  aboie 
comme  une  meute.  Un  cerf  en  carton,  qui  était  sur  le 
théâtre,  en  est  même  tellement  effrayé,  qu'il  prend  la 
faite.  *—  L'Asiatique,  satisfait ,  ouvre  sa  tabatière  au 
machiniste  pour  lui  prouver  sa  reconnaissance.  —  Le 
machiniste  n'en'  use  pas.  —  Il  demande  seulement  un 
petit  feu  pour  sa  complaisance. 

—  Vous  feut  Pourquoi  ?  fit  FAsiatique  feignant  de  ne 
pas  comprendre.— Pas  froid,  —  oranges  sur  les  arbres  ; 
—  plus  d'hiver:  —pas besoin  feu. 

Le  machiniste  met  les  points  sur  les  i,  —  il  demande 
dix  sous  par  représentation. 

L'Asiatique  refusé  en  arabe, — le  machiniste  en  fran- 
çais. —  Entr'acte  trop  long.  —  Public  tape  des  pieds,— 
commissaire  arrive  sur  le  théâtre.  —  Directeur  veut 
s'expliquer.  —  Tout  le  monde  parle  nègre,  on  se  croi- 
lait  dans  la  case  de  Tonde  Tom. 
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A  la  fin,  ~  comme  il  fallait  leyer  le  rideati,  ~  TÂsla- 
tique  prend  nn  parti  yif  et  animé. 

*- Rideau, — commencez  acte,  —  moi  taire  chien 
tout  seul^  et  moi  pas  donner  dix  sous  à  moi. 

Seulement,  pour  se  prouver  sa  reconnaissance,  —*  il 
s'ouvre  sa  tabatière  et  s'offre  une  prise,  —  qu'il  se  re- 
fuse. 

Il  fit  chien  lui-même,  et  le  fit  en  effet  si  bien  que  tout 
le  public  se  mit  à  appeler  Azor. 


Deux  jeunes  gens  entrent  dernièrement  dans  un  res- 
taurant :  Tun  d'eux  demande  la  carte.  *—  Le  garçon 
l'apporte,  et  place  les  couverts.  Bien  que  le  menu,  dressé 
par  l'amphitryon,  fût  très-simple, — à  chaque  chose 
p'il  demandait,  le  garçon  s'inclinait  et  répondait  d'un 
air  désolé  : 

•—  Il  n'en  reste  plus.  — •  Que  donnerai-je  en  place  à 
ces  messieurs?  ajouta-t-il  au  quatrième  refus  qu'il  se 
trouvait  dans  la  nécessité  de  leur  faire. 

—  Donnez-nous  l'adresse  des  Frères  provençaux,  — 
i^ondit  l'un  des  jeunes  gens. 
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Un  jôuvencôati,  fraîs  émoulu  de  la  lecture  de  Fauhlas 
et  des  Mémoires  de  Casanova,  s'est  épris  d'une  ingénue 
de  vaudeville.  Pour  abréger  les  préliminaires,  il  a  eu 
le  bon  esprit  de  lui  adresser  son  placet  dans  une  enve- 
loppe dont  il  ne  faut  que  deux  pour  faire  mille  francs. 

Quelques  jours  après,  il  écrivait  à  sa  belle  pour  lui 
demander  un  nouveau  rendez-vous.  Mais  cette  fois  le 
poulet  était  contenu  dans  un  pli  h  cinq  sous  la  dou- 
zaine. Aussi  ne  reçut-il  pas  de  réponse.  Ayant  le  len- 
demain rencontré  la  dame,  il  s'informait  du  motif  de 
soo  silence. 

—  Vous  m'avez  donc  écrit?  lui  demanda-t-elle  en 
jouant  Tétonnement. 

—  Mais,  sans  doute. 

—  C'est  bien  étonnant;  je  n'ai  pas  reconnu  l'enve- 
loppe. 

Nous  avons  lu  sur  un  album  ces  remarques  d'une 
dame  dont  le  cœur  a  une  grande  réputation  de  cosmo- 
politisme : 


SS  PROPOS  DB  TILLB 

«  Le  Fmiçûs  sail  le  miaix  fûre  ipukT  I^àmonr; 
ntalien  le  fût  le  mîMix  agir;  le  Rosse  le  lait  agir  et 
parler  également  hiea;  rAnemand  Feodort;  le  Polo- 
nais le  ruine  » 


M.  le  comte  L.  de  R...  qni,  à  Tàge  de  trente-six  ans, 
devait  pins  de  denx  mUiions,  eut  nn  jour  Tidée  de 
mettre  on  peu  d'^ordre  dans  ses  aflaires,  et  demanda 
an  préfet  de  la  Seine,  qoi  était  al<»s  un  de  ses  amiâ, 
rantorisaticm  de  rassembler  ses  créanciers  dans  le 
Ghamp-de-Mars. 

—  Accordé,  —  répondit  le  préfet,  —  s'il  n'y  a  pas 
d'antre  revue  œ  jour-li. 


•  • 


Le  calembour  par  à  peu  près  est  en  faveur  dans  les 
ateliers. 

On  demandait  au  peintre  G...  son  opinion  sur  un  de 
ses  confrères  qui  passe  pour  avoir  des  terres  dans  le 
royaume  des  pauvres  d'esprit. 

—  Bon  garçon,  répondit  l'auteur  du  Duel  des  Pter- 
rots;  mais  il  esl  Belge  romn?i^  nno  o*^. 
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Du  même  tonneau. 

Un  Alsacien,  auquel  le  Code  pénai  avait  ordonné  les 
bains  de  mer  de  la  Méditerranée,  arrive  à  l'établisse- 
ment de  Toulon  et  y  trouve  un  de  ses  compatriotes  qui 
se  trouvait  attaché  depuis  plusieurs  années. 

—  Est-on  bien  ici?  demande  le  nouveau  venu  à  son 

camarade. 

—  Bab  !  répond  celui-ci,  dans  son  accent  natal  et  en 
montrant  ses  fers,  où  il  y  a  de  la  chaîne  il  n'y  a  pas  de 

plaisir. 


«  • 


Dans  un  des  cafés  du  boulevard,  où  quelques  célé^ 
brités  littéraires  se  réunissent  chaque  soir  après  mi- 
nuit, M.***  racontait  l'autre  jour  qu'il  était  obligé  d'in- 
tenter un  procès  à  un  petit  if  a^aztn^  à  bon  marché  où 
on  lui  refusait  de  lui  payer  ses  bouts  de  lignes  et  ses  blancs. 

—  Ne  pas  vous  payer  les  blancs  I  s'écria  un  de  ses 
confrères!  —  mais  si  j'étais  votre  éditeur,  moi,  je  vous 
les  payerais  le  double. 
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1  A  Pépoqne  où  M.  Roqueplan  dirigeait  le  théâtre  des 
i^ariètés,  un  vaudevilliste,  qui  le  tourmentait  depuis 
longtemps  et  sans  résultat  pour  obtenir  une  lecture,  usa 
d'une  influence  ministérielle  pour  forcer  les  préven- 
tions directoriales.  —  Un  billet  de  Tadministratlon  lui 
apprend  enfin  que  lui  et  son  manuscrit  seront  admis  à 
l'audience  et  à  l'examen  du  directeur.  Il  arrive  au  jour 
et  à  Theure  indiqués,  s'assied  à  une  table,  mouille  ses 
lèvres  au  verre  d'eau  tra^tionnel,  ouvre  son  manuscrit 
et  commence  à  lire. 
«  Personnages...  Acte  premier.».  Scène  première...  » 
-««  Ah!  pardon^  fit  M.  R...  en  se  levant  tout  à 
eoup.  ^  Pardon,  monsieur,  «^  mais  il  est  inutile  de 
continuer.  Oe  dujet-là  né  p0ut  pas  convenir  à  mon 
tadre. 

'à 

H.  R...9  qui  est,  comme  on  le  sait,  Thomme  pa- 
radoxal par  excellence,  affirmait  que  pour  bien  diri- 
ger un  thë&tre  il  fallait  surtout  ne  pas  s'en  occuper.  — 
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Aussi  avall-11  pour  système  de  consigner  sa  porte  à  tons 
les  auteurs,  et  ne  recevait  que  ceux  qui  étalent  assez 
adroits  pour  pénétrer  auprès  de  lui  malgré  toutes  les 
précautions  dont  il  s'entourait  pour  les  éviter.  L'imagi- 
nation qu'on  avait  employée  dans  cette  circonstance 
devenait  alors  une  sorte  de  garantie  qui  le  faisait  bien 
augurer  de  la  pièce  qu'on  venait  lui  présenter.  Siraudin, 
évincé  déjà  plusieurs  fois  par  le  concierge,  rôdait  un  soir 
dans  la  petite  cour  extérieure  du  théâtre,  pendant  que 
des  maçons  s'occupaient  à  faire  quelques  réparations. 
L'ingénieux  vaudevilliste  s'aperçoit  qu'une  échelle  est 
appuyée  contre  le  corps  de  bâtiment  où  se  trouve  le 
cabinet  directorial  dont  il  voit  la  fenêtre  ouverte.  En 
une  seconde  son  parti  est  pris.  Un  servant  de  maçons  se 
disposait  à  monter  la  truellèe  qu'il  venait  de  gâcher. 
Siraudin  lui  propose  de  le  remplacer  pendant  qu'il  ira 
^'arroser  le  gosier  au  cabaret  voisin.  L'enfant  du  Li- 
mousin accepte,  et  deux  ncdnutes  après,  le  vaudevilliste, 
.Ta vissant  à  l'échelle,  se  présentait  à  M.  R...,  une 
auge  remplie  de  plâtre  sur  le  dos  et  son  manuscrit  à  la 
main,  demandant  une  lecture. 

—  Je  vous  l'accorde,  répondit  le  directeur,  maïs  à  la 
condition  qu'elle  aura  lieu  tout  de  suite,  et  que  vous 
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«"esterez  sur  votre  échelle.  —  Sirandin  ayant  accepté  la 
condition  imposée,  commence  sa  lecture  ;  mais  à  la  troi- 
siëme  scène,  M.  R...  le  fit  entrer  dans  son  cabinet, 
pour  lui  signer  la  réception  de  ce  chef-d'œuvre  de 
bouffonnerie  qui  s'appelle  la  Vendetta. 


A  propos  de  lecture  dramatique,  celle-ci  nous  rap- 
pelle une  aventure  qu'on  attribue  à  Fauteur  drama- 
tique le  plus  myope  des  temps  modernes.  —  M.  *** 
est,  parmi  ses  confrères,  un  de  ceux  qui  ont  le 
plus  de  croyance  en  leurs  œuvres.  —  Aussi ,  lors- 
qu'il lit  une  pièce  devant  un  directeur  ou  devant  un 
comité,  essaye-t-il  de  tous  les  moyens  que  peut  lui 
fournir  son  éloquence  pour  faire  passer  dans  l'esprit  de 
son  auditoire  la  conviction  dont  il  est  animé  lui-même. 
—  Lisant  un  jour  un  drame  romantique  devant  les 
sociétaires  du  Théâtre-Français,  —  M.***,  qui  ani- 
mait singulièrement  son  débit,  approchait  du  dénoù- 
ment,  dans  lequel  le  personnage  principal  se  brûlait  la 
cervelle.  — >  Arrivé  à  la  péripétie  finale,  Tauteur,  pour 
mieux  en  faire  comprendre  Fimpression  dramatique^— 
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tire  nn  pistolet  de  sa  poche  et  fait  feu,  —  et  tombe  en 
se  roulant  wax  pieds  des  sociétaires  en  s^écriant  : 
<  Adieu  t  Mélanie^  je  meurSf — m  pour  mes  enfants!  i 
Le  comité  fat  tellement  attristé  par  ce  dénoùment, 
qae  son  yote  en  prit  le  deuil  dans  un  scrutin  tout  en 
boules  noires. 


Un  rédacteur  du  Times^  voyageant  dernièrement  en 
Amérique,  se  trouva  dans  un  convoi  de  chemin  de  fer 
où  nn  accident  venait  de  se  produire  par  suite  de  né- 
gligence. Hais,  aux  États-Unis,  un  accident  de  ce  genre 
D'est  jamais  un  événement.  A  peine  accorde-t-on ,  aux 
voyageurs  blessés,  quelques  minutes  d'arrêt  pour 
rendre  le  dernier  soupir  ou  retrouver  leurs  membres 
dispersés. 

Le  journaliste  anglais,  gravement  contusionné  et  ayant 
une  épaule  démise,  engageait  vivement  les  victimes  à 
se  joindre  à  lui  pour  déposer  une  plainte  contre  la 
Compagnie. 

Uon  des  voyageurs,  comptant  les  blessés,  qui  étaient 
m  nombre  de  sept,  lui  répondit  : 
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—  La  Compagnie  ne  reçoit  de  réclamations  qae  lors«i 
qu'elles  sont  couyertes  da  dix  signatures.  *^  U  nous 
manque  trois  voû(  t 

Un  autre  étranger,  ignorant  également  les  habitudes 
du  pays,  se  présentait  un  jour  à  un  bureau  de  police,  à 
la  suite  d'un  accident  de  railWay,  et  voulait  déposer  une 
plainte  à  propos  de  son  bras  cassé.       ' 

—  il  y  a  trois  jours,  répondit  le  préposé  aux  mal- 
heurs, nous  avions  trente  morts  ici,  et  personne  ne 
s'est  plaint 


• 


La  Compagnie  concessionnaire  d'une  des  grandes 
lignes  américaines,  jalouse  d'assurer  la  sécurité  aui 
voyageurs,  vient,  ditrcm»  de  prendre  la  décision  sui- 
vante : 

€  A  l'avenir  chacun  des  trains  contiendra  un  viFagon* 
chapelle,  où  plusieurs  ministres  du  culte  se  tiendrcoit  ^ 
la  disposition  des  personnes  qui,  par  suite  d^accidents» 
se  trouveraient  en  daager  de  mort»  «-^  Ua  «aittlâiie&t 
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de  quelques  doUars  doimera  le  droit  aux  secours  de  la 
religion. 

»  Deux  hommes  de  loi  feront  également  partie  da 
chaque  convoii  et  pourronti  s'U  y  a  lieu,  recevoir  les 
dispositions  testamentaires  des  voyageurs  qui  parcou» 
rent  les  chemins  de  fer  du  Nouveau-Monde»  <—  avec 
embranchement  sur  Tautre.  » 


« 


A  l'époque  où  il  n'était  ni  millionnaire^  ni  comman- 
deur d'ordres  étrangers,  mais  simplement  un  honmie 
de  beaucoup  d'esprit,  ***,  qui  a  toujours  eu  le  goût  de 
la  représentation»  invitait  souvent  des  amis  à  dîner  chez 
loi.  On  était,  au  reste,  fastueusement  servi  dans  de  la 
vaisselle  de  Chine.  Mais  il  arrivait  souvent  qu'il  n'y 
ayait  guère  que  des  Chinois  dans  des  assiettes. 

Un  jour,  ***,  ayant  à  sa  table  cinq  personnes  convo- 
quées pour  manger  du  gibier  qu'un  ami  lui  avait  ex- 
pédié, s'aperçoit  que  les  trois  grives  qui  ont  été  annon- 
cées  comme  plat  de  résistance,  paraissent  inquiéter  ses 
convives,  —  qui  n'avaient  pas  eu  le  soin  de  mettre  leur 
appétit  au  vestiaire.  -^  L'un  d'eux  se  hasarde  même  h 


• 
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faire  observer  que  Ton  pourrait  bien  manquer  de  quel- 
que  chose.  —  ***  jette  un  coup  d'œil  sur  la  table  et  dis- 
parait  pour  revenir  bientôt,  tenant  à  la  main  un  flacon 
de  poivre  de  Cayenne,  dont  il  saupoudre  abondamment 
Tunique  plat  du  repas. 

•—  Tu  avais  raison^  dit-il  à  son  ami,  — «  ça  manquait 
de  poivre  rouge. 


tJn  monsieur,  passant  dans  la  rue,  est  abordé  par  un 
homme  qui  lui  demande  Taumône.  II  a  de  la  famille  et 
n'a  pas  mangé  depuis  la  veille.  —  Le  monsieur  le  mène 
chez  un  boulanger^  achète  un  pain  de  huit  livres  et  veut 
le  lui  mettre  sous  le  bras. 

—  Allons  donc,  fit  le  mendiant  en  repoussant  Tof- 
frande,  on  me  prendrait  pour  un  maçon  I    , 


«• 


Un  rapîn,  qui  redoublait  sa  Bohême,  —  devait,  de- 
puis sept  ou  huit  ans,  150  fr.  à  un  tailleur.  —  Derniè- 
rement, le  débiteur  se  présente  chez  son  créancier  et 


0 
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le  trouve  plus  que  jamais  disposé  à  conserrer  le  statu 
ftto  dans  lenr  situation  financière. 

*-«  Monsieur,  dit  le  tailleur  en  tirant  de  sa  poche  un 
état  de  statistique  qu'il  mit  sous  les  yeux  de  son  client, 
^f  ai  fait  un  calcul,  depuis  que  j'ai  l'honneur  d'être 
en  relation  avec  vous,  rien  qu'en  montant  vos  escaliers, 
j'ai  gravi  la  valeuc^de  la  plus  haute  montagne  des  Cor- 
dillières,  superposée  sur  la  Jung-Frau,  avec  le  mont 
Blanc  pour  base.  —  Horizontalement,  rien  que  pour 
venir  de  chez  mol  chez  vous,  j'ai  fait  l'équivalent  de 
deux  voyages  du  passage  des  Panoramas  à  la  troisième 
cataracte. 

—  Monsieur,  interrompit  le  rapin,  — rien  que  ce 
beau  travail  de  statistique  vaut  l'argent  que  je  vous 
dois,  et  je  n'ai  jamais  senti  plus  vivement  qu'aujour- 
d'hui le  regret  de  ne  pouvoir... 

—  Ce  n'est  pas  tout,  reprit  le  tailleur...  Tai  fait  un 
antre  calcul.  Si  vous  m'aviez  donné  seulement  un  soo 
chaque  fois  que  je  suis  venu,  à  l'heure  qu'il  est...*» 

—  Je  ne  vous  devrais  plus  rien 

—  A  l'heure  qu'il  est,  c'est  moi  qui  vous  devrais  dix* 

huit  cents  francs» 
— '  Eh  bien,  comme  c'est  heureux  que  je  ne  vous  aie 
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point  payé»  interrompit  le  rapin.  Si  vous  étie2  mon  dé- 
biteur aujourd'hui»  je  serais  obligé,  par  mon  état  de 
gène,  de  vous  traiter  avec  la  plus  grande  rigueur. 


Un  de  nos  amis  se  trouvait  par  hasard  à  dtner  che* 
un  monsieur  dont  l'état  de  sganareliisme  n'est  un  mys- 
tère pour  personne,  —  pas  même  pour  lui.  Au  dessert, 
on  se  mit  â  dire  un  peu  de  mal  du  prochalu  et  de  îa  pro- 
chaine. Notre  ami,  invité  à  faire  sa  partie,  raconta  une 
mésaventure  conjugale  d'un  avoué  de  Paris,  que  Ton 
surnommait  au  Palais  le  dix  cors  de  la  basoche.  Ce  solo 
de  médisance ,  varié  avec  une  verve  qui  sentait  Tétude 
des  vieux  maîtres  Gaulois,  obtint  un  grand  sUccès.  Il 
n'y  eut  que  le  maître  de  la  maison  qui  raccucillil  avec 
une  indifférence  voisine  de  la  coulrariélé. 

—  Aurais-je  déplu  à  notre  amphitryon?  demanda 
notre  ami  à  un  de  ses  voisins. 

—  Vous  avez,  lui  répondit  celui-ci,  oublié  le  pro- 
verbe, —  il  ne  faut  pas  parler  de^corde  dans  la  maison 
d^un...  pendu. 
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Voici  nn  mot  de  M.  Meyerbeer  qui  exprime  tout  le 
naïf  orgueil  du  génie  : 

A  Tune  des  répétitions  de  rÉloile  du  Nord,  Tillus- 
tre  maître  aperçut  un  pompier  de  service  qui  donnait 
de  bruyants  témoignages  de  son  admiration.  La  répé- 
tition achevée,  M.  Meyçrbeer  s'approche  du  pompier 
sympathique. 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  il  parait  que  ce  petit  ouvrage 
fous  amuse? 

—  Amuse ^  n^est  pas  le  mot,  répliqua  le  pompier  ;  la 
pièce  est  assez 

—  Parlez  plus  bas,  interrompit  M.  Meyerbeer,  en 
apercevant  M.  Scribe  qui  rôdait  autour  d'eux. 

—  Mais  la  musique!  reprit  le  pompier  en  baissant  la 
voix, —  ohl  la  musique!... 

—  Vous  pouvez  parier  plus  haut,  dit  M.  Meyerbeer... 
Eh  bien  !  la  musique  ? 

—  Oh!  continua  le  pompier  en  portant  la  main  à  son 

casque,  comme  pour  faire  le  salut  militaire,  — lama- 
lique,  —  chouettOf  sut  {fard. 

It.  Meyerb^r»  ému  par  ces  formules  d'adluiratioD 
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trop  négligées  par  les  critiques  du  grand  format»  serra 
la  main  de  son  admirateur  et  Ini  dit  tout  bas  à  To- 
reille  : 

—  Eh  bien!  mon  ami,  paisqae  vous  êtes  content,  je 
puis,  si  vous  le  désirez,  vous  rendre  un  petit  service,— 
je  vous  ferai  remettre  de  garde  demain. 


On  parldt  l'autre  jour,  devant  la  charmante  madame 
G...,  du  danger  que  Ton  court  à  rencontrer  M.»  qui 
passe  pour  avoir  le  mauvais  œil. 

—  Pour  moi,  disait  un  superstitieux,  lorsque  je  me 
trouve  en  face  de  lui,  je  ne  manque  jamais  de  lui  mou* 
trer  des  cornes. 

—  Otil  mon  Dieu!  s'écria  madame  C...,  je  l'ai  ren- 
contré dernièrement  avec  mon  mari,  et  je  n'ai  pas  songé 
à  prendre  cette  précaution. 

—  Puisque  tu  étais  avec  ton  mari,  lui  dit  tout  bas 
une  de  ses  amies,  c'était  inutile. 


Le  docteur  A...,  allant  faire  une  visite  à  Tune  de  ses 
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clientes  surprit  la  fille  de  celle-ci,  une  enfant  de  quinze 
ans»  tellement  absorbée  dans  une  lecture^  qu'elle  ne 
s'apercevait  pas  même  de  sa  présence. 

*-  Que  lisez-vous  donc  là  de  si  intéressant?  demanda 
le  docteur. 

—  C'est  un  livre  qu'on  a  défendu  de  lire  à  maman, 
répondit  Tingénue. 


« 


Langage  populaire.  —  Un  ouvrier, — ayant  eu,aprës 
boire,  avec  un  de  ses  camarades,  une  de  ces  explications 
où,  les  arguments  de  la  rhétorique  épuisés,  on  a  recours 
i  ceux  de  la  nature,  — >  rentrait  dans  son  ménage,  -— 
la  figure  contusionnée. 

— -  Que  t^est-il  donc  arrivé?  lui  demanda  sa  femme. 

•—  Je  suis  tombé  sur  le  pavé  I 

-^  Dans  la  rue  aux  coups  de  poings,  ^  répliqua  la 
ménagère. 


Un  écrivain ,  dont  les  romans  se  trouvent  en  feuilles 
chez  les  éditeurs  de  denrées  coloniales ,  ou  dans 

4.     - 
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len  cabinets  où  la  lecture  n'est  qn^nn  accessoire,  pré- 
sentait dernièrement  un  nrannscrit  au  direaeur  d'une 
revue  parisienne,  et  comme  celui-ci  lui  demandait  quels 
étaient  ses  titres  littéraires,  —  le  romancier  lui  citait 
le  titre  de  plusieurs  de  ses  ouvrages. 

—  Vous  voyez,  monsieur,  disait-il,  que  i*ai  déjà  fait 
beaucoup  de  livres. 

— Vous  voulez  dire  beaucoup  de  kilos,  —  répondit 
l'autocrate  de  la  Bevm. 


Tout  le  monde  ne  peut  pas  descendre  de&  Hontmo- 
rency*  H....  le  prouve.  Il  compte  cependant  des  grands 
cordons  dans  sa  famille  :  son  père  en  tirait  un  à  Phâtel 
du  comte  de  H.,  où  sa  mère  était  cuisinière.  Se  sentant 
appelé  vers  d^autres  destins,  **^  renia  sa  parenté  et  se 
IJetQ  dans  cette  société  de  gentilshommes  qui  prennent 
leurs  parchemins  et  leurs  habits  à  la  Belle  Jardinière. 
Rencontrant  par  hasard  le  marquis  de  B...,***,qui  brûle 
de  l'impertinent  désir  d'être  présenté  dans  le  véritable 
monde,  demandait  assez  cavalièrement  au  marquis  de 
lui  en  ouvrir  la  porte. 
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•r*  Lorsque  je  demande  un  pareil  gervice  i  H.  votre 
père,  répondit  celui-ci,  j'ajoute  :  s'il  vous  plaît. 


• 

«  « 


1 
Se  trouvant  aux  dernières  courses,  ***,  ivre  de  joiel 

d'avoir  gagné  une  poule  de  cinquante  francs,  voulait  la 

faire  pondre  dans  le  girbn  de  la  charmante  Julie  B.,  et 

tout  en  caracolant  près  de  son  équipage,  il  lui  lançait 

des  œillades  dont  les  étincelles  inquiétaient  celle-ci 

pour  ses  dentelles. 

—  Quel  est  donc  ce  sportman  qui  semble  nous  ac- 
compagner? demanda  la  jeune  femme  à  un  membre  du 
Jockey's-Club  qui  se  trouvait  auprès  d'elle. 

—  Ce  n'est  pas  un  sportman, — c'est  un  sportier,  ma 
chère. 


* 


—  On  me  compare  toujours  à  ma  sœur,  disait  la 
même  Julie  B...  Il  y  a  pourtant  une  grande  différence 
entre  nous.  —  Elle  a  toujours  une  douzaine  d'amants, 
et  moi,  je  n'en  ai  jamais  qu'un,  --je  me  tiens  bien  mieux  ^ 
qu'elle. 
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—  C'est  vrai,  lui  répondit-on  ;  il  y  a  entre  vous  deux 
la  différence  d'un  coupé  de  régie  à  un  omnibus. 


« 
♦# 


Un  jeune  fam  de  la  coulisse  avait  promis  à  sa  bich» 
de  lui  offrir,  à  l'occasion  de  sa  fête,  —  quelques  bonbons 
sortis  des  laboratoires  de  Mirés-Pereire-Rothscbild-Mil- 
laud,  etc.  *-  Comme  il  lui  apportait  son  cadeau^  mar- 
chant à  pas  de  loup  pour  la  surprendre,  il  aperçut  la 
jolie  créature  qui,  accroupie  dans  un  coin  de  son  bou- 
doir, effeuillait  mélancoliquement  une  marguerite,  — 
et  murmurait,  en  enlevant  délicatement  chacun  des 
pétales  de  Foracle  amoureux  :  —  Il  m'aime,  Orléans; 
-—  un  peu.  Centre  ;  —  beaucoup ^  Nord;  — passionné' 
ment  y  Autrichiens;  —  pasdulaul^  Midi. 


M  *"*  possède  une  singulière  spécialité  de  jettalore. 
Au  dire  de  ses  amis,  il  est  de  mauvais  augure  de  le  ren- 
contrer quand  on  va  à  un  rendez-vous  de  bonne  for- 
tune. Ou  Ton  ne  trouve  pas  la  personne  qu'on  espérait 
f¥  voir,  ou  si  on  la  trouve,  il  survient  toujours  quelques- 


ET  PROPOS  DE  THEATRE  M 

tms  de  ces  fâcheux  accidents  qui  faisaient  s^ëcrier  à  un 
bèros  de  Lafontaine  : 
1»  Au  diable  soit  le  noueur  d'aigniUettesl  » 
Si  bizarre  que  le  fait  paraisse,  il  est  affirmé  par  vingt 
personnes  qui  ont  été  victimes  de  cette  pernicieuse  in  - 
fiuence.  —  M.  ***  est  en  outre  Tépoux  d'une  très-jolie 
dame,  qui  a  fait  de  son  contrat  de  mariage  une  brode- 
rie anglaise,  à  force  de  Thistorier  de  coups  de  canif 
dont  elle  assure  que  son  mari  a  fourni  le  manche. 

Madame  ***  avait,  la  semaine  dernière,  accordé  quel- 
que espérance  et  un  rendez-vous  à  un  jeune  premier 
qui  a  eu  de  beaux  succès  de  galanterie  dans  le  demi- 
monde  et  même  dans  le  monde  et  demi,  si  Ton  en  croit 
quelques  indiscrétions.  —  Beau ,  bien  fait ,  traînant 
tous  les  cœurs  après  lui,  ce  Don  Juan  de  coulisses  sou- 
rit, dit-on,  de  pitié  quand  on  raconte  devant  lui  la  dou- 
zième occupation  d'Hercule.  Il  arrive  au  rendez-vous, 
exact  comme  un  billet  de  Péchéance,  ou  comme  les  com« 
pliments  d'un  ami,  le  lendemain  d'un  four.  —  On  s'at- 
tache au  soin  d'un  souper  où  toutes  les  primeurs  de  la 
gourmandise  ont  apporté  leur  échantillon.  —  Mais  au 
moment  d'entamer  le  dessert,  spécialement  composé  de 
fruit  défendu,  le  jeune  premier  se  trouve  subitement 


1 
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atteint  d'une  indisposition  qn'il  cherche  à  excuse^  en 
prétextant  tour  à  tour  le  chaud,  le  froidi  Témotion  on 
Fabus  de  fromage  glacé. 

Mais  madame  ***  s'étant  levée  lui  dit  en  souriant, 
après  avoir  remis  sou  châle  et  son  chapeau  : 

-*?  Soyes  franc,  vous  avez  rencontré  mon  mari. 


« 
«• 


Souvenirs  du  Corsaïbe-Satan.  —  On  sait  que  Le- 
poite^in-Salnt-Alme  appelait,  les  jeunes  rédacteurs  du 
Corsaffe  ses  petits  crétins.  En  1846,  à  Tépoque  où  la 
feuille  satirique  atteignait  à  son'  plus  haut  degré  de 
prospérité,  quatre  ou  cinq  des  principaux  crétins, 
s'imagiuant  que  leur  collaboration  n'était  pas  étrangère 
au  succès  du  journal,  demandèrent  que  le  prix  de  la 
rédaction  fût  porté  de  six  centimes  à  deux  sous  la  ligne. 
En  cas  de  refus,  ils  déclaraient  que  leur  intention  était 
de  prendre  du  service  à  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

Le  tonnerre  tom\jant  dans  la  tabatière  de  Virmaître, 
administrateur-caissier,  lui  aurait  causé  moins  d*ëpoa- 
vante  que  ne  lui  en  causa  Toutrecuidante  prétention  de 
ces  jeunes  manœuvres  de  lettres.  —  Il  s'empressa 
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de  leur  signer  leur  passe-port  pour  une  autre  patrie. 


Comme  il  fallait  cependant  remplacer  les  déserteurs, 
on  &t  appel  à  des  volontaires  pris  dans  la  catégorie  des 
gens  dits  du  monde,  et  des  nouvellistes  amateurs.  Ce 
fol  alors  qu'on  vit  paraître,  dans  le  Corsaire^  des  nou- 
velles à  la  main  qui  avaient  charmé  la  famille  de  Noé 
peodant  sa  navigation  diluvienne,  et  qui  plus  tard 
avaient  fait  les  délices  des  grogoardft  d'Agameflpmon  aa 
bivouao  de  Troie. 

Les  gens  soi-disant  bi&ix  informés  eufoyaieut  des 
iiûaveautés  de  ce  genre  : 


< 


Pendant  la  campagne  d'Egypte,  le  général  Bona- 
•  parte,  montrant  les  pyramides  à  ses  troupes,  leur 
»  adressa  ces  paroles  mémorables  :  c  Soldats  !  du  haut 
»  de  ces  monuments,  quarante  siècles  vous  contem- 

>pknti  » 


1 

d 
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•  • 


«c  Un  plaisant,  rencontrant  dans  la  campagne  un  mé- 
>  decin  qui  allait  faire  ses  visites  en  chassant,  lui  de- 
»  manda  spiritaellement  sUl  avait  besoin  d^an  fusil  pour 
»  ses  malades.  » 


Ce  genre  de  nouvelles  à  la  main  ne  tarda  pas  à  attirer 
aux  propriétaires  du  Corsaire  quelques  lettres,  dans  les- 
quelles on  leur  demandait  un  désabonnement  de  faveur. 
Yinnaltre,  obligé  de  convenir  que  les  petits  crétins  du 
père  Saint- Aime  avaient  un  peu  plus  d'imagination  que 
les  autres,  se  montra  disposé  à  leur  faire  quelques  con- 
cessions. Une  combinaison  fournie  par  le  hasard  lui 
permit  de  se  montrer  généreux  sans  porter  atteinte  aui 
traditions  de  Téconomie. 


A  cette  époque,  Williams  Rogers,  qui  avait  des  rela- 
tions  avec  le  journal,  où  il  faisait  imprimer  des  ré« 
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clames,  avait  eu  Tidée  de  composer  un  poëme  didac- 
tique intitulé  :  ks  Osanores  ou  la  Prothèse  dentaire. 
Avant  de  le  publier,  il  apporta  son  poëme  à  Saint-Alnae, 
avec  lequel  il  était  lié,  et  lui  demanda  quelques  con- 
seils. —  Saint- Aime  lui  conseilla  d'abord  de  mettre  sa 
poésie  en  pension  dans  une  maison  d'orthopédie.  Il  tff 
avait  pas,  en  effet,  un  vers  qui  ne  fût  bossu,  boiteux» 
bancal  ou  pied-bol.  Si  M.  Bovary  avait  vécu  à  cette 
époque,  le  poëme  des  Osanores  aurait  pu  lui  fouroir 
une  magnifique  clientèle.  Sur  la  proposition  de  Saint* 
Aime,  Williams  Rogers  consentit  à  faire  corriger  sofl 
manuscrit,  et  à  payer  les  corrections  cinquante  cen» 
times  le  vers. 

A 

Le  lendem^n  de  cette  convention,  une  estafette  sd 
transportait  au  café  Momus,  où  les  révoltés  avaient  éta- 
bli leur  camp.  —  On  leur  proposait  de  transiger.  Après 
une  allocution  paternelle,  Téloquent  Virmaltre  leur  fit 
comprendre  que  leur  demande  en  augmentation  de  sâ» 
laire  n'était  pas  en  rapport  avec  les  bénéfices  actuels  dtl 
jonmal»  mais  qu'on  en  prenait  note  pour  Tavenir.  -»  IB 
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li'eDgagea  même,  sur  Thonûeur,  à  donner  les  dix  cen- 
times la  ligne  réclamés,  le  jour  où  le  Corsaire  aurait 
tent  mille  abonnés  : 

—  Mais  en  attendant?  dit  Tun  des  conjurés. 

—  En  attendant,  reprit  Virmaitre,  comme  nous  con^ 
prenons  qu'il  faut  que  jeunesse  s-amuse,  nous  avons  dé^ 
cidé  qu'uQ  encouragement  vous  serait  accordé.  -- 
Saint-Alme,  vous  avez  la  parole. 

Saint- Aime,  montrant  aux  jeunes  crétins,  qui  étaient 
fous  plus  ou  moins  rimailleurs,  le  manuscrit  des  Osa- 
mresj  leur  exnliaua  sous  quelle  forme  1-encouragement 
en  question  leur  serait  accordé.  La  rédaction  du  jour* 
nal  restait  maintenue  à  son  ancien  chiffre  ;  mais  chacun 
des  rédacteurs  privilégiés  recevrait  comme  prime  une 
certaine  quantité  de  poésie  osanorienne  à  remettre  sur 
pied,  moyennant  une  gratification  de  KO  cent,  le  vers 
Le  tarif  des  encouragements  était  ainsi  gradué  : 
Un  feuilleton  intéressant  donnerai^  droit  à  une  priipQ 
de  40  vers  ; 
Une  nouvelle  à  la  main  bien  renseignée,  20  vers  j 
Un  article  susceptible  d'amener  un  changemeot  ^ 
ministère^  2S  vers  ; 
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Cn  article  susceptible  d'amener  une  demande  eD 
réparation,  30  vers; 

(Le  journal  y  dans  cette  circonstance,  s'engageait  à 
fournir  les  témoins  et  le  fiacre.) 

Une  critique  sanglante  était  rétribuée  15  vers; 

Le  trait  piquant,  5  vers  ; 

La  simple  boutade,  2  vers; 

Ces  conditions  ayant  été  acceptées,  les  révoltés  ame- 
nèrent leur  pavillon,  et  la  réconciliation  fut  signée  dans 
les  flots  d^une  canette^  que  Saint- Aime  fit  monter  à  ses 
frais,  •—  mais  pas  assez  fraichey  interrompit  Banville, 
qui  reçut  immédiatement  Tencouragement  réservé  aa 
trait  piquant. 

Le  soir  même,  le  café  Momus  fut  illuminé  eu  vers 
osanorea* 


A 


Un  ancien  député  des  chambres  de  Louis-'Philippe» 
ami  du  père  Saint-AIme,  lui  disait  un  jour  en  faisant 
allusion  à  quelques  anecdotes  un  peu  vives  publiées  pas 
le  Corsaire  : 

^  Mon  cher  ami»  votre  journal  est  bieD  amnuuts 
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malheureusement  on  ne  peut  pas  le  laisser  lire  à  ses 
filles. 

—  Mais,  répondit  Saint- Aime,  si  les  filles  pouvaient 
le  lire,  les  pères  ne  s'y  abonneraient  pas. 


Cependant,  à  la  suite  de  quelques  avis  officieux  du 
Parquet,  le  père  Saint-AIme  invita  ses  jeunes  crétins  à 
modérer  un  peu  leur  verve  gauloise  : 

—  Songez  que  vous  êtes  lus  par  l'élite  de  la  société, 
et  soyez  convenables,  petits  drôles. 

L'utopie  de  cet  excellent  homme  était  de  croire  que 
la  lecture  du  Corsaire  faisait  Tunique  préoccupation  des 
têtes  couronnées.  On  assurait  même  qu'il  se  relevait  la 
nuit  pour  correspondre  avec  le  roi  de  Prusse.  L'avertis- 
sement du  père  Sain  t-Alme  frappait  particulièrement  un 
jeune  homme  appelé  G...  B...,  qui  employait  sa  belle 
jeunesse  à  écrire,  sur  du  papier  à  tête  de  lettre  de  son 
ministère,  des  nouvelles  à  la  main  du  genre  dangereux ... 
G...  6...  avait  inventé  un  moyen  assez  ingénieux  pour 
s'assurer  que  ses  anecdotes  restaient  dans  les  limites  de 
la  prudence.  Avant  de  les  apporter  au  journal^  il  lisait 
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les  nouvelles  à  la  main  à  une  jeune  ingénue  quUl  ren- 
contrait quelquefois  chez  lui.  Si  la  jeune  fille  rougissait, 
cela  signifiait  que  l'anecdote  était  scabreuse,  et  B.,,  la 
déchirait  pour  en  commencer  une  autre. 


* 


Malheareasement ,  B...  ayant  eu  Timprudence  de 
confier  son  procédé  à  quelques-uns  de  ses  collabora* 
leurs,  il  s'en  trouva  dans  le  nombre  qui  profitèrent 
d'un  petit  voyage  —  du  Numa  du  Corsaire^  pour  aller 
pendant  son  absence  consulter  sa  jeune  Egérie  qui  te- 
nait andience  sous  les  bosquets  de  la  Gloserie  des  Lilas. 
Revenu  de  la  campagne,  avec  une  série  de  nouvelles  à 
la  main^  dans  le  nombre  desquels  il  s'en  trouvait  quel- 
qnes-nnes  qui  Tinquiétaient  instinctivement,  B...  leur 
bit  subir  la  censure  ordinaire.  Aucune  rougeur  alar- 
mante n'étant  venue  couvrir  le  visage  de  l'ingénue.  B. 
pcNTte  son  butin  au  journal,  avec  la  conviction  certaine 
que  le  recaeil  de  ses  anecdotes  pourrait  un  jour  faire 
cmcarrenGe  à  la  Morale  en  action. 

— «  Graunentt  monsieur^  s'écrie  Saint-Alme,  —  c'est 
fous  oui  m'apportez  des  choses  semblables.  —  Mais 
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voilà  delà  copie  que  M.  le  procureur  du  roi  vous  payera, 
sans  marchander,  —  un  mois  de  prison  la  ligne  ;  — 
voiis  n'avez  donc  pas  consulté  votre  instrument? 

—  Pardon,  interrompit  B.  avec  élonnement.  Elle 
n'a  pas  rougi. 

—  Eh  bien,  monsieur,  reprit  gravement  Saint-Alme 
en  se  découvrant,  —  voyez  les  cheveux  blancs  d'un 
homme  qui  n'est  pas  né  d'hier,  —  ils  rougissent,  euxl 

B.  n'a  jamais  su  qui  est-ce  qui  lui  avait  dérangé  son 
instrument. 


Un  jourj  dans  iin  dîner  de  jour  de  Tan,  offert  par  les 
propriétaires  du  Corsaire  à  lélirs  rédacteurs,  —  Vir- 
inaîtrej  qui  atâit  eu  le  dessert  très-aimable,  leur  de- 
inanda  ce  quil  pourrait  bien  faire  pour  leur  être  agréable 
pendant  Tannée  qui  allait  commencer.  —  Tous  les  ré 
dàcteurs  s'étaient  consultés  entre  eux.  Privât,  qui  s'é 
tait  constitué  le  député  de  leur  désir,  —  vint  dire  à  Vir 
maître  :  —  Nous  demandons  qu'il  y  ait  au  bureau  du 
journal,  —  une  sonnette  de  nuit  pour  les  avances.  — 
Comme  Virmaître  avait  consenti,  un  des  riches  action- 
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naires  du  Corsaire  lui  deniaiïdà  tout  bas,  si  ce  n'était 
pas  inaugurer  là  tin  syilèmé  dangereuxT  —  Laissez 
donc,  répondit-il,  -—  dans  deux  jours  la  sonnette  sera 
cassée. 


»  » 


UN  RÉVEILLON  A  LA  MAlSON^u'oft. 

La  veille  de  Noël,  vingt-cinq  couverts  étaient  dressés 
dans  le  grand  salon  de  la  Maison-d'Or.  Une  nuée  de 
marmitons,  dirigés  par  un  chef  que  la  m^tre  de  ce  cé- 
lèbre établissement  vient  tout  récemment  d'arracher 
avec  des  tenailles  d'or  de  la  iouche  d'un  grand  souve- 
rain du  Nord,  activaient  les  fourneaux  d'une  cuisme  ou 
s'élaboraient  des  mets,  dont  la  fumée  allait  donner  là- 
haut  des  tentations  terrestres  à  tous  les  bienheureux 
condamnés  au  miroton  sempiternel  de  la  béatitude. 
Comme  deux  heures  sonnaient,  vingt-quatre  coupés  de 
maître  vinrent  l'un  après  l'autre  abaisser  leur  marche- 
pied devant  l'escalier  de  la  rue  Laffitte; 

Du  premier  coupé  descendit  un  monsieur  âgé,  por- 
tant sous  le  bras  un  grand  portefeuille.  Il  était  accom- 
pagné d'un  jeune  homme  qui  ne  portait  rien. 
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De  chacune  des  vingt-trois  autres  voitures  descendi- 
rent successivement  vingt-trois  dames  en  grand  costume 
de  gala. 

Ces  vingt-trois  dames,  qui,  pour  la  plupart,  sont  tou- 
tes demoiselles ,  appartenaient  à  Taristocratie  galante. 
C'étaient  des  dames  du  monde...  de  Gavami. 

Quelques-unes  de  ces  dames,  qui  ajoutent  aux  re- 
venus du  boudoir  les  appointements  du  théâtre,  étaient 
fort  jolies;  il  y  en  avait  même  deux  ou  trois  qui  étaient 
véritablement  aussi  jeunes  que  leur  acte  de  naissance. 
—  On  n'en  voyait  qu'une  seule  qui  fût  grêlée;  mais  il 
est  vrai  d'ajouter  qu'elle  Tétait  pour  plusieurs. 

A  deux  heures  et  demie  tout  le  monde  prit  place  pour 
le  banquet. 

Celui  qui  le  présidait  était  le  marquis  de  L...,  assisté 
de  maître  G...,  son  notaire. 

En  reconnaissant  leur  amphitryon,  les  vingt-trois 
dames  convoquées  à  cette  réunion,  par  invitation  ano- 
nyme, poussèrent  un  grand  cri  d'étonnement ,  et  au 

même  instant  vingt-trois  interrogations  tombèrent  dans 
'  le  potage  du  marquis. 

Il  demanda  une  autre  assiette,-- déplia  gravement  sa 
serviette,  et  lépondit  aux  interrogations  : 
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—  Mangeons  d'abord  un  peu,  ensuite  nous  causerons 
beaucoup. 

Quand  le  premier  service  fut  achevé ,  rimpatiente 
curiosité  des  dames  ne  pouvant  se  prolonger  au  delà, 
le  marquis  de  L...  se  leva  et  prit  la  parole  en  ces  ter- 
mes : 

Mesdames,  je  comprends  parfaitement  la  surprise 
que  vous  témoignez  en  me  retrouvant  au  milieu  de 
vous,  ou  en  vous  retrouvant  au  milieu  de  moi,  comme  il 
vous  plaira.  J'en  suis  moi-même  encore  plus  étonné 
que  vous  ne  paraissez  Tétre.  Il  y  a  un  an,  à  pareil  jour 
et  à  pareille  heure,  autour  de  cette  même  table,  j'ai  eu 
rhonneur  de  vous  tirer  ma  révérence  et  de  solder  de- 
vant vous  Taddition  de  mon  dernier  souper  de  garçon, 
qui  se  montait,  si  vous  voulez  bien  vous  le  rappeler,  à 
un  chiffre  devant  lequel  un  teneur  de  livres  aurait  cer- 
tainement retiré  son  chapeau.  Cette  carte  payée,  je 
ortis  de  table  parfaitement  ruiné;  il  ne  me  restait 
%e  pas  de  quoi  prendre  un  fiacre.  L'une  de  vous  eut 
l'obligeance  de  m'offrir  une  place  dans  le  coupé  que 
j'avais  eu  le  plaisir  de  lui  faire  accepter  un  mois  aupa- 
ravant, et  malgré  mon  désastre  évident,  il  ne  lui  vint 

pas  à  ridée  de  me  faire  monter  derrière,  comme  cela 

s. 
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eût  xjûtirtant  été  si  naturel  dans  la  circonstance.  Aa 
lieu  de  me  reconduire  chez  moi,  elle  poussa  môme  le 
désintéressement  jusqu'à  me  proposer  de  me  reconduire 
)chez  elle.  *—  Je  dus  cependant  refuser,  car  en  amour, 
aussi  bien  qu'au  théâtre,  je  n'ai  jamais  almêles  billets 
de  faveur,  ayant  fait  la  remarque  qu'ils  coûtaient  eu  dé- 
finitive plus  cher  qu'au  bureau^  et  qu'on  était  toujours 
mal  placé;  —  Depuis  ce  jour-là,  mesdames,  nous  ne 
nous  sommes  guère  vus  qu'à  travers  le  nilage  de  pous» 
sière  qtie  soulevaient  vos  attelages  dans  l'avenue  des 
Champs-Elysées,  Où  j'allais  me  proineiier  le  dimanche 
en  fumant  des  cigares  de  dix  centimes,  i**- Vous  m'avez 
cru  mort,  sans  doute.  Je  vivais  côpeiidâtit^  si  toutefois 
c'est  vivre  que  vivre  sanà  vous. 

Un  murniure  approbateur  accueillit  ce  inadrigal. 
Lé  marquis  reptit  : 

—  té  que  j'ai  fait  dépuis  iin  àû,  je  vous  le  donne  â 
deviner; 

-^  Un  héritage  sans  doiif e,  ëxclëmâ  tllâdembiselld 
P...,  un  bricle  d'Amérique... 

—  En  effet ,  le  seul  oncle  d^Amérique  qui  reste  am 

gens  ruifié^,  le  hasard.. <  est  venu  à  tma  Idde<..l1stlgih 
gaé  à  la  Bourse  oose  cemmilie  fraoos» 
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^-  Silence,  dit  le  marquis  en  frappant  sur  la  table 
pour  apaiser  la  rumeur  soulevée  par  ce  chiffre...  un 
iQilliôn...  et  d'assez  jolies  fraction  comme  Vous  voyez.., 
Mè  retî-ouvant  du  blé  à  tnoudi'e,  je  suis  revenu  au  mou- 
>in.  —  Màintëtiàtlt,  mesdames,  Toici  de  quoi  il  s'agit 
entre  fiôUs,  —Je  vais  me  nàSlrierc..  dans  un  délai  très- 
tjrOchain...  qui  ne  doit  pas  ëxcédei-utimois...  plus  tôt 
inêmë,  il  ue  dépend  qUe  dé  mo  de  rapprocher  l'épo- 
que... Tout  à  TheUfe  il  ne  dépéiidra  que  dé  voUsl 

—  Comment?...  cotnmentl..  comment? 

—  Vous  allez  le  savoir...  J'entre  en  ménage  avec  un 
million;  ma  femme,  avec  deux. 

—  Ça  fetâ  tMs,  dit  Tuile  dés  convives^ 

—  Parfaitement  ;  —  quàût  âiiX  Cent  mille  francs  qui 
restent,  je  veux  les  manger... 

—  Dans  DOS  assiettes? 

—  Oui;  m&U  Je  n'ai  pas  le  tempfe  dé  rester  longtemps 
à  table,  et  é'ëst  à  ce  propos  que  hoUs  avons  à  causer.  — 
voilà  le  lingot^  dit  le  marquis  en  jetant  un  porlefeuille 
sur  la  table  ;  *^  combien  vous  faut-il  de  temps  pour  le 
fondre? 


Bft  PROPOS  DE  VILLE 

—  DamOi  ce  sera  selon  la  température»  dit  Tune  des 
dames. 

—  Écoutez-moi,  reprit  le  marquis,  —  je  n^ai  pas  de 
temps  à  perdre  —  et  cependant  je  ne  peux  pas  vous  in- 
viter toutes  à  mordre  à  la  fois  au  gâteau ,  —  ce  serait 
trop  vite  fait.  —  Voici  ce  que  je  propose  :  —  Vous  con- 
naissez respectivement  vos  forces  et  votre  puissance 
d'absorption  aurifère.  —Nous  allons,  si  vous  le  permet- 
tez, employer  les  moyens  dont  se  servent  les  adminis- 
trations pour  les  adjudications  publiques...  Vous  allez 
soumissionner,  —  celle  de  vous  qui  me  demandera  le 
moins  de  temps  pour  faire  le  vide...  dans  ce  portefeuille 
que  voici  plein.  ••  celle-là  aura  la  préférence.  Seule- 
ment, je  dois  vous  donner  connaissance  du  cahier  des 
charges...  Il  sera  absolument  interdit  de  distraire  des 
sommes  pour  les  convertir  en  rentes  ou  en  actions  in- 
dustrielles; la  philanthropie  est  également  défendue  ;  je 
ne  veux  plus  être  exposé  à  m'asseoir  sur  des  orphelins 
en  entrant  dans  un  boudoir  ;  —  toute  dépense  affectée 
à  une  chose  utile  et  durable  est  également  interdite, 
comme  aussi  les  renouvellements  de  mobiliers,  d'équi- 
pages ou  d'écuries.  Je  veux  que  mes  cent  mille  francs 
soient  mangés  à  peu  près  dans  le  sens  littéral  du  mot. 


\ 


^ 
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~La  somme  épaisée,  je  veux  que  la  personne  qui  sera 
restée  adjudicataire  ne  conserve  que  le  portefeuille  qui 
l'aura  contenue.  —  On  va  allumer  les  bougies,  et  mon 
notaire,  ici  présent,  présidera  à  Tadjudication  ;  —  on 
soumissionnera  au  rabais...  en  partant  d'un  mois  au 
plus.  —  On  pourra  opérer  par  rabais  de  jours,  d'heu- 
res et  même  de  fractions  d'heures.  -^  Voici  du  papier, 
des  enveloppes,  des  plumes  et  de  la  cire,  car  les  sou- 
missions devront  être  cachetées.  *— *  M*  G...  en  fera  le 
dépouillement,  et  poursuivra  Topération  selon  les  usa- 
ges ordinaires.  Pendant  ce  temps-là,  je  vais  aller  faire 
nn  tour  chez  mon  beau-père,  qui  donne  aussi  un  ré« 
yeillon,  et  saluer  ma  prétendue.  •—  Je  reviendrai  dans 
une  heure.  Si  Padjudication  est  terminée  avant  mon 
retour,  —  la  personne  qui  sera  restée  adjudicataire 
ira m'attendre  chez  moi,  où  des  ordres  sont  donnés 
pour  la  recevoir.  — -  Toutes  les  conditions  du  marché 
se  trouvent  autographiées  dans  un  cahier  dont  vous 
pourrez  prendre  connaissance.  —  A  tout  à  l'heure. 

Etie  aiarquis  se  retira. 

Avant  de  rédiger  leur  soumission,  les  vingt-trois  da^ 
mes  t'iBolèreot  dans  le  salon  et  firent  leurs  calculs. 


1 
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AU  bont  de  cinq  mioates,  toutes  les  soamissioDs, 
cachetées  selon  la  formule,  étaient  déposées  entre  les 
mains  du  notaire. 

Il  en  commença  le  dépouillement  au  milieu  d'un  si- 
ience  si  profond,  que  Ton  aurait  pu  entendre  made- 
moiselle Ar...  dire  du  bien  d'une  de  ses  camarades. 

Ce  travail  préparatoire  achevé,  le  notaire  alluma  les 
bougies  et  annonça  qu'on  allait  commencer  les  rabais. 

Lorsque  M»  G...,  le  notaire  du  marquis  de  L...,  eut 
donné  lecture  des  soumissions  déposées  entre  ses  mains 
par  les  vingt- trois  dames,  plusieurs  d'entre  elles,  ef- 
frayées par  les  rabais  considérables  contenus  dans  les 
premières  soumissions,  se  retirèrent  volontairement, 
et  il  ne  resta  véritablement  qu'une  douzaine  de  con- 
currentes  sérieuses.  Parmi  celles -là  se  montraiens 
comme  devant  être  plus  acharnées  à  la  lutte  : 

lo  La  marquise  de  ***,  cette  belle  Espagnole  connue 
de  tout  Paris  pour  son  magnifique  attelage  à  la  Dau- 
mont,  et  dont  la  bibliothèque  renferme,  entre  autres 
curiosités,  un  exemplaire  des  œuvres  dé  Malthus,  relié 
en  pe&il  hUtHàine  \ 

2«  Ma4amedeN...,  qui  possède  un  hôtel  dont  chaque 
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pierre  porte  la  signature  de  celui  qui  l'a  fournie  et 
posée; 

3<>  Mademoiselle  R...,  dont  la  beauté  a  fait  depuis 
quinze  ans  la  fortune  de  deux  marchands  de  produits 
chimiques,  et  qui  prépare  les  jeunes  gens  au  bacca- 
lauréat ès-gaie  science; 

4°  Mademoiselle  P...,  ravissante  créature,  qui  disait 
dernièrement  elle-même,  à  propos  de  son  inconstance 
proverbiale  :  Que  voulez-vous;  «  ce  n'est  pas  ma  faute, 
—  mais  mon  cœur  fuit.  » 

5«  Madame***,  qui,  le  soir  même  où  une  artiste  doit 
débuter  à  son  théâtre,  dans  son  emploi,  achète  un  grand 
nombre  de  places  à  la  location  et  les  distribue  à  tous 
les  gens  enrhumés  de  sa  connaissance,  dans  la  douce 
espérance  que  leur  toux  opiniâtre  troublera  le  spectacle 
et  pourra  nuire  au  succès  de  l'ouvrage  dans  lequel  doit 
paraître  sa  rivale  ; 

6^  Les  deux  sœurs  G.;.,  qu'on  a  surnoînmées  le  duo 
de  l'ail  et  du  patchouli; 

7«  Mademoiselle  B..;^  jeune  dernière  d'un  de  nos 
premiers  thêfttred»  qui  a  dettx  mères^  une  pour  la  ville 
ei  une  pour  la  tampague; 
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S^*  Mademoiselle  D...,  que  Ton  a  baptisée  le  petit 
manteau  bleu  des  coulisses  ^  à  cause  de  sa  philan- 
thropie ; 

9<>  Enfin,  mademoiselle  C...,  de  laquelle  autant  dire 

qu'il  n'y  a  plus  rien  à  en  dire. 

Après  que  la  première  bougie  fut  consommée^  il  ne 
restait  plus  que  quatre  concurrentes,  madame  de  N...» 
mademoiselle  B...,  mademoiselle  G...  et  mademoi- 
selle R... 

— ^  Si  tu  renonces  à  soumissionner,  dit  cette  dernière 
à  mademoiselle  B...,  je  te  donne  mon  Américain. 

—  Si  tu  te  retires,  répliqua  Fautre,  je  te  laisse  mon 
an^éricaine. 

La  seconde  bougie  fut  allumée,  et  la  yoix  du  notaire 
se  fit  entendre. 

—-  La  dernière  soumission  dn  temps  demandé  pour 
dépenser  les  cent  mille  francs  du  marquis  est  descendue 
à  quinze  jours...  C'est  mademoiseli  B...  qui  a  fixé  C6 
chiffre;  —  offre-t-on  moins?  demanda  M"*  6... 

—  Quatorze  jours,  douze  heures,  dit  madame  de  N.. 

—  Quatorze  jours,  fit  mademoiselle  B... 

—  Treize  jours,  douze  heures,  fit  mademoiselle  R..., 
»-«  Treize  jours,  exclama  mademoiselle  G... 
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—  Si  tu  te  retires,  dit  mademoiselle  B...  à  mademoi- 
selle C...,  je  me  brouille  pour  trois  mois  et  demi  avec 
Alfred,  et  je  l'envoie  lui-même  te  porter  mon  grand 
boiteux  indien. 

—  Non. 

—  Douze  jours  dix- huit  heures,  s'écria  mademoi- 
selle B— 

—  Onze  jours...  cinquante,  s'écria  mademoiselle  C... 
Hum  t  fit-elle  en  se  reprenant,  je  me  croyais  aux  com- 
missairesy  j'ai  voulu  dire  douze  heures. 

Mademoiselle  R...,  qui  faisait  des  calculs  sur  son 
agenda,  leva  la  main. 

—  Dix  jours,  dit-elle. 

Mademoiselle  G...  prit  à  son  tour  son  agenda»  fit 
aussi  des  calculs. 

—  Neuf  jours  cinquante-cinq...  Allons  bon!  je  me 
crois  encore  aux  commissaires.,.  Maître  6...,  c'est  onze 
heures  que  j'ai  voulu  dire. 

Sur  cette  dernière  soumission,  la  deuxième  bougie 
s'éteignit. 

Gomme  on  rallumait  la  troisième,  il  ne  restait  plus 
que  deux  concurrentes,  madame  de  N...  et  mademoi- 
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Mlle  H...  S'étant  retirées,  convaincnes  qu'elles  ne  se 
trouvaient  plus  assez  fortes  pour  dépenser  Inutilement 
cent  mille  francs  en  huit  jours. 

tte,  contiDuée  avec  opiniâtreté  entre  madame 
nademoiseile  C...,  ne  fut  pas  de  longue  durée; 
ie  s'éteignit  en  même  temps  que  mademoiselie 
lait  d'abaisser  sa  soumission  à  cinq  jours  sept 
cinquante  minutes. 

comme  elle  s'enorgueillissait  de  son  triomphe, 
[uis  de  L...  rentrait  dans  le  salon,  —  il  parais- 
peu  ému. 

irdoD  nez-moi,  mesdames,  de  vous  avoir  déran- 
ur  dit-il,  mais  la  raison  qui  m'avait  fait  vous 
n'existe  plus... 

imment?  —  comment?  —  comment? 
jn  Dieu  oui,  —  tout  à  l'heure,  chez  mon  beau- 
'  j'ai  eu  l'imprudence  de  me  mettre  à  la  table 
—  on  faisait  le  lansquenet,  ~  il  y  a  eu  une  série 
ïs,  et  je  n'avais  pas  encore  eu  le  temps  de  m'as- 
ue  j'avais  perdu  les  cent  mille  francs  dontj'éfais 
assé.  —  La  mauvaise  chance  a  tait  dans  une 
eure  ce  que  la  plus  habile  d'entre  vous  n'aurait 
sans  doute  en  quinze  jours;.. 
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— Quinze  jours  1  dit  le  notaire  en  montrant  le  procès- 
verbal  de  l'adjudication  ;  mais  mademoiselle  G. ..,  restée 
dernière  adjudicataire,  ne  demandait  que  cinq  jours  et 
quelques  fractions. 

—  Comment  diable  auriez-vous  fait?  demanda  le 
marquis  très-étonné  ;  —  trouver  l'emploi  de  vingt  mille 
francs  par  jour  sans  dépenser  un  sou  utilement,  —  cela 
me  semble  difficile. 

—  Monsieur  le  marquiSj  répondit  cette  prodigue  per- 
sonne, je  n*ai  demandé  que  six  mois  pour  réduire  le 
Pérou  à  la  mendicité. 


4  * 


LES  INTRIGUÉS  ET  LES  INTRIGANTS,  MOULAGES  SUR 
NATURE,  AU  BAL  DE  l'oPÉRA. 

UN  DOMINO  GRIS  à  m  habit  noir-idem.  *-  Je  te  con- 
nais. 

l'habit  NOIR.  —  Tu  me  connais...  Au  fait,  tu  n'es  pas 

la  seule. 

LE  DOMINO.  —  Qu'est-ce  que  tu  as  fait  de  Victorine  ? 

l'habit  noir  —  Tiens,  tu  connais  aussi  Victorine. 
Après  ça,  tu  n'es  pas  la  seule. 
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LE  DOHiNO.  —  Veux-tu  me  donner  le  bras  pour  faire 
un  tour? 

l'habit  noib.  •—  Oui,  —  mais  nous  n'irons  pas  du 
côté  du  buffet. 

LE  DOMINO.  —  Tu  n'auras  donc  jamais  le  souI 

l'habit  noir.  —  Tu  auras  donc  toujours  soif  1 


* 


UN  MONSIEUR  entre  deux  eaux-de^vie,  —  rouge 
comme  un  coq  et  crotté  comme  la  rue  Saint-Denis^  ar- 
rêtant un  petit  domino  vert  qui  frétille  comme  une 
couleuvre.  —  Titiné,  je  t'avais  défendu  de  mettre  les 
pieds  au  bal.  Mon  cousin  m'a  dit  que  c'était  un  antrt 
de  perdition. 

LE  DOMINO.  —  Passe  donc  ton  chemin,  imbécile;  est- 
ce  que  je  te  connais? 

LE  MONSIEUR. — Elle  cst  forte,  celle-là  !  —Voilà  donc 
pourquoi  tu  étais  si  pressée  d'avoir  des  bottines  neuves, 
— que  je  me  prive  depuis  longtemps  de  mon  petit  verre 
pour  te  les  acheter,  —  même  que  tu  les  trouvais  trop 
grandes  dans  le  principe.  —  Âurais-tu  déjà  oublié  les 
tiens,  Titine? 
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Le  domino  disparait  sans  que  le  monsieur  ait  su 
comment,  et  au  lieu  de  Titine ^  il  se  trouve  en 
face  d'an  gamin  entré  par  contrebande  dans  le  foyer^ 

LE  MONSIEUR,  ctiant.  —  Titinel 

LE  GAMIN. —  Vous  faut-U  uu  décrotteuf,  là,  monsieur. 
Faites-YOQS  cirer! 


• 


Dans  la  loge  de  mademoiselle  X...«-^  Une  dizaine  de 
gilets  blancs  applaudissant  en  cœur  la  coda  d'une  plai- 
santerie de  cette  spirituelle  personne  : 

—  Oh!  oh!  oh!  —  ah!  ah!  ahl  —  Charmant!  — 
Divin  !  —  Etourdissant  ! 

Eotre  un  onzième  gilet. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc  à  rire  comme  ça?  — 
Ou  dirait  d'une  maisonnée  de  fous. 

—C'est  mademoiselle  qui  vient  de  dire  un  mot.  Oh! 
oh! 

BEPBisE  DU  GHOBUR.— Ah  !  ah!  ah!  charmant  !  divin! 
étourdissant  ! 

LE  ONZIÈME  GILET,  s'incUnant  devant  mademoiselle 
I...,  en  lui  offrant  un  sac  de  bonbons.  —  Est-ce  que  ce 
serait  montrer  trop  d'exigence  que  de  demander  une 


I 
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seconde  représentation  de  cette  jolie  chose?  Je  monr- 
rais  de  dépit  si  j'étais  de  vos  amis  le  seul  à  l'ignorer. 
—  Trop  boni  cher...  cela  ne  vaut  pas  la  peine...  et 
puis  cela  pourrait  fatiguer  ces  messieurs. 

TOUS  LES  GILETS^  COU  fufore* — 0  ciel  1  allons  donc  i... 
Trop  heureux \..,  Bis! 

MADEMOISELLE  X... —  Eh  bien,  puisque  vous  le  voulez 
absolument,  je  recommencerai.  —  Tout  à  l'heure,  un 
de  ces  messieurs  m'annonçait  le  prochain  mariage  de 
son  ami  le  vicomte  de  S...,  dont  la  fortune  est  très- 
obérée,  avec  mademoiselle  de  P...,  connue  pour  sa 
richesse  et  sa  maigreur  séraphique.  En  apprenant  cette 
nouvelle,  il  m'est  arrivé  de  dire... 
^    (Commencement  de  pâmoison  sensible  sur  toute  la 

ligne  des  gilets  blancs.) 

mademoiselleX...,  continuant.  —  Il  m'est  arrivé  de 
dire  :  Ce  mtariage  est  pour  le  vicomte  de  S...  une  véri- 

table  planche  de  salut. 

RSPmsE  DU  CHOEUR,  cTescendo.  —  Ah!  ahl  ah!  ^ 
»—  Grand  Dieu!  quel  esprit  1  Ce  n'est  pas  une  femme  t 
c'est  un  démon  1 

Entre  un  douzième  gilet  blanc 

^  Mon  Dieu  y  laessieors,  on  n'entend  que  vous  dans 
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toute  la  salle.  —  Je  suis  sûr  que  c'est  mademoiselle  qui 
dit  des  merveilles. 

—  Positivement...  Si  vous  étiez  arrivé  un  moment 
plus  tôt,  vous  auriez  entendu  un  de  ces  mots... 

LES  ONZE  GILETS,  msourdine.  *—  Ah!  ah!  ah!...  — 
Charmant  !  — Divin  !  —  Étourdissant! 

LE  DOUZIÈME  GILET,  à  mademoiselle  X, .  —  Est-ce  que 
ce  serait  véritablement  montrer  trop  d'exigence  que  de 
vous  redemander...  {avec  un  fin  sourire)  vousdevea 
cependant  y  être  habituée... 

UADEMoisELLE  X...  —  G'estque  je  crains  de  fatiguer 
ces  messieurs. 

LES  ONZE  GILETS.  — «  Ah!  cicl!...  AUons  donc! 

HÀDEMOiSELLE  X...,  minaudant.  — «  Eh  bien,  puisque 
vous  le  voulez  absolument...  {Comme  ci-dessus.) 

Quand  Thistoire  est  Qnie,  les  dopze  gilets  se  réuniSf 
sent  dans  on  chœur  forpiiilâble  et  repronneq);  pour  I9 
clôture  : 

—  4bt  abl  ah|  graofl DiegI  quel espr^ti  ~Ce f)'est 
pas  une  îeawml  -?  c'e3t  uq  4àQion  ! 

LB  GASCON  DK  BUFFET,  fpU a mvi  fes glocef^ipatt^ 

— BfonDiaol  que  tous  ces  geoMà  sont  bêtes I 
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—  Mon  cher,  je  f  assure  qae  c'est  une  femme  du 
monde. 

—  A  quoi  reconnais-tu  çà? 

—  Elle  a  passé  deux  fois  auprès  du  buffet  sans  me 
demander  à  boire. 

—  Oh  !  mon  Dieu  oui,  monsieur,  c'est  la  première 
fois  que  je  viens  au  bal  ;  aussi  je  suis  bien  troublée  ;  ce 
bruit,  ces  lumières... 

—  Madame  est  seule? 

—  Oh  !  non...,  j'ai  une  de  mes  amies  avec  moi;  noua 
sommes  venues  ici  malgré  nous,  bien  malgré  nous... 
Nous  étions  allées  au  spectacle,  lorsqu'on  rentrant  chez 
nous,  nous  n'avons  plus  trouvé  notre  clef.  C'était  la 
femme  de  chambre  de  l'amie  chez  qui  je  demeure  qui 
l'avait  emportée  avec  elle  au  bal  de  l'Opéra,  où  mon 
amie  lui  avait  permis  d'aller... 

—  C'est  bien  contrariant;  néanmoins,  permettez-moi 
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de  bénir  le  hasard...  qui  m'a  pennis  de  vous  y  rencoii- 
trer.. .  {Ici  tous  les  madrigaux  cFusage,) 

—  Mon  Dieu,  monsieur...  ce  serait  avec  le  plus  grand 
plaisir...  mais...  je  ne  suis  pas  seule.  Et  tenez,  voici 
précisément  mon  amie  qui  vient  me  chercher. 

Arrive,  en  effet,  un  second  domino^  auquel  celui  qui 
n'avait  jamais  été  au  bal  pousse  le  coude  d'une  certaine 
façon. 

—  Eh  bien,  ma  chërOt  as-tu  rencontré  Justme? 
—•Mon  Dieu  non...  Dans  quel  embarras  cette  ôlle 

nous  met...  Il  faut  absolument  retourner  à  la  maison; 
nous  ferons  comme  nous  pourrons  pour  nous  faire 
ouvrir. 

—  Mais  comment  faire  pour  retourner  à  la  maison? 
il  pleut  à  verse,  et  nous  avons  eu  Pimprudence  de  lais- 
ser notre  bourse  chez  la  personne  où  nous  avons  été 
nous  costumer...  (S* adressant  au  monsieur.)  Vous  serez 
sans  doute  assez  obligeant,  monsieur,  pour  nous  prêter 
l'argent  d'une  voiture  et  nous  donner  votre  carte;  nous 
TOUS  ferons  remettre  cette  petite  somme  demain  matin 
par  la  fidèle  Justine. 

— Mon  Dieu,  mesdames,  que  je  suis  donc  désolé.  — 
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Mon  fidèle  Joseph,  à  qui  j'ai  Phabitude  de  confier  toutes 
mes  clés,  n'est  pas  rentré  ce  soir,  de  façon  que  je  n'ai 
pu  ouvrir  mon  secrétaire...  Si  vous  voulez,  cependant, 
nous  allons  faire  an  tour  dans  la  salle...  nous  rencon* 
trerons  peut-être  la  fidèle  Justine  avec  le  fidèle  Joseph. 


—  Monsieur,  je  ne  suis  pas  libre...  • 

—  Vous  êtes  mariée? 

—  Vous  l'avez  dit. 

—  N'aurai-je  pas  le  plaisir  de  vous  rencontrer  dans 

le  monde? 

—  J'y  vais  rarement. 

—  Mais  au  théâtre? 

—  Je  n'y  vais  pas,  je  suis  en  deuil. 

—  On  ne  peut  donc  vous  voir? 

—  Très...  difficilement...  Cependant,  si  vous  étiez 
discret...  Mais,  non... 

—  Parlez,  ange  1 

—  Eh  bien!  je  vais  quelquefois  chez  une  de  mes 
amies...  miadame  Camille... 

— *  Camille^  tiens  1 
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—  Rue  des  Trois-Frères. 
—Tiens!  Tiens!... 

—  ATentresol... 

—  Tiens!  tiens!  tiens! 

—  S'il  n'y  avait  personne  quand  vous  Viendrez,  vous 
trouveriez  la  clé... 

—  Sous  le  paillasson; i.  —  Borijotir,  Céleste;  com- 
ment que  ça  va? 

-T  Vous  me  connaissez  donc?  —  Ah  !  qpe  c'est  bête 
de  me  faire  perdre  mon  temps  cacasûB  ça. 


«« 


LE  DOMINO,  à  soù  mvnlisr.  ^  Monsieur  est  dastà  la 
diplomatie? 
LE  gaVàliëb.  «^  Noti,  madame. 
LE  DOMmo.  <-^  bans  les  bureaux,  pfeùt-fitre?  * 

LE  CAVALIER.  — ^  NOU  plUS. 

LA  MARCHANDE  DE  FLEURS,  UîTivanl  ptèà  dU  COUple. 

-Un joli  bouquet,  monsieur;  fleurissez  vot'  dame. 
LE  CAVAtiER,  npous^ant  les  fleurs.  — Merci. 
LK  t^oliil^d,  IdchàM  lètroédu  àivàiier.  ^  MonsidOT 

Martistetii 
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—  Joséphine ,  Va  as  tort  de  parler  à  Stéphanie  ; 
c^est  une  personne  dont  la  société  est  compromettante. 

—  Ma  chère,  j'ai  des  raisons  pour  la  ménager. 

—  Quelles  raisons  ? 

—  Elle  m'a  promis  d'échanger,  quand  elle  Taura 
épuisée,  la  liste  de  ses  Russes  contre  celle  de  nos  Amé- 
ricains. 

LETTRE  TROUViS  DANS  LE  GOlRmOR  DES  PEEXIÈHES 

LOGES. 

c  Victor,  je  ne  me  serais  jamais  attendue  à  cela  de  la 
»  part  d'un  jeune  homme  qui  paraissait  avoir  d'aussi 
»  bons  sentiments.  —  Le  billet  du  tapissier  est  échu 

>  avant-hier,  et  voilà  huit  jours  que  je  ne  vous  ai  vu  I 
D  —  Vous  n'êtes  cependant  pas  malade,  car  votre  blan- 
»  chisseuse  m'a  dit  que  vous  mettiez  vos  belles  chemi- 
»  ses  à  jabot  tous  les  jours.  On  ne  met  pas  des  jabots 
»  pour  se  faire  poser  des  sangsues...,  à  moins  qu'on 

>  ne  soit  trop  riche.  —  Es  ce  donc  là  ce  que  vous  me 

>  juriez  il  y  a  six  mois,  quand  j'ai  consenti  à  quitter 
»  Médée  qui  me  proposait  de  faire  le  portrait  de  la  si- 
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• 

•  gnatnre  de  son  oncle  si  je  voulais  Taimer  à  loi  tont 
»  seul!  L'ingratitude,  ce  venimeux  poison,  vons  aurait- 
»  il  déjà  rongé  le  cœur?  —  C'était  bien  la  peine  que  je 
)»  passe  les  plus  belles  nuits  de  mes  jours  à  vous  broder 
I  une  bourse  pour  votre  fête,  pour  que  vous  exposiez 
)  votre  pauvre  amie  qui  vous  a  tout  sacrifié,  comme 
»  Marguerite  Gauthier,  à  recevoir  la  visite  boueuse  des 
»  huissiers  qui  veulent  me  saisir  comme  si  j'étais  né- 
»  gociante.  —  Sans  ma  portière^  qui  m'a  prêté  hmt 
»  cents  francs  pour  donner  à  M.  Garoussat,  je  serais  a 
I  la  belle  étoile  ;  c'est  donc  là  o4  devait  me  mener  tant 
I  d'amour!  Ah!  Auguste,  vous  êtes  bon,  vous  êtes 
»  trop  jeune  pour  être  entièrement  corrompu,  et  voua 
»  ne  voudrez  pas  souffrir  que  ce  soient  les  cheveux 
)  blancs  d'une  pauvre  femme,  mère  de  quatre  enfants, 
»  qai  fassent  honneur  à  votre  s^paature.  Je  vous  attends 
»  donc  cette  nuit  an  bal  de  rOpèra,  avee  les  mille 
V  francs  en  question.  «-*  A  cette  ecmUtiOD»  je  vous  par- 
»  donne. 

»  Votre  Minette  chérie. 


a 
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ON  nmJi  DOMINO,  graisseux  comme  la  barbe  d'un  ca- 
pucin^  à  une  petite  pietrette  très-fraiche.  —  Élisa,  mon 
enfant,  je  vous  défends  de  danser  avec  ce  petit  jeune 

homme» 

—  Mais,  ma  tante,  il  est  bien  gentil  pourtant. 

—  Lui  avez-vous  demandé  l'heure,  comme  je  vous  ai 
dit  de  le  faire  aux  messieurs  qui  vous  parleront? 

—  Oui,  ma  tante;  mais  il  n'a  pas  de  montre* 

»—  C'est  précisément  pourquoi  je  vous  défends  de 

l'écouter* 

—  C'est  dommage,  il  a  des  moustaches  si  gen- 
tilles. 

LB  VIEUX  DOMINO,  avBC  onctiou. —  Ma  petite,  les  mous- 
taches ne  font  pas  le  bonheur. 


DE  LA  MÊME  A  LA  MÊME.  — -Mais,  ma  tàtlte,  c'est  qu'il 
est  bien  âgé,  ce  monsieur-là. 
—  N'empêche,  mon  enfant.  Les  hommes,  vois-tu  , 
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c'est  le  contraire  des  étoffes  :  plus  ils  sont  vieux  plus  ils 
durent. 


i% 


—  Tiens,  voilà  Paul!  M'emmènes-tu  souper? 
PAUL,  frappant  sur  son  gousset.  —  Tu  sais  bien , 

Célestine,  que  je  n'ai  plus  jamais  d'argent  après  mi- 
nuit. 

—  Tiens  !  moi,  c'est  le  contraire  ;  je  n'en  ai  jamais 
avant. 


—  Anatole,  prête-moi  m  louis. 

—  Pourquoi  faire? 

—  ^J'estpourMélanie,  tjtii  Veut  mettre  une  dé  ses 
par  Dtes  au  vestiaire. 


DEUX  MESSIEURS  SU  rtntontf'anl  dam  te  i^Mdor  den 
quatrièmes  loges.  —  Tiens,  mon  gendre! 
—  Tiens,  mon  beàti-père! 
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—  Vous  ici,  après  nn  an  de  mariage!...  Ohl 

—  Et  vous,  après  trente  ans!...  Ah  ! 

Après  un  quart  d'heure  de  morale  réciproque: 

LE  GENDRE.  —  Vous  ditcs  donc  que  cette  petite  Ro- 
sine... 

LE  BEAU-PÈRE. —  Ah!  mou  ami,  délicieuse...  De? 
pieds...  des  mains...  des  yeux...  un  véritable  trésor... 
Vous  disiez  donc  que  cette  petite  Paméla... 

LE  GENDRE.— Ah!  diviue...  Des  yeux...  des  mains... 
des  pieds... 

LE  BEAU -PÈRE,  à  part.  —  Il  faut  que  j'arrache  mon 
gendre  des  mains  de  cette  drdlesse  de  Paméla...  Elle 
mangerait  la  dot  de  ma  fille  ! 

LE  GENDRE,  à  part.  — D  faut  que  je  délivre  mon  beau- 
père  des  griffes  de  cette  harpie  de  Rosine...  Tout  l'hé- 
ritage de  ma  femme  y  passerait! 


^Mon  dieu,  chère  madame,  est-ce  que  TOtre  char- 
mante nièce  ne  m'accordera  pas  une  petite  place  dans 
son  cœur. 

—  Tout  est  comble,  mon  cher  monsieur 
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—Rien  qu^un  petit  coin! 

—Eh  bien,  voyons,  vous  m'étonneriez.  —  Je  verrai 
mr  à  voas  donner  un  tabouret. 


FANTAISIES  A  PROPOS  DE  L'HIVER. 


L'hiver  continue  à  donner  un  démenti  à  l'almanach. 

Des  phénomènes  étranges  se  produisent  chaque  jour, 
et  jettent  la  perturbation  au  sein  de  rAcadémie  des 
sciences. 

n  y  a  trois  jours,  un  maraîcher  des  environs  de  Pa- 
ris a  trouvé  des  ananas  sur  ses  espaliers,  et  a  cueilli 
des  patates  dans  le  champ  où  il  allait  chercher  des 
pommes  de  terre. 

Un  garde-chasse  du  bois  de  Meudon  a  vu,— comme  je 
vousvoiSj  —  près  de  l'étang  de  Villebon,  un  troupeau 
d'antruchesen  tramde  déjeûner  avec  untasde  moellons. 

M.  Alphonse  Earr  a  reçu  de  son  ermitage  de  Samte- 
Adresse  des  nouvelles  de  son  jardinier,  qui  lui  annonce 
qu'un  aloès  a  fleuri  subitement,  avec  un  grand  coup  de 
tonnefre,  au  milieu  de  la  pelouse  qui  s'étend  devant 
ion  chalet. 

Dimanche  dernier,  un  monsieur  qui  se  promenati 


! 
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autour  du  bassin  des  Tuileries  entendit  des  cris  plain- 
tifs entremêlés  de  sanglots.  Il  pensa  que  c^était  un  en 
fant  qui  était  tombé  dans  Teau  ;  et  il  se  disposait  à  lui 
porter  secours,  lorsqu'il  s'aperçut  que  les  plaintes  qu'il 
croyait  être  poussées  par  ttti  Inineuf  en  péril  sortaient 
de  la  gueule  d'un  crocodile.  —  Tout  le  monde  sait  que 
la  perfection  avec  laquelle  ce  monstre  imite  les  pleurs 
de  l'enfance,  lui  a  fait  donner,  par  les  naturalistes,  le 
surnom  de  Brasseur  des  amphibies. 

La  semaine  passée,  encore,  comme  un  rayon  de  so- 
leil venait  de  luire,  —  profitai^t  du  moment  où  Tingé- 
nieur  Chevalier,  son  geôlier,  avait  le  dos  tourné,  le  mer- 
cure, —  parvenu  au  plus  haut  degré  de  l'exaspération, 
—  a  voulu  s'échapper  du  thermomètre,  —  conmie  au- 
trefois Latude  de  la  Bastille.  Il  a  été  rattrapé  par  un 
sergent  de  ville,  et  reconduit  dans  sa  prison  de  verre , 
où  il  continue  à  ne  pas  vouloir  descendre  au-dessous  de 
la  température  des  vers  à  soie. 

Ge  que  voyant»  les  établissements  de  bains  préparent 
leur  ouverture.  Ils  attendent  seulement  que  la  f  iviëre 
ait  baissé  et  que  l'eau  soit  moins  chaude.  En  eflbt,  les 
imprudentes  baigneuses  qui  s'aventareraient  âaDs  les 
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fonds  de  bois  des  écoles  de  natation  seraient  changées 
en  une  friture  de  naïades. 

Un  des  plus  bizarres,  parmi  tous  ces  phénomènes,  est 
la  découverte  faije  tout  Récemment  par  un  poëte  lyrique, 
qui  a  trouyé  4^$  pépites  d-or  au  fond  de  son  encrier. 

Enfin,  il  parait  que  tous  les  arbres  des  boulevards  et 
des  jardins  de  Paris  sont  couverts  de  feuilles  depuis 
quinze  jours  et  pourraient  fournir  une  ombre  aussi 
épaisse  que  dans  le  mois  de  juin.  Seulement,  pour  ne 
point  effrayer  la  population,  la  police  fait  arracher  toutes 
les  feuilles  pendant  la  nuit. 

Cette  précocité  de  la  saison  ne  s^arréte  pas  à  la  végé- 
tation. 

M.  ***,  qui  possède  une  grande  popularité  parmi  les 
luissiers  et  les  gardes  du  commerce,  et  qui  n'a  jamais 
.  u  acquitter  une  lettre  de  change  que  lorsqu'elle  avait 
îes  cheveux  blancs,  est  allé  payer  dernièrement  un  bil- 
let souscrit  à  son  tailleur,  quatre-vingt-dix  jours  avant 
l'échéance. 

Le  fou  i$seur  n'a  pas  voulu  accepter  ce  payement 
anticipé,  donnant  pour  prétexte  que  cela  dérangerait  sa 
tenue  de  livres^ 
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M.  '*%  n^ayant  pu  s'arranger  à  Tamiable  avec  cet 

Allemand  obstiné,  s^est  décidé  à  avoir  recours  aux  tri- 
bunaux. 

En  présence  de  pareils  faits,  certifiés  par  des  procès- 
verbaux  authentiques,  les  savants  ont  été  appelés  à 
donner  leur  avis. 

Ces  messieurs  ont  mis  leurs  lunettes,  —  leur  abat- 
jour  vert,  et  on  a  ouvert  la  séance,  —  en  même  temps 
que  les  fenêtres  de  Flnstitut,  où  l'honorable  réunion  se 
plaignait  d'étouffer. 

Chacun  des  membres  présents  a  lu  un  mémoire  d'une 
grande  beauté  et  de  plusieurs  kilomètres. 

Mais,  pour  arriver  à  la  fin  de  la  lecture,  chacun  des 
orateurs  a  été  mis  dans  la  nécessité  de  retirer  son  habit. 

Plus  le  discours  était  long,  plus  l'orateur  éprouvait  le 
besoin  de  se  dégarnir. 

Aussi,  le  président,  inquiet,  donna-t-il  aux  huissiers 
Tordre  de  faire  évacuer  les  tribunes,  où  pourraient  se 
présenter  des  dames. 

Chacun  des  remarquables  travaux  lus,  à  propos  de  la 
question  à  l'ordre  du  jour,  concluait  à  ceci  : 

Que  ce  qui  se  passait  n'était  pas  naturel. 
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Il  s'agissait  de  savoir  pourquoi. 

Le  président  déclara  la  discassion  ouverte;  mais 
chaque  orateur  qui  montait  à  la  tribune  avait  à  peine 
oQvert  la  bouche»  qu'il  était  soudainement  pris  d'une 
quinte  de  toux. 

Ce  n'était  plus  une  académie  de  savants»  c'était  une 
académie  de  catarrhes. 

Tous  les  membres  présents  sont  sortis  de  la  séance 
les  ans  après  les  autres  pour  aller  acheter  du  jujube. 

Seul,  M.  Ârago  a  voulu  trouver  une  solution  à  cet 
étrange  état  de  choses. 

L'illustre  savant  est  passé  dans  son  cabinet.  ^'  De* 
puis  plusieurs  jours,  la  tète  appuyée  dans  les  mains»  les 
coudes  appuyés  sur  la  table,  il  demeure  penché  sur 
rabime  de  ses  méditations. 

Pendant  cette  savante  réclusion,  le  grand  professeur 
a  fait  comparaître  les  astres  devant  lui. 

II  les  a  interrogés  paternellement,  pour  savoir  s'ils 
n'étaient  pas  étrangers  à  ce  qui  se  passe  dans  la  na« 
tare. 

Les  astres,  petits  et  grands»  ont  [facilement  prouvé 
leur  innocence  de  toute  tentative  de  rébellion. 
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Les  comètes  mêmes,  particulièrement  eonpçonfièes 
d'avoir  de  méchants  desseins  et  de  vouloir  s'approcher 
souvent  un  peu  trop  près  de  la  terre,  ont  prouvé  jus- 
qu'à la  dernière  évidence  que  le  ciel  n'est  pas  plus  pur 
que  le  fond  de  leur  cœur. 

Les  signes  du  zodiaque,  appelés  et  interrogés  à  leur 
tour,  ont  été  moins  clairs  dans  leurs  eiplications,  ce 
qui  leur  a  valu  une  assez  forte  semonce^ 

Le  signe  qui  préside  an  mois  de  janvier  oà  tious  som- 
mes a  paru  particulièrement  penaud,  quand  M.  Aràgo 
lui  a  montré  une  branche  d'oranger  en  fleurs,  cueillie 
dans  son  jardin  le  jour  de  Tan». 

—  Quelle  confiance  voulez-vous  que  l'agriculture 
vous  accorde»  malheureux!  lui  a  dit  le  savant  d'une 
voix  qui  ne  permet  pas  de  réplique;  et  qui  vous  a  per- 
mis de  faire  faire  votre  besogne  par  le  signe  de  iàVierge? 

If  ayant  pu  néanmoins  rien  tirer  au  clair,  H.  Arago 

s'est  remis  à  ses  travaux. 

Si  Ton  en  croit  ses  familiers,  le  grand  professeur 
a  enfin  trouvé  VX  du  problème. 

Mais  cette  découverte  est  tellement  inquiétante,  qu'il 
n'ose  pas  la  livrer  à  la  publicité* 
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D  paratt  que  la  boule  humaine  est  menacée  d^un  bou- 
leTersemenl  total. 

L'hémisphère  a  |0  coi^ps  dérangé.  Vu  cpQflit  3^asti 
élevé  dans  le  monde  cosmographique. 

Des  mutations  incroyables  se  préparent. 

Las  pftles  Teulefi^  changer  de  j?lac(3.  ^  (.e  6rpêp)afi4 
vent  deTenif  iw^  serra  chaude  et  yia  «e  peupler  dp 
scorpiooA» 

La  terre  de  feu  yeut  devenir  une  glacière,  et  va  sp 
peupler  d'ours  b)ancs. 

Les  lon^  joueat  4  cfdia-iQ9|U^- 

Avant  très-peu  de  imtf^y  lea  â&vra§i^  dd  M.  de  Un^r 
boldt  et  de  Malte-Brun  ne  seront  plus  bons  qu'i  mettra 
au  pilon. 

Oq  (en^  d#s  c^n^e^s  k  l^3p  aveq  I^  partes  de  géogra? 
phie. 

Les  Omdm'BidMHl  deviendr^t  aussi  inutiles  pour 
les  vo3fageurs  qu'une  ffsmmm  i^an^aise  peut  Pètr^ 
pour  un  vaudevilliste  ou  deux. 

Par  suite  éè  tous  les  cbaogam^pte  qpi  résulteront  du 
catacljHne  qui  se  prépare  déjà  psif  ^r^nsition^,  ]çs  paf  r 
bes  du  ntûodê  d^^M^éei  s§  tr{i\ivpf  ont  sqi^  d'^Hfr^  if- 
titudes. 
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L'Europe  Bera  en  Amérique. 

Asoiëres  deviendra  port  de  mer. 

Et  l'équateor  sera  situé  à  Paris  entre  le  pont  Ro^ral  et 
linls-Pères. 

Hnënage  universel  explique  d'une  manière 
it  satisfaisante  les  phénoméoes  qne  nom 
ioonés  plus  haut,  et  qui  ne  sont  que  le  com- 
des  nouTeautés  que  fera  naître  le  nouvel  ot' 
es. 

it  quand  le  bonhomme  Tropique  aura  éln 
>aris,  les  Parisiens  deviendront  tons  nègres, 
ara  plus  besoin  d'aller  à  t'Ambiga  on  à  Ut 
loiT  VOncle  Tem. 

s  qoe  ces  dames  se  mettront  da  blanc!  Ça 
1  pas  mieux  que  maintenant,  mais  ga  se 
[S  loin. 

B  version,  qui  a  trouvé  aussi  un  grand  nom- 
des,  c'est  que  nous  sommes  à  la  veille  à'tin 

i  prévision,  une  Société  en  commandite  s'est 
'  la  construction  d'âne  arche  de  sauvetage, 
«tus  de  la  Comp^piie  sera  bientAt  publié  : 
ont  déjà  cotées  h  tme  forte  prime. 
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La  fièvre  d'agio  a  tellement  gagné  les  Parisiens,  que, 
si  la  fin  da  monde  *—  dont  il  a  été  aussi  question  ^ 
était  un  fait  annoncé  ofiScielIement,  ils  ne  verraient 
dans  ce  grand  dénouement  de  Thumanité  qu'un  prétexte 
à  la  baisse,  —  et  avant  de  se  repentir  et  de  songer  à 
leur  salât,  ils  commenceraient  par  courir  chez  les 
agents  de  change  pour  les  prier  de  vendre,  et  les  trom- 
pettes des  archanges  auraient  peine  à  dominer  la  voix 
des  conlissiers  annonçant  le  dernier  cours  aux  fidèles 
du  lucre  rassemblés  dans  la  cathédrale  de  leur  dieu. 

Que  les  deux  graves  événements  redoutés  par  la 
science  s'accomplissent  ou  non,  Tabsence  de  Thiver  se 
fait  visiblement  sentir. 

Un  journal  racontait  Fautre  jour  lui-même  les  nom- 
breux suicides  remarqués  dans  la  classe  des  marchands 
de  bois  et  des  marchands  de  fourrures.  —  Ces  indus- 
tries ne  sont  pas  les  seules  qui  aient  été  atteintes  par  la 
bénignité  de  la  saison. 

Ln  profession  de  ramoneur  est  devenue  une  sinécure. 
Que  \  (  ulez^vous  qu'on  ramone  quand  la  cheminée  n'est 
plus  qrfun  odjot  d'art?  Qui  est-ce  qui  fait  du  feu  main- 
tenant? 11  n'y  a  plus  que  M.  B..,  qui  n'en  faisait  ja- 
mais autrefois  quand  il  avait  du  monde  à  dtner  dans 
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rhifei^,  9àiis  Tespéf ance  que  ses  contltes»  âjrdnt  attrapé 
des  engelures  ehtf  e  le  potage  et  le  prtîliiler  service,  s'en 
iraient  avant  rapparition  du  second.  Aujourd'hui»  H. 
B...  emploie  le  inêiiiè moyen  en  sens  iùvefse.  —Il 
bourre  son  poêle  de  telle  façoii  qtie  Sa  salle  i  manger 
est  transformée  en  piscine  pout^  leâ  maladies  de  peau. 

Il  mé  maiiciue,  et  à  bien  d'autres  aussi  peut-être»  ce 
mélancolique  cri  des  enfants  de  la  Savoie  r  A  pau  apini 

Douillettement  coucbé  dans  Uti  lit  moelleut»  au  fond 
d'une  alcôve  entourée  de  rideaux  épais  et  lourds,  c*é- 
tait  (ihose  douce  d'entendre  le  matin  tndnte^  à  ttïtveis 
l'humidité  du  brouillard  le  monotone  refrain  de  ce» 
pauvres  cigales  de  la  neige,  marchant  deux  à  deax,  le 
père  toujours  suivi  de  l'enfant.  *—  Mal  vêtus  et  frisscm^ 
nant  de  tout  leur  corps,  mordui^  par  les  bises  af&mëes, 
en  suivant  chacun  un  trottoir  ;  -^  ils  altemaiœt  ieU 
appel,  guettant  aux  fenêtres  rapparitioû  dHme  mémi- 
gère  qui  leur  fit  signe  de  monter. 

A  pau  apinl  chantait  d'abord  le  père  en  trâtoastsi 
Yoix  dont  la  dernière  note  était  étoufiëe  par  le  tooit  de 
ses  grossiers  sabots  sonnant  sur  le  pavé. 

Â  pau  apin!  reprenait  le  petit  avec  une  vdid^dQflUt 
deGhQBQrimiiineî. 
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En  entendant  ce  dno  matioal,  —  comme 
bien  rbiver  sans  )e  voir,  —  comme  on  voya 
toits  blancs,  les  branches  des  arbres  noires, 
çons,  et  toates  les  rignenrs  des  climats  du 
Comme  od  trouvait  alors  plus  douce  l'atmc 
la  chambre  bien  close!  —  comme  on  savoi 
délices  le  far  niente  matinal  de  l'oreiller. 

A puuapfn/ c'est-à-dire  11  neige,  il  pleut; 
Ei  matin  et  il  fait  si  froid,  que  l'benre  gèle  ei 
~-  Comme  je  suis  bien  dans  mon  lit)  —  Qu' 
je  ferai  tantôt?  Ceci  oU  Cela?  —  Qu'est-ce  qi 
înanger  â  mon  déjeuner? 

A  pau  apin  !  —  Peu  à  pen  on  Se  réveille.  ■ 
lODt  à  fait  du  lit;  nn  coup  de  sonnetteareleni 
gent  qne  vous  pouvez  avoir  s'est  mis  à  tretnbl 
dans  votre  secrétaire  :  —  il  a  reconnu  l'enn 
telligent  métall  —  C'est  un  créancier  qui  v 
demander  Ciê  l'argent  pour  payer  ses  dettes.  - 
êtes  farceur,  vous  lui  répondez  de  loin  : 

~-  Faiies  comme  moi,  ne  les  payez  pas. 

Quelquefois  il  en  arrive  un  autre,  pois  de 
trois.  —  Alors  ils  se  mettent  k  causer,  sur  le 
leurs  petites  affaires  en  attendant  qne  vous 


tio  PROPOS  DE   VILLE 

U  y  en  a  même  qni  se  mettent  à  lire  le  journal  ;  d'au- 
tres qui  apportent  des  cartes  et  jouent  au  piquet.  ^ 
Dé  temps  en  temps  ils  sonnent  pour  voir  si  vous  les 
entendez...  puis  ils  se  décident  à  s'en  aller,  et  s'en 
vont  déjeuner  en  chœur  au  café,  où  ils  se  mettent  à 
jouer  au  billard,  et  le  soir  ils  ont  dépensé  vingt-cinq 
francs — au  lieu  de  payer  leurs  dettes. 

Quelquefois,  ce  n'est  pas  le  drelin  de  la  sonnette 
qui  vous  éveille,  —  c'est  le  grattement  clandestin 
d'une  petite  main  impatiente:  — vous  n'iriez  pas  ou- 
vrir, que  la  porte  s'ouvrirait  d'elle-même  plutôt  que 
de  la  laisser  se  morfondre  une  minute,  cette  matinale 
visiteuse  qui  vous  arrive,  bouquet  de  roses  rouges  aux 
joues,  bouquet  de  violettes  aux  tnains  —  tandis  que 

l'hiver  chante  dans  la  rue  par  la  voix  du  ramoneur  : 
Apau  apin!...  dpau  apinL^. 

C'est  quelque  gentille  fillette  qui  s'en  va  tirer  l'ai- 
guille toute  la  journée  dans  un  magasin.  —  Pour  se 
donner  du  cœur  à  l'ouvrage,  elle  est  montée  vous  voir 
un  moment  en  passant,  parce  que  vous  demeurez  sur 
son  chemin,  *—  dit-elle^  la  menteuse,  — -  histoire  de 
vous  dire  bonjour  et  de  prendre  un  petit  air  d'amour, 
r-  Elle  babille,  elle  frétille,  elle  taurniUe  et  fureta 
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dans  votre  chambre  avec  un  gentil  fredon  d'oiseau  dés- 
encagé. 

Pais,  quand  elle  a  fait  ses  quinze  lours,  donné  par- 
tout son  coup  d'œil»  sans  oublier  la  glace,  donné  son 
coup  de  dent  au  morceau  de  sacre  qui  traîne,  elle  se 
sauve  en  vous  jetant  sur  votre  lit  son  petit  bouquet  de 
violettes  d'un  sou,  qui  ne  vous  coûte  qu'un  baiser.  — 
Pauvre  petite!  pensez-vous  en  la  voyant  partir,  elle 
va  avoir  froid.  —Elle,  froid  1  —  Ah!  bien  oui.  —  La 
neige  fond  en  la  voyant  passer.  Et  pendant  que  la  voix 
de  votre  gentille  fleuriste  murmure  encore  dans  Pesca- 
lier,  le  ramoneur  et  son  enfant  y  mêlent  lointainement 
leur  refrain  :  A  pau  apin! 

Hais,  hélas!  onne  Fentend  plus,  ou  presque  plus^ 
ce  refrain  monotone,  dont  les  frileux  sybarites  se  fai- 
saient un  plaisir;  et,  en  vérité,  il  me  manque  aussi  à 
moi  et  à  d'autres  peut-être.  0  volupté  singulière  de 
Tégoisme,  qui  aime  à  augmenter  la  dose  de  ses  jouis- 
sances en  opposant,  son  bien-être  à  la  privation  dos 
autres,  et  sa  paresse  avec  le  labeur  de  ceux  pour  qui 
le  bien-être  n'est  qu'un  mot  et  pour  qui  la  paresse  se- 
rait un  vice! 

Que  vont-ils  faire  ces  pauvres  ramoneurs,  —  main- 
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tenant  que  Vhlvét  est  «upprinié,  —  et  ^é  deviendra 
leur  petite  raclette? 

M.  HornuDg,  qai  a  fait  avec  éâx  de  §1  mauvais  ta- 
bleaux; plusieurs  compositeurs  qui  les  ont  mis  en 
musique  dans  plusieurs  milliers  dô  romances  Ëommen- 
^nt  {lar 

Bofaiit  de  la  fiioUtagnb, 

et  les  auteurs  qui  ont  fait  dé  la  siilé  une  fàtine  à  tné- 
todramës  représentés  plus  de  fois  qu'il  n^étalt  raison- 
nable, devraient  se  ëotisèr  poui^  leur  Venir  en  aide,  ou 
tûiit  au  moins  leur  Mre  ramonef ,  quand  même  besoin 
m  serait  poÉ,  leurs  cheminées  dont  le  marbre  est 
chargé  des  mille  caprices  de  la  tnodé. 

En  attendant,  Parié  s'est  ennuyé  jusqu'ici}  *^  lé  car- 
naval lui-même  à  Taii'  d'avolt  pris  tuédëtind;  ^  il  a 
déclaré  qu'il  f  etôui^nerait  à  Venise,  si  ôU  lie  lui  faisait 
pas  voir  Un  glaçon  ou  un  tas  dé  neigé. 

On  veut  du  ffqid^  où  veut  sentir  là  teite  dute  isous 
ties  pas  et  voir  scintiller  dut  vitres  la  mosaïque  du 
givre;  ^  Paris  tout  entier  tend'  avec  impatience  sa 
Joue  au  soufflet  de  Taquilon;  les  plus  avantageux  de 
leur  personne  souhaitent  à  grands  crie  avoir  lé  nez 
rouge. 


•m»-,-v*-*" 
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Les  plus  belles  donneraient  leur  plus  beau  bracelet 
pour  iine  onglée. 

On  parlé  d'orgatlisel*  un  hlVër  artificiel.  —  Les  phy- 
siciens et  les  chimistes  sont  convoqués. 


Une  chose  étrange,  mais  parfaltemeiit  véridîque  à 
constater,  c'est 'que  j  pouMes  femtnes  de  Paris,  l'attrait 
dn  plaisir^  Cette  ligne  à  mille  hameçons  tendue  par  le 
diable,  —  est  doriblé  pai*  les  dangers  qui  peuvent  en 
résulter.  *—  Pour  qu'une  Parisienne  déclare  s'être 
amusée  en  sortant  d'un  bal,  il  faut  que  ce  soit  une 
pleurésie  ou  uii  rhume  de  cerveau  qui  lui  tienne  le 
marchepied  de  sa  voiture.  -^  Telle  belle  dame  qui, 
Toilà  quinze  jours,  allait  à  l'Opéra  ou  âUx  Italiens  en 
robe  montante,  — ^  quand  la  température  promettait 
des  petits  pois  pour  le  1<*  mars^  »—  n'ose  plus  s'y  mon- 
trer  qu'en  robe  décolletée  depuis  qu'il  gèle. 

Il  y  a  deux  classes  d'individus  que  cette  brusque  et 
inàtteûdue  arrivée  de  l'hiver  a  désagréablement  sur- 
pris  :  ce  sont  les  maris  et  les  amants. 

Lés  premiers  se  frottaient  les  mains,  et  comptaient, 
grâce  k  là  i'ai^etê  deii  bals  et  des  èoirées^  réaliser  d* 


trfJ 
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sez  belles  économies.  —  Pour  enx,  en  effet,  nn  hiver 
parisien  est  aussi  dangereux  à  traverser  que  peut 
rêtre,  pour  un  capitaliste,  une  sierra  espagnole.  — 
Décembre,  janvier  et  février»  sont  des  mois  coupe- 
bourses,  qui,  au  lieu  de  poignards  et  d'espingoles,  — 
viennent  vous  mettre  dans  la  gorge  des  totaux  de  mé- 
moires, et  contre  lesquels  la  résistance  est  inutile. 

Cette  année,  les  maris  étaient  donc  dans  la  joie  de 
leur  âme.  —  Les  mémoires  des  bijoutiers,  des  mar- 
chandes de  modes  et  des  couturières,  —  semUaient 
devoir  être  d^une  modération  infinie.  D'après  calculs 
approximatifs,  Texercice  de  1853,  comparé  au  budget 
des  précédentes  années,  devait  offrir  un  rabais  de 
BO  0/0.  —  Ce  boni,  opéré  sur  la  subvention  conju- 
gale, augmentait  d'autant  la  bourse  de  garçon  de  ces 
messieurs  et  avait  son  placement  tout  trouvé  dans  la 
l)ourse  des  Danaîdes  du  quartier  Breda. 

Mais  voici  que  tous  ces  calculs  sont  brutalement 
dérangés!! 

La  dernière  quinzaine  de  février  se  montre  prodigue 
comme  un  mineur  nouvellement  émancipé,  et  mars 
s'annonce  comme  devant  être  terrible,  c  Qui  compte 
^uis  son  hOte  ^'expose  à  compter  deuic  foiç,  >  dit  }e 
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proverbe,  —  devenu,  pour  les  pauvres  marii.  une 
rigoureuse  vérité.  —  Pour  avoir  compté  sans  Thiver, 
eux  aussi  vont  payer  double;  —  et  les  mémoires  de 
madame,  qui  montent  par  le  grand  escalier;  et  les 
mémoires  de  mademoiselle,  qui  entrent  par  Tescalier 
dérobé»  et  mettent  chaque  matin  le  portefeuille  de 
monsieur  entre  deux  additions. 

Quant  aux  amants ,  —  leur  peine  n'est  pas  moins 
cmelle,  —  pour  parler  comme  les  romances.  —  La 
même  motif  qui  a  fait  la  joie  des  maris  économes  assu 
lait  leur  sécurité.  ~  Les  soirées  étaient  rares,  et  les 
bals  presque  nuls.  —  La  bien-aimée  restait  au  coin  de 
son  feu,  paresseusement  étendue  dans  sa  chauffeuse. 
•--Pendant  la  journée,  monsieur  allait  à  la  Bourse.  — 
Le  soir,  après  le  dtner,  il  courait  au  club,  ou  se  préten- 
dait appelé  au  dehors  pour  un  rendez-vous  d'affaires, 
Vaffaire  Chaumontel,  —  cette  inépuisable  mine  aux 
galants  escampaiivos.  — «  L^amant  se  trouvait  donc 
maitre  et  seigneur,  —  non  pas  seulement  du  cœur, 
mais  encore  du  logis  de  la  dame.  —  Il  consignait  lui 
même  telle  ou  telle  visite,  les  importuns,  les  curieux, 
les  jaloux,  et  les  messieurs  qui  sont  à  Pâmant  ce  que 
lui-même  est  ^p  mari,  —  Et  il  aurail  pu  volontieii 
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apporter  la  robe  de  chambre  et  ses  );)aDtonfleé.  ~  Il 
avait  tous  les  béoéfices  de  rétdt  sans  en  avoi)^  lés  char- 
ges. —  Étant  seul,  il  n'avait  point  dé  rivaux,  et, 
n'ayant  pas  à  se  défendre,  il  n'avait  pas  à  conlbattré. 
Aucune  contrariété  ne  troublsUt  sa  jouissance.  '-^  tl 
était  àûr  d'être  désiré  et  atteàda.  Et  il  arrivait— ponc- 
tuellement, réguliëreméilt,  éOtUmë  iniiltllt  après  dnze 
heures.  Le  fauteuil  lui  tendait  ses  bras  poui'  le  técetoir* 
Le  feu  le  saluait  à  son  arrivée  par  un  jet  de  flamme  et 
un  bouquet  d'étincelles.  La  jardinière  dégageait  ses 
plu^  subtils  parfums.  — ^  Les  rideaux  glissaient  d'eux- 
mêmes  sur  leurs  tritigles,  et  épaississaient  leurs  pUs 
soyeux .  —  La  lampe  adoucissait  sa  clafté  trop  vite,  et 
ne  répatidait  plus  dans  le  boudoif  lïue  le  clair-obscur 
discret,  — ^  favorable  aux  fcoiifldences  intimes.  ^^  On 
bâtissait,  ail  coin  du  feû,  deë  dhâteaux  dg  félicité»  sur 
les  sables  du  mot  toujours.  — <  On  disait  un  peu!  de 
înal  dés  absents,  excepté  du  mari.  —  Jamais  de  (Jdé- 
relies,  jamais  d'ennuis.  ^  C'était  charmant,  déliciëut. 
—  A  mitiuit  le  mari  rentrait.  —  L'amant  s'enfilait  et 
rentrait  chez  lui,  et  l'on  recommençait  le  lëtidemliOt 
pour  recommencer  le  surlendemain. 
U  jbut  convenir  que  c'était  trop  bésal 


Bt  PROPOS  DE  THÉATRI  iSS 

Mais  voilà  les  salons  qui  s^onyrent  pour  tout  de  bon. 
Anjoard'hni  il  y  a  bal  chez  la  marquise^^*;  demain , 
chez  madame^**;  après-demain,  ici,  elle  lendemain 

ailleurs. 

Adieu  la  sécurité  paisible!  adieu  les  douceurs  du 
tite-à-téte  quasi  perpétuel  t 

La  maîtresse  se  réveille  femme,  la  femme  se  retrouve 
Parisienne;  elle  a  mis  son  corset  de  bal;  elle  ne  le 
quittera  plus  de  deux  mois.  Chaque  nuit»  elle  fera  le 
tour  du  cadran  en  valsant,  redowantou  mazurkant.  Et 
l'amant,  s'il  veut  conserver  sa  conquête,  se  voit  pour 
deai  mois  aussi  au  carcan  de  la  cravate  blanche.  Par* 
tOQt  où  Ta  sa  maltresse,  il  faut  qu'il  aille,  la  suivant 
comme  son  ombre,  ombre  mélancolique  et  désolée,  et 
jetant  sur  Tidole  les  mêmes  regards  effarés  que  doit 
ayoir  un  avare  en  voyant  sou  coffre-fort  s'ouvrir  de 
lai-même  et  étaler  toutes  ses  richesses  au  milieu  de 
gens  qui  ne  dissimulent  pas  leur  convoitise.  —  Chaque 
soirée  est  un  combat,  chaque  bal  une  bataille  où  la  lutte 
a  lieu  dans  la  proportion  de  un  contre  cent  ;  car,  pour 
De  pas  perdre  un  pouce  de  terrain-dans  le  cœur  de  sa 
maîtresse,  il  faut  qu'il  ait  à  lui  seul  autant  d'esprit  que 
tons  les  hommes  qui  lui  font  la  cour  ;  il  faut  qu'il  ait 
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le  nœud  de  sa  cravate  aussi  bien  fait,  ou  la  jambe  aussi 
bien  tournée;  car  le  retour  des  culottes  vient  d'ajouter 
un  nouvel  élément  aux  moyens  de  séduction,  etle  mollet, 
au  dire  de  nos  aïeux,  passait  jadis  pour  être  irrésistible. 

Le  premier  coup  dVchet,  au  son  duquel  Paris  vient 
de  se  mettre  en  place  pour  la  première  contredanse,  qui 
durera  jusqu'aux  première»*»^  feuille»  vertes,  a  déjà  dé- 
pareillé bien  des  couples.  *—  On  se  voit  mal,  ou  plutôt 
on  ne  se  voit  plus  que  sous  le  grand  jour  des  lustres, 
on  ne  fait  plus  que  se  rencontrer.  Autour  de  loi,  Tamaot 
n'entend  plus  dire  que  des  choses  aussi  peu  agréables 
pour  sa  vanité  qu'inquiétantes  pour  son  amour.  En  {var- 
iant de  sa  maltresse,  un  officieux  ami  viendra  lui  dirt  : 
Toi,  qui  connais  madame  une  telle,  sais-tu  s'il  ed 
vrai  que  ce  soit  Armand  qui  ait  succédé  à  Paul  sur  le 
carnet  de  ses  caprices? 

Comme  c'est  amusant  d'entendre  cela,  si  on  s'appelle 
Félix. 

Ou  bien,  ce  sera  le  mari,  dont  la  fantaisie  fait  boule 
de  neige,  avec  les  passions  que  fait  naître  sa  femme,  et 
qui,  prenant  l'amant  de  celle-ci  à  part,-—  lui  dira  avec 
ce  sourire  d'un  mari  sûr  de  sa  proie  : 
^«-* Voyez  donc,  mon  cher^  conmie  ma  femme  est  eo 
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beauté  ce  soir  !  —  Quelles  épaules  1  -  Je  ne  les  avais  pas 
encore  vues. 

Le  jour,  madame  dort,  —  pour  se  reposer  des  fati- 
gues de  la  nuit.  —  Si  elle  reçoit  ce  sera  seulement 
pendant  une  heure  ou  deux,  ^et  Pâmant  .ne  sera  reçu 
qu'en  visite  officielle,  confondu  avec  les  galants,— aux- 
quels la  coquetterie  de  sa  maltresse  accorde  une  au- 
dience, et  à  qui  elle  réservera  ses  meilleures  câlineries 
de  façons  et  de  langage,—  pour  s^assurer  une  troupe  do 
Tùmains  qui  lui  feront  une  entrée  au  prochain  bal  où 
elle  doit  aller.  SUl  obtient,  par  grâce,  un  quart  d'heure 
de  téte-à-téte,  —il  Temploira  en  querelles,  en  jalousies. 

—  Pourquoi  avez- vous  dansé  deux  .fois  de  suite  avec 
monsieur  un  tel! '-^Pourquoi  mettez- vous  une  robe 
bleue,  quand  vous  savez  que  je  n'aime  pas  cette  cou< 
leur-là?  Pourquoi  ceci?  pourquoi  cela? 

La  pauvre  fenmie  espérait  trouver  un  amant,  elle  n 
voit  plus  qu'un  juge  d'instruction. 

On  se  raccommode  bien,  il  est  vrai,  et  on  partage  le 
bénéfice  du  raccommodement; —mais  c'est  égal,  après 
un  certain  nombre  de  fêlures,  l'amour  ressemble  à  ces 
Tieux  plats  ca»te  en  dix  endroits  et  criblés  de  sutures.' 
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Un  beau  jour  il  se  casse  tout  à  fait,  —  et  les  morceaux 
n'en  sout  plus  bons. 

Aussi,  à  la  fin  de  cette  saison  dé  raouts,  de  bâîs,  de 
soirées,  —  que  de  couples  seront  dépareillés,  —  que 
de  contrats  sur  papier  rose  et  non  timbrés — laisseront 
Voir  le  jour  au  travers  de  leurs  serments,  hachés  de 
coups  de  canif!  -^  que  de  jolies  bouchés,  qui  disent 
encore  un  nom  aujourd'hui,  et  qui  adront  appris  à  en 
dire  un  autre! 

Entre  atttrss  solennités  que  ramène  Thiver,  il  faut 
citer  en  première  ligne  le  bal  des  artistes  dramatiques, 
qui  a  eu  Heu  cette  année,  comme  les  précédentes,  dans 
la  salle  de  l'Opéra«Gomique. 

Bien  longtemps  avant  le  jour  où  le  bal  doit  avoir  lien, 
et  pour  lui  donner  de  la  publicité,  outre  les  atinonces, 
on  fait  afficher  dans  tous  les  lieux  publics  nm  liste  de 
(James  patronesses  chez  l^qufUes  ou  p^i^t  se  procurer 
des  billets. 

Le  placement  de  ces  billets  devient  mêmç  Tobjel  du 
zèle  le  plus  louable  :  c'est  entre  toutes  les  actrices  une 
lutte  acharnée  pour  réunir  le  plus  grand  nombre  de 
souscripteurs,  et  mériter  ainsi  une  mension  honorable 
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le  jour  de  la  sêâiice  atiritielle.  L'âmonf-pt^opre  entre 
donc  bien  tin  peu  pour  qtlelqtle  dhôse  dans  tont  le  mal 
qo^on  se  donne  à  ce  propos;  mais  le  motif  est  vérita- 
blement trop  dlgriè  d'éloges  {ïOUi'  qu'on  puisse  faire 
autrenient  que  d'apptatidif .  Le  placement  de  ces  billets 
ne  s^opère  point,  d'ailleurs,  sans  qu'il  en  résulte  certains 
dérangeniénts  pour  les  artistes  qui  veulent  bien  s'en 

charger. 

Comme  on  l^âvàit  sans  doîite  prèvti,  —  la  curiosité 
qn'excitent,  dans  une  certaine  classe  du  pttblid,  toutes 
les  personnes  qui  appài^tiennent  ad  théâtre,  attire  un 
grand  nombre  de  visiteilrs  chez  les  damés  pati^onesses* 
—  Les  amoureux  de  I^art  et  lés  amoureux  de  l'amour; 
tous  ceux  qui  ne  possèdent  aucune  rëlattoii  ni  aucun 
moyen  pour  pénétrer  dans  ce  sanctuaire,  toujours 
plein  de  tentations,  qu'on  appelle  les  coulisses,  —  sai- 
sissent avec  einpressement  une  occasion  qui  leur  permet 
d'aller  constater  par  leurs  propres  yeux  si  une  actrice 
e=t  véritablement  une  femme  comme  les  autres.  Pen- 
dant on  mois  eriviron,  toutes  les  dames  patronesses,— 
et  particulièrement  celles  que  leur  réputation  met  le 
plus  en  relief,  —  sont  obligées  d'entre-bâiller  une 
heure  éa  deux  par  jour  la  porte  de  leur  salon  à  tous 
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les  étrangers,  amenés,  les  uns  par  Toisiveté,  les  antres 
par  la  coriosité;  ceux-ci  pour  voir,  ceux-là  pour  se 
faire  voir  eux-mêmes.  Une  charmante  ingénue  nons 
disait  dernièrement  que  rien  n'était  plus  amusant  que 
le  défilé  quotidien  de  cette  procession  de  gens  pour  qni 
le  billet  de  bal  n'est  en  réalité  qu'un  prétexte.  —  Quel- 
quefois aussi,  ces  visiteurs  sont  parfaitement  insup- 
portables. Il  en  est  qui  s'installent  pendant  des  heures 
entières,  et  poussent  Tindiscrétion  jusqu'à  demander  à 
l'artiste  chez  laquelle  ils  se  trouvent  s'il  est  vrai 
qu'elle  était  réellement  l'héroïne  de  telle  ou  telle  aven- 
ture qu'ils  ont  lue  dans  un  journal,  «-  et  tout  en  par- 
lant, ils  inquisitionnent  l'appartement  du  regard;  ils 
s'informent  du  prix  du  loyer,  du  chiffre  des  appointe- 
ments. —  Si  on  les  laissait  faire,  ils  iraient  ouvrir  les 
tiroirs. 

D'aucuns  arrivent  dans  des  toilettes  préméditées  — 
depuis  huit  jours.  —  Ln  saluant  l'artiste,  ils  feignent 
une  émotion  qui  doit,  pensent-ils,  amener  quelque 
bienveillante  question  à  la  suite  de  laquelle  ils  pourront 
faire  l'offre  de  leur  cœur.  —  Quant  à  leur  main,  ils  la 
laissent  dans  leur  poche. 

On  a  toutes  les  peine?  du  monde  à  les  mettre  à  la  porte. 
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n  y  a  les  messieurs  qui  s^occupent  de  ihéâtrej  et  qui, 
à  la  faveur  d'uu  billet  de  dix  francs,  sollicitent  la  per- 
mission de  lire  un  ouvrage  de  leur  composition^  qui  a 
obtenu  rassentiment  de  plusieurs  salons.  Us  seraient 
particulièrement  heureux  si  Tactrice  voulait  bien  leur 
accorder  sa  protection  pour  faire  recevoir  leur  pièce 
daDs  son  théâtre,  et  si  elle  daignait  en  accepter  le  prin- 
ôpal  rftle. 

n  y  a  même  les  messieurs  mal  élevés,  —  qui  gardent 
leur  chapeau  sur  la  tête,  n^éteignent  pas  leur  cigare  en 
entrant  et  viennent  prendre  un  billet  —  comme  ils 
iraient  acheter  la  Patrie,  au  coin  d^une  rue. 

L'artiste,  s'apercevant  du  premier  coup  qu'elle  a  af- 
faire à  un  palefrenier,  s'empresse  de  Tadresser  à  sa 
CQisinière. 

Une  actrice  d^un  théâtre  de  vaudeville,  qui  est  parti- 
culièrement idolâtrée  dans  le  monde  scolaire,  et  dont 
les  beaux  yeux  sont  une  des  principales  causes  des  nom- 
breux pensums  qui  se  distribuent  après  les  jours  de 
tODgë,  reçut  la  visite  d'un  petit  collégien  d'une  quin- 
laine  d'années.  Après  lui  avoir  offert  des  bonbons,  Par- 
liste  s'informa  du  motif  qui  lui  valait  cette  visite. 
Le  lycéen  répondit  qu'il  venait  chercher  un  billet  de 
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Dal.  Seulemept,  comme  la  bourse  de  ses  m&om  plaisirs 
était  un  peu  plate,  il  ne  pouvait  acquitter  le  prix  du 
billet  en  uue  senle  fois,  e\  il  priait  I4  daoïe  patrooesse 
de  vouloir  bien  lai  permettre  de  sqld^r  son  mtnia  an 
bal  par  à-comptes. 

Grice  à  cette  ingénieuse  proposition»  I0  Ifcé^  s'esl 
ménagé  six  visites.  -^  he  jour  oïl  il  vint  pprQpUter  les 
dix  francs  du  billet,  le  petit  bonhomme  acl^eyait  de 
manger  pour  un  louis  def  fri^dises  à  Taptriise  en  ques- 
tion. 

Trois  éditions  dp  public  se  «ont  épqisées  pe^âanl 
cette  nuit  dans  la  saUa  de  Tûpérar Qomique.  ~  Qe  n^était 
plus  une  foule,  c'était  une  bouillie  buma|Qj9  «?-  qui  en- 
combrait le  foyer,  la  salle  ef  les  corridors,  r--  Ua  mon- 
sieur,  placé  dans  la  loge  23,  et  appelé,  pour  affaires  im- 
portantes, d^ns  la  loge  26,  a  mis  deuji^  heures  et  demie 
à  faire  le  trajpt  d'une  loge  à  l'autre.  —Mais,  peodant  sa 
traversée,  TévenlaH  qui  lui  avait  fait  signe,  ne  le  voyant 
pas  arriver,  s'en  ^st  allé  avec  un  turban  de  Técole  égyp* 
tiei^f^e.  Gjss  Turcs  sont  volages»  mais  oq  les  dit  h  aima- 
blés  IrrU^^p  nos  amis,  entré  dans  la  sallfii  à  minuit, 

sans  ayoir  m  la  précaution  de  se  ganter  à  Tavanœ,  — 

I 

n'avait  achevé  de  mMxê  tea  ganta  q«'i  Iroâa  banna^  «- 


.1  j?*  ^ — ■ 
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Hais,  pendant  Topération,  Pan  des  gants  était  devenii 
noir  et  Tautre  panaehë.  *-^  Cette  foule  énorme  a  fait 
naitrebon  nombre  d'incidents  comiques,  dont  quelques- 
uns  ont  dû  avoir  des  résultats  sérieux,  tels  que  querelles, 
mptures  et  divorces.  <rr?  Plusieurs  couples  ont  été  sépa- 
rés par  «ne  bapsculada,  qui  sont  destinés  à  ne  plas  se 

* 

rejoindre,  rr^  Plus  d'un  cavalierj  entré  avec  une  robe 
rose  au  bras,  s'en  est  allé  avec  une  robe  bleue,  -r-  sans 
trop  savoir  comment  la  métamorphose  s'était  opérée.^^ 
EofiD,  pendant  la  semaine  qui  a  suivi  cette  belle  fête,  il 
y  a  eu  nombre  de  mutations,  non  préméditées,  dans  les 
ménages  clandestin^  et  les  employés  à  l'état  civil  â0 
Cyihère  ont  eu»  sans  doute,  une  rude  besogne. 

Quant  à  la  chaleur,  elle  était  véritablement  t^idt  i 
non-seuiement  les  bougies  fondaient,  mais  encore  on  a 
en  à  craindre,  un  moment  que  le  bronze  des  iQstres 
n'entrât  lui-même  en  fusion.  «-^  Il  a  été  impossible  de 
se  procurer  une  glace  avant  trois  heures  dp  matiQ.  ^m_ 
Dans  le  parcoursdes  buffets  auxloges,  elle»  se  transfor* 
maient  en  eau  bouillante.— Mademoiselle  A«..^..,  cpiif 
sans  doute  par  amomr  de  rsmtithèse»  s%tait  coiffée  avea 
une  courofiu  de  fleors  d'orang^t  ^  rentrant  tomatia 
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la  place  des  fleurs  et  des  boutons  symboliques.  —  Cette 
atmosphère,  qui  aurait  fait  crier  grâce  an  ver  à  soie  le 
plus  frileux,  a  causé  également  plusieurs  accidents, 
sans  compter  les  rhumatismes  qui  pourront  en  résulter. 
<—  On  cite  notamment  une  aventure  dont  Théroîne  est 
une  actrice  qui  n'a  pas  encore  débuté,  et  qui  a  été  sur- 
nommé Bérésina,  à  cause  de  sa  réserve  tellement  gla- 
ciale, qu'un  seul  de  ses  regards  suffisait  pour  donner 
des  engelures.  Jusqu'ici,  personne  n'avait  pu  vaincre 
son  indifférence,  devenue  proverbiale.  C'est  en  vain  que 
l'on  voyait  quotidiennement  faire  la  roue  autour  d'elle 
Tannée  entière  des  rftdeurs  de  coulisses,  espèces  de  pa- 
pillons-paons que  la  lumière  des  quinquets  attire  par- 
ticulièrement de  sept  heures  à  minuit.  A  la  pointe  de 
son  dédain,  elle  repoussait  également  toutes  les  formu- 
les de  séduction  et  toutes  les  catégories  de  séducteurs. 
Aucun  d'eux  n'avait  su  se  faire  écouter  : — ni  les  princes 
charmants  des  mille  et  une  nuits  parisiennes,  dont  les 
cartes  de  visites  ont  parfaitement  cours  dans  les  ex- 
change  office;  —  ni  les  gros  sacs  de  la  finance,  hydro- 
pisies  sonores  qui  veulent  bien  consentir  à  adresser 
Texpression  de  leur  hommage,  sous  enveloppe,  dans 
une  toison  du  Thibet,  —  mais  qui  n'aiment  pas  à  re- 
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mettre  à  hnitaine»  comme  Bilboquet,  Tachât  des  carpes 
qui  excitent  leur  convoitise;  —  ni  les  Tucarets  de  Tin- 
dustrie,  dégustateurs  jurés  de  toutes  les  primeurs 
friandes,  qu'elles  mûrissent  au  feu  du  soleil ,  ou  aux 
feux  de  la  rampe  ;  —  ni  les  petits  messieurs  qui  trem- 
pent leur  chaussure  dans  le  carmin  de  la  Régence  ;  -— 
ni  les  vicomtes  et  barons  de^antaisie,  dont  la  vicomte 
ou  la  bâronnie  n'existe  que  brodée  au  plumetis  dans  le 
coin  de  leur  mouchoir  et  qui  exigeraient  volontiers  que 
Ton  peignit  le  rébus  de  leur  blason  sur  les  panneaux 
des  omnibus  ;  —  ni  les  amoureux  saules-pleureurs,  qui 
n'ont  que  le  cœur  et  pas  de  chaumière  ; — ni  les  poëtes 
de  première  année,  qui  gravissent  la  montagne  de  PHé- 
licon  —  mortelle  aux  bottes,  et  se  nourrissent  exclusif 
vement  de  radis  noirs,  afin  d'économiser  les  frais  d'im- 
pression d'un  petit  volume  jaunâtre,  dans  Pintérieur 
duquel  ils  crachent  leurs  poumons;  ce  qui  est  aussi  mal- 
sain poar  la  santé  que  pour  la  littérature.— 0  miracle! 
Elle  avait  même  repoussé  un  prince  du  mélodrame  qui 
lui  offrait  un  rôle  de  six  cents:  —un  de  ces  râles  pour 
lesquels  les  débutantes  donneraient  dix  ans  de  leur  vie, 
leur  main  droite  et  le  cabas  de  leur  mère  ;  —  un  rôle  à 
six  costumes,  dont  deux  à  maillot.— 0  jeune  insensée! 

8 
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-*  un  r6l6  où  il  y  avait  la  scène  de  folie»  cette  fameuse 
scène  favorable  à  reihibition  des  belles  chevelures  ;  — 
un  T^le  à  rires  et  à  larmes.  •—  Elle  a  refusé  cette  ma- 
gnifique création.  —  0  la  petite  malheureuse  !  Dans 
son  dépit,  le  prince  de  la  scène  a  offert  le  rôle  à  made- 
moiselle ***  qui  a  déjà  commandé,  rue  du  Coq,  sa  che- 
velure pour  la  scène  de  folie.  -^  On  dit  même  plus»  et, 
en  vérité,  c'est  à  n'y  pas  croire,  on  dit  qu'elle  avait  re- 
fusé aussi  un  rendez- vous  doqné  devant  Técharpe  mu- 
nicipale, et  fermé  la  perte  au  nez  d'une  passion  sincère, 
dont  les  offres  marchaient  sur  sept  chiffres,  ce  qui  est 
ordinairement  Tallure  des  milUons.^ — ^Inhumaine  à  tous, 
elle  passait»  sourde  et  muette,  au  milieu  de  cette  baie 
d'adorateurs;  sans  que  sa  rigueur  s'adouolt  un  seul  mth 
ment,  même  au  spectacle  des  extrémités  aui^quell^s  se 
livraient  quotidiennement  les  désespérés  d'amour.  Il  oe 
se  passait  guère  de  soirée  où  Ton  ne  trouvât  un  des 
adorateurs  de  cette  tigresse  d'Hircapie  pendu  après  un 
portant  de  coulisses,  ce  qui  gênait  singulièrement  la 
manœuvre  des  machinistes.  —  Les  suicides  se  produi- 
saient également  dans  la  salle.  —  Et  )e  marchand  de 
lorgnettes  eut  même  le  temps  de  gagner  une  assez  belle 
fortane»  en  ^^^nt  à  son  commerce  des  pistolets,  de 
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Tadde  piUftslqné,  et  antres  moyeQS  hoinicides  ffii  ne 
pardonnent  pas. 

Cette  âionomââie  de  snicide  avait  pris  bientftt  une 
telle  proportion»  que  Fadministration  s'était  vue 
dans  Ift  nécessité  d'établir  une  petite  morgue  dans  le 

Cette  singulière  eouduile  déterminait^  comme  on  le 
pensé»  nti  bruit  énorme  dans  tout  le  Landernau  dra- 
matique. ^  C'était  le  canevas  oMinalre  sur  lequel  on 
brodait  deptiis  un  mois  le  cancan  des  coulisses»  *^  oA  il 
ne  manque  pas  de  brodeuses^ 

Quand  on  demandait  à  la  future  actrice  •*«  ^urquoi 
elle  ne  faisait  pas  un  choix,  bon  ou  mauvais^  elle  avait 
rhdbitude  de  dire  qu'elle  n'aimait  et  n'aimerait  jamais 
que  son  tfff . 

A  quoi  il  lui  était  généralement  répondu  qu^elle  avait 
là  un  amour  malheureuic. 

Eh  bien,  cette  même  personne»  dont  le  cœur  restait 
fermé  à  triple  tour  et  en  dedans»  à  tous  les  plus  ingé- 
nieux Sésames  que  peut  inspirer  le  désir»  fut»  dit-on» 
attendrie  l'autre  soir  au  bal  de  l'Opéra-Gomique.  Elle 
qui  n'avait  jamais  souri  ni  accordé  l'ombre  d'une  espé- 
ranc^,  *—  dans  un  moment  où  elle  se  sentait  mourir  de 
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cbalenr,— elle  a  donné  sourire  et  promesse  en  échange 
d'un  verre  d'eau  sucrée  à  la  glace. 
Une  de  ses  anûes»  témoin  de  ce  miracle,  Ta  appelé  la 

fonte  des  neiges, 

» 

A  ce  même  bal,  M.  de  Saint-H...  virait  depuis  une 
demi-heure  de  Torchestre  aux  balcons,  des  balcons'à 
Pamphithéâtre,  sans  pouvoir  trouver  an  pauvre  petit 
coin.  —  Un  de  ses  amis,  témoin  de  son  embarras,  lui 
proposa  une  place  dans  la  loge  où  il  se  trouvait  en  com- 
pagnie d'une  comédienne  dont  la  respiration  a  été  ap- 
pelée le  choléra  des  mouches. 

-—Merci,  mon  cher,  répondit  M.  de  Saint-H...,  mais 
M"«  X...  et  moi  nous  ne  nous  voyons  plus... 

—  Ah  t  pardon,  répliqua  Tami  en  se  remémorant; 
c'est  vrai...  j'avais  oublié...  Elle  vous  a  trompé,  pour 
lord...  En  effet,  c'est  maintenant  lui  qui  est... 

—  Le  Paris  de  cette  haleine,  répondit  M.  et 
Saint-H..» 
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LES  Soupers  de  bal. 

Dans  les  salons  d'uq  des  principaux  restaurants, 
après  un  souper  très-animé  qui  avait  succédé  au  bal 
des  artistes,  la  nappe  se  changea  en  tapis  vert,  et  ser- 
vit de  champ  de  bataille  aux  coups  de  fortune  d'un 
lansquenet  formidable.  H.  B...,  qui  avait  vidénon-seu* 
lement  ses  poches,  mais  encore  celles  de  ses  amis  par 
les  emprunts  qu'il  leur  avait  faits,  vit  arriver  son  tour 
de  main  sans  pouvoir  mettre  la  mise. 

•-*  Chiffon  pour  chiffon,  dit-il  en  riant  et  en  tirant  de 
sa  poche  un  papier  qu'il  jeta  sur  la  table;  veut-on  ac- 
cepter celui-là  pour  entrée  de  jeu. 

Un  des  joueurs  lut  tout  haut  la  signature  de  ce  billet, 
(pi  sentait  Tambre. 

—  C'est  un  rendez- vous! 

—  Parfaitement. 

—  D'amour? 

*-  Ou  a  peu  près. 
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—  La  signature  est  bonne,  dit  un  des  poDteiir8;je 
l'accepte  comme  valeur.  Et  il  posa  un  billet  de  banque 
en  face  du  billet  doux. 

En  trois  cartes,  M.  B...  avait  perdu. 

—  Je  perds  40,000  fr.,  dit-il  en  se  retirant;  mais  je 
perds  aussi  une  bonne  fortune  avec  mademoiselle***. 
Tout  compte  fait,  c'est  10,000  fr.  de  gagnés. 

—  Pardon,  lui  dit  le  joueur,  qui  avait  gagné  la  let- 
tre acceptée  comme  enjeu ,  payera-t-on  à  vue? 

—  A  vue  et  au  porteur ,  dit  M.  B...  Et  il  écrivit  an 
dos  de  la  lettre  : 

<c  Passé  à  Tordre  de  M.  le  baron  R.  de  G...  » 
On  peut  voir  cette  singulière  lettré  de  change  sur  là 
cheminée  de  mademoiselle  i*** ,  qui  l^a  scrupuleuse- 
ment acquittée. 


Tout  le  monde  connaît  celui-là  qui  est  le  héros  de 
cette  véridique  aventure.  Aussi  n'est-ce  point  la  peine 
de  le  désigner,  même  par  son  initiale  :  cela  serait  aussi 
inutile  que  d'allumer  le  gaz  pour  montrer  le  soleil.  Sa- 
chez seulement  qu'il  est  jeune,  beau»  bien  bit  ;  —  qu'il 


-i-r  ^ 
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aime  la  Tie  et  t|îi'll  en  est  aimé  ;  qu'il  à  encore  presque 
tous  ses  chevetix  et  presque  toutes  ses  illusions; — qu'il 
est  le  plus  ingénieux  Màlte-Brun  de  la  géographie  du 
Tendre;  qu'il  aurait  rendu  dix  points  de  trente  à  don 
Juan ,  àtlx  Câf  ambolages  des  cœurs  ;  —  que  Lovelace 
lui  aurait  demandé  des  leçons  dé  séduction  ;  qu'il  esca- 
ladé Ids  balcons  avec  la  gricé  dé  Roméo,  et  qu'il  saute 
pa^  les  fenêtres  avec  Udgilité  de  Chérubin  ;  ~  qu'il 
grave  sou  notii  sur, tous  les  portants  de  coulisses,  en- 
lacé à  celui  de  tôiltes  les  ingénues,  de  toutes  les  amou- 
reuses, de  toutes  les  coquettes,  petites  ou  grandes  ;  — 
qu'il  pourlrâlt  faire  une  ceinture  au  monde,  en  ratta- 
chàtlt  leà  tins  après  lés  autres  tous  les  rubans  que  lui 
ont  donnés  toutes  les  comtesses  et  toutes  les  marquises, 
toutes  les  duchesses  de  tous  les  faubourgs  Saînt-Ger- 
maiâ  et  Saint-ltonoré  de  toutes  les  parties  du  monde, 
—  et  qu'enfin,  s'il  lui  prenait  fantaisie  de  publier  ses 
mémoires,  comme  CasanoVa,  les  plus  grands  troubles 
mrgiraient  dans  les  familles.  Semblable  à  ce  spadassin 
d'une  comédie  récente,  qui  marque  à  tuer  les  gens  qui 
lui  sont  antipathiques,  lorsqu'il  a  marqué  une  femme 
sur  l^agèûda  de  son  désir,  la  yertu  de  la  désignée  peut 
appeler  un  notaire  et  faire  son  testament.  —  Telle 
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dame  citée  comme  un  Gibraltar  de  fidélité,  telle  autre 
comme  un  Vincennes  de  rigneur»  ont  été  forcées  de 
capituler.  —  Il  a  effacé  du  dictionnaire  le  mot  impre- 
nable. Il  passe  sa  vie  à  mettre  en  pratique  la  devise  de 
César  :  «  Voir,  venir  et  vaincre,  »  —  Comment  fait-il? 
Quel  est  son  talisman?  Nul  ne  le  sait,  lui  seul  le  con- 
naît :  mais ,  comme  dit  la  chanson  :  <  C'est  son  secret, 
json  bonheur.  > 

Tout  dernièrement il  s'éprit  d'une  actrice,  la 

même  qui  est  une  manufacture  de  bons  mots,  concetll, 
paradoxes  et  façons  de  -dire,  qui  lui  ont  assuré  une 
réputation  d'esprit  de  coulisse  incontestable. 

Bref,  notre  homme  la  vit  un  soir,— belle,  radieuse, 

dans  une  avant-scène ,  faisant  voir  ses  belles  dents  qui 

m&chillonnaient  quelque  ironie.  —  Il  la  vit  donc , 

et  tout  aussitôt ,  tirant  son  carnet,  il  la  marqua  à  son 

avoir. 
Le  lendemain,  un  coup  de  sonnette  ,—•  un  de  ces 

coups  de  sonnette  impérieux  qui  disent  tout  d'abord 

combien  est  sûr  d'être  reçu  celui-là  qui  s'annonce  ainsi, 

—  ébranla  l'antichambre  de  l'actrice.  —  Elle  voulut 

faire  mettre  un  peu  d'ordre  dans  son  appartement 

avpnt  d'y  introduire  ce  merveilleuiK  sonneur  ;  mais  la 
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femme  de  chambre  ayant  demandé  trois  semaines  pour 
qu'on  pût  mettre  les  choses  à  leur  place ,  et  le  visiteur 
D'étant  pas  homme  à  attendre  seulement  trois  minutes, 
on  rintroduisit  quand  même  dans  le  salon. 

n avait tni,  il  venait  :  c^était  tout  naturel.  —Mais,  6 
surprise  !  tl  ne  vainquit  pas. 

Le  prier  d^attendre,  lui  !  autant  prier  d^attendre  le 
lait  qui  bout  1  Quand  il  était  venu»  le  faire  revenir^  c'é- 
tait demander  de  la  patience  à  la  poudré.  Il  n'en  dor- 
mit  pas  la  nuit  qui  suivit  ce  désastre.  — *  Le  lendemain, 
OD  donnait  une  première  représentation  dans  un  grand 
thé&tre.  Il  fit  prévenir  la  rebelle  qu'il  aurait  Thonneur 
de  raccompagner  au  spectacle,  et  qu'il  irait  la  prendre 
Ib  soir  même  chez  elle. -*  L'actrice  répondit  qu'elle 
acceptait.  — <  Son  billet  fut  placé  dans  les  archives  du 
personnage,  qui,  le  soir  même,  allait  prendre  sa  con- 
quête dans  une  voiture  attelée  de  deux  coursiers  ra- 
(âdes.  — *  On  n'était  pas  en  route  depuis  cinq  minutes 
que  le  cavalier,  — *  faisant  trêve  aux  madrigaux  et  sé- 
dactions  de  langage  de  son  répertoire  ordinaire ,  — 
change  la  stratégie  du  siège  et  passe  subitement  de  la 
parole  à  une  pantomime  expressive. — Surprise  à  rim* 
proviste,  et  tout  moyen  de  défense  paralysé,  cdle  qui 
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était  Tobjet  de  cette  vive  démonstration  se  décidait  déjà 
à  parlementer,  lorsqu'il  lui  vint  subitement  une  idée. — 
Elle  s^empara  du  chapeau  de  son  assaillant ,  le  passa 
rapidement  au  travers  de  la  portière  et  cria  vivement  à 
Tennemi  : 

—  Je  ne  veux  pas  appeler  et  faire  du  scandale;  — 
mais  si  vous  ne  me  lâchez  pas,  je  l&cbe  votre  cha- 
peau. 

Le  lendemain,  en  racontant  Paventure  à  ses  amies, 
Tactrice  terminait  ainsi  : 

—  Le  lâche!  —  Croiriez- vous  qu'il  m'alftchéeî 


« 
•♦ 


tés  hal)îtù&  de  l^orcfeëstre  de  l'Ôpêrà  oftt  dû  reniaf- 
qtièf,  parmi  les  locataires  des  stalles  à  l*année,  un  per- 
sonnage encore  Irès-alerte  et  très-vert,  bien  qu^il  ap- 
proche de  i^àge  où  l'eau-de-vie  commence  à  être  bonne. 
Jadis  fondateur  d'une  société  placée  sous  le  patronage 
d^ùn  âstfe  qiii  jouit  d'Une  cettàine  célébrité,  il  a  amassé 
dâîls  cette  entreprise,  qui  assufâit  cohti^  l^iîn  des  qua- 
tre êlétùeûts^  hâê  fortuné  ^ui  lui  pèfhiët  dé  se  là  passer 
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douce,  comme  on  dit  daos  un  certain  monde.  Aussi 
M.  M***  ne  manque-t-il  jamais  une  occasion  d'ajouter  un 
plaisir  de  plus  dans  la  tirelire  de  ses  souvenirs.  Quanta 
son  assiduité  aux  représentations  de  l'Académie  de  mu- 
sique, elle  a  sa  raison  d'être  dans  l'intérêt  très-vif  qu'il 
porte  à  deux  jolies  jambes  encore  reléguées  dans  la  pé- 
nombre des  espaliers,  et  qui  jusqu'ici  n'ont  pu  se  faire 
remarquer  que  dans  la.  confusion  des  pas  de  cent  cin- 
quante. Pour  ces  deux  jolies  jambes,  dont  le  nom  com- 
mence par  un  F  et  finit  par  un  Ë,  élève  de  Fabbé  Si- 
card,  H.  H"**'  s'est  passionné  comme  on  se  passionne  au 
bel  âge.  Pour  ces  deux  jolies  jambes,  il  a  mis  au  pil- 
lage tous  les  magasins  où  les  merveilles  de  Part  et  de 
l'industrie  agacent  les  yeux  des  passants.  11  les  a  logées 
dans  un  intérieur  auprès  duquel  Trianon  n'est  qu'un  hô- 
tel garni.  Pour  leur  éviter  toute  fatigue ,  il  ne  leur  per- 
met de  sortir  que  dans  un  chef-d'œuvre  de  carrosse- 
rie, attelé  de  deux  éclairs  à  quatre  jambes  qui  feraient 
1 3  tour  du  monde  avant  que  le  meilleur  coureur  ail 
achevé  seulement  le  tour  du  champ  de  Mars.  Enfin,  uii 
quarteron  de  poètes  lyriques  sont  occupés  jour  et  nuit, 
à  raison  de  cinquante  francs  par  mois,  à  confectionner 
des  madrigaux  en  l'honneur  de  ces  deux  tibias»  dont 
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M.  M***  se  montre  jaloux  plus  que  le  Grand  Turc  ne 
ToBt  pas  de  son  sérail. 

Par  une  bizaarrerie  singulière,  malgré  sa  jalousie, 
M***  avait  la  plus  grande  confiance  dans  la  danseuse,  et, 
si  quelques  amis  sceptiques  lui  donnaient  plaisamment 
à  entendre  que  la  jeune  personne  lui  fournissait  peut* 
être  incognito  des  collaborateurs,  il  se  montrait  d'une 
mcrédulité  de  saint  Thomas.— Une  circonstance  étrange 
est  venue  le  convaincre. 

Il  y  a  environ  quinze  joprs,  la  danseuse,  sachant  M*** 
très-gourmet,  lui  avait  parlé  d'une  excellente  occasion 
qui  se  présentait  pour  acquérir  à  bas  prix  six  cents  boa- 
teilles  de  vin  d'un  excellent  cru  de  Bordeaux,  retour 
4es  Indes,  provenant  de  la  cave  d'un  prince  russe,  rap- 
pelé subitement  par  un  froncement  de  sourcil  du  czar. 
-M***  demanda  des  échantillons,  fut  très-satisfait,.. 
Jonna  l'argent,  une  grosse  somme,  ma  foi,  et  dit  à  I 
sylphide  de  faire  descendre  le  vin  à  la  cave,  avec  ordi 
d'en  mettre  sur  la  table  chaque  fois  qu'il  dînerait.— Ai 
bout  de  quelques  jours,  il  s'aperçut  que"  le  bordeaux 
qu'on  lui  servait  —  avait  un  goût  détestable,  —  un  vrai 
bordeaux  de  dîner  à  prix  fixe. 

—  Qu'on  m'enlève  cette  piquette,  dit  M***.  — 


I 
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chère  enfant,  ajouta-t-il— en  s^adressant  à  la  danseuse 
volontairement  ou  nou  le  prince  nous  a  trompés;  —  il 
fout  jeter  ce  vin  à  la  rue. 

—  Non,  dit-elle,  je  le  donnerai  à  Tofflce. 
Vendredi  soir,  M***  fut  invité  à  un  réveillon  donné 

par  un  jeune  artiste  de  sa  connaissance.  —  Comme  on 
se  mettait  à  table,  un  convive  en  retard  apporta  à  Pam- 
phitryon  quatre  bouteilles  d'un  certain  vin  qu'il  recom- 
mandait  aux  connaisseurs. 

Au  premier  ferre  qui  lui  fut  servi,  M***  recon- 
nut son  fameux  retour  des  Indes  acheté  au  prince 
rosse. 

—  Où  achetez-vous  ce  bordeaux?  demanda-t-il 
avec  inquiétude  à  la  personne  qui  avait  apporté  le 
vin. 

—  Je  ne  Tacheté  pas...  on  mêle  donne...  J'en  ai  cinq 
cent  cinquante  bouteilles  dans  la  cave  d'une  très- bonne 
maison. 

M***  n'en  entendit  pas  davantage;— il  prit  sa  canne  et 
son  chapeau,  et  oublia  totalement  le  proverbe  :  c  Quand 
le  vin  est  versé,  ibfaut  le  boire.  » 

I^  deux  jolies  jambes  courent  après  lui.  —  Le  rat- 
tiaperont-eUes?... 

9 
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• 


En  ce  temps-là  mademoiselle  ^^  avait  allumé  une 
passion  romanesque  dans  le  cœur  d^un  jeune  premier... 
connu  pour  Tordre  qu'il  apporte  dans  tous  les  actes  de 
sa  vie.  Après  avoir  longtemps  soupiré  sa  tendresse  en 
la  mineur^  le  jeune  premier  apprit  de  Factrice  qu'il  ne 
lui  était  pas  plus  désagréable  qu'un  autre.— Seulement, 
avant  de  se  rendre  à  sa  flamme...»  l'actrice  exigea,  sous 
serment»  qu'il  fit  un  stage  de  fidélité  de  quinee  jours. 
C'était  une  manière  d*épreuve  dans  le  genre  de  celles 
que  les  princesses  du  moyen  âge  exigeaient  ^e  leurs 
chevaliers  courtoi.**.^  Le  jeune  premier  jura  qu'à  dater 
de  ce  jour  aucune  femme  n'existerait  plus  pour  lui,  et 
pria  seulement  mademoiselle  ***  de  prendre  sur  son 
compte  tous  les  suicides  que  causerait  èa  fidélité  en  l'o- 
bligeant à  tenir  rigueur  à  une  foule  de  malheureuses, 
Rendez*vous  fut  prié,  à  quinze  jours  de  là,  pour  une 
heure  à  laquelle  on  éteint  le  ga2.-«-L^heUre  tant  désirée 
'  arrive  enfin.  L'amoureux  jeune  pfemlôt  se  met  en 
route.  —  Il  a  parfumé  tous  les  quartiers  qu'il  a  traver- 
sés. «-  U  a  essayé  toutes  les  cravates  de  soù  fëpét'tOif ô» 


f 
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-  fl  a  mil  dd  triples  talons  rouges  pour  s'élOTcr  &  la 
hauteur  de  sa  bonne  fortane^  ^  il  s^est  gargarisé  avec 
les  tirades  les  plus  sentimentales  de  ses  rôles  les  plus 
pdssionneSi  ^  C'est  à  la  fois  Ergaste»  Yalôre  et  Gli- 

tandre. 

Il  arrlTé.  On  lui  ouvre;  il  est  introduit  dans  un  bou- 
doir où  brûle  une  lampe  —  appelée  h  faire  pendant  à 
celle  doùt  André  Ghénf  er  parle  dans  Tune  de  ses  plus 
voluptueuses  élégies.  —  On  Tattendait. 

Hais,  au  même  instant  où  Theure  du  berger  sonnait 
à  un  cadran  voisin,  —  Ergaste  —  Clitandre  — *  Valère 
—quitte  les  genoux  de  sa  belle^  et  suspend  un  entretien 
si  doux.  —  Pourquoi  faire? 

Quand  mademoiselle  ***  raconte  cette  histoire,  elle  a 
rkbitude  de  le  donner  i  deviner  en  mille.  ^Et  comme 
ofi  nW  pas  deviner,  elle  apprend  à  ses  auditeurs  que  : 

*-  C'était  pour  remonter  sa  montre.  --•  Quant  t  ma 
passion,  ajouta-t-elle,  ce  ftit  tout  le  contraire  qui  lui 
arriva. 


Mademoiselle  B«^.  est  une  personne  si  longue»  qoê 
M  toiffdur  est  oMigé  d'apporter  one  écMto  pour  la 
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friser.  Mademoiselle  B...,  qui  aime  ce  qni  est  bon»  tour- . 
mentait  un  poëte  pour  avoir  un  rôle,  et  lui  faisait  en- 
tendre  par  de  claires  minauderies  qu'elle  se  montrerait 
reconnaissante.  Le  malheureux  poëte»  qui  n!a  pas  de 
défense,  accepte  la  transaction. 

—  Gomment  !  lui  disait  un  ami»  tu  vas  f  embarrasser 
de  cette  grande  B...? 

—  Elle  ne  me  gênera  pas,  répondit  le  poëte,  je  loi 
ferai  un  nœud. 


•  » 


En  termes  de  coulisse»  on  appelle  la  famille  du  four 
lesrares  spectateurs  disséminés  dans  la  salle  d'un  théâtre 
quand  on  y  joue  une  pièce  qui  n'a  pas  de  succès. — ^De« 
puis  quelque  temps»  la  famille  du  four  se  montrait  très- 
assidue  aux  représentations  des  ouvrages  de  M*^.  Il  y  a 
un  mois»  il  fit  jouer  une  comédie,  dont  le  résultat  ne  ^ 
devait  pas  répondre  aux  espérances  qu'il  avait  pu  con- 
cevoir lejour.de  la  première  représentation.  —  Abusé 
cependant  par  un  succès  dont  les  fabricants  entrent  or- 
dinairement dans  la  salle  avec  le  public»  H***  disait  au 
foyer»  en  parlant  de  sa  pièce  :  f  Parbleu  !  voilà  un  petit 
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iQvrage  qui  a  la  moitié  d'un  almanach  dans  le  ventre.» 
Et  il  courut  au  prochain  cabinet  de  lecture  pour  lire 
les  Petites-Affiches^  et  voir  s'il  n'y  trouverait  pas  Tan- 
flonce  d'une  propriété  avec  parc,  rivière,  écurie  et 
poissons  rouges  ;  --^  le  tout  n'excédant  pas  cent  mille 

francs.  \ 

A  la  seconde  représentation  de  son  ouvrage,  le  bor- 
dereau de  recettes  accusait  un  total  aussi  modeste  que 
la  fleur  des  champs.  Ce  soir-là,  M***  renonça  à  l'acqui- 
sition du  château  et  se  borna  à  chercher  une  maison  à 
la  VUlette,  sans  écurie»  mais  toujours  avec  poissons 
rouges. 

A  la  troisième  représentation,  la  recette  était  devenue 
si  maigre,  qu'on  aurait  pu  la  prendre  pour  mademoi- 
selle ***  qui  sert  de  modèle  dans  les  cours  d'ostéologie. 
M***  perdit  de  vue  son  projet  de  propriété  à  la  Vil- 
lette,  —  mais  il  n'abandonna  point  son  idée  de  poissons 
rouges,  et  voici  quel  est  le  stratagème  ingénieux  qu'il  a 
employé  pour  faire  monter  les  recettes  de  sa  pièce  :  — 
importuné  depuis  longtemps  par  une  foule  de  jeunes 
gens  inédits  qui  lui  adressent  des  manuscrits  en  sollici- 
tant l'honneur  de  sa  collaboration,—  M***  a  écrit  à  tous 
cos  aspirants  vaudevillistes  la  circulaire  suivante  : 
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€  Mofisienr  et  cher  collaborateur, 
c  ]'ai  lu  votre  affaire.  «^  Il  y  a  du  bon,  beancotip 
de  bon.  A  nous  deux  nous  en  ferons  du  meilleur.  Venez 
donc  causer  de  cela  ce  soir;  -*-  je  tous  attendrai  au 
tbéàlre  de..,  dans  le  foyer;  excusez-moi  si  je  ne  vous 
envoie  pas  une  place,  —  mais  le  public  nous  en  re- 
fuse. Tout  A  vous.  M***%  » 

Les  collaborateurs  ont  mordu  à  rhameçon,— etM***a 
eu  au  moins  ses  poissons  rouges. 


Tout  le  monde  connaît  la  paresse  proverbiale  du 
peintre  C...,  duquel  on  a  dit  qu'il  devait  être  fils  d'un 
lézard  et  d'une  ligne  horizontale. 

Un  de  ses  amis,  qui  arrive  de  faire  le  tour  du  mondei 
t—  unissant  le  paradoxe  à  l'exagération  des  voyageurs, 
assurait  qu'il  avait  traversé  un  pays  où  les  jours  avaient 
vingt-cinq  heures. 

—  Dis-moi  bien  vite  où  il  se  trouve,  —  que  j'aille 
prendre  mon  passe-port  et  faire  ma  malle!  s'écria  C. 

—  Toi  si  paresseux,  tu  ferais  ce  long  voyage? 

—  Eh  !  mon  ami,  sans  doute,  puisque  ce  serait  pour 
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aller  dans  une  contrée  où  j'aurais  par  jour  une  heure 
de  plus  à  ne  rien  faire. 

Le  directeur  d'un  théâtre  de  vaudeville  possède  pour 
associé  un  Oriental  qui  a  les  manières  et  le  langage  des 
marchands  de  dattes  et  de  pastilles  du  sérail,  •^  On 
affirme  môme  que  c'est  dans  le  commerce  de  ces  den- 
rées qu'il  a  acquis  la  fortune  dont  ui^e  grande  partie  a 
été  placée  dans  l'entreprise  dramatique  en  question.  — 
Ce  personnage  est  d'une  avarice  qui  est  une  source  per- 
pétuelle de  lazzis  dans  le  foyer  et  les  coulisses  de  son 
théâtre.  —  Quand  on  monte  un  ouvrage ,  il  discute 
pendant  des  jours  entiers  les  frais  de  chaque  détail  de 
mise  en  scène,  et  pleure  littéralement  en  acquittant  les 
factures.  -^  C'est  lui  qui  disait  h  un  acteur  ayant  besoin 
de  paraître  sous  deux  costumes  dans  le  même  ou- 
vrage : 

•--La  veste  que  vous  portez  au  premier  acte  est  très- 
richement  doublée;  vous,  la  mettrez  à  l'envers  dans  le 
second  acte,  ça  évitera  les  frais  d'un  autre  habit» 

Un  untf  Tentr'acte  se  prolongeait  au-delà  du  temps 
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conTenn»  à  cause  da  retard  que  mettait  la  blanchis- 
seuse du  théâtre  à  apporter  à  l'excellent  comique  L... 
une  chemise  à  jabot  excentrique  dont  il  avait  besoin 
pour  se  costumer  (ce  genre  de  linge  est  fourni  par  Fad- 
ministration).  L'impatience  du  public  commençait  à  se 
manifester.  —  Le  marchand  de  dattes»  comme  on  rap- 
pelle, entre  dans  une  violente  colère  en  apprenant  qae 
c'était  L...  qui  faisait  retarder  le  lever  du  rideau,  et, 
furieux,  il  monte  à  la  loge  de  Tartiste  en  le  menaçant 
de  le  mettre  à  i'amendb  s^il  n'entre  pas  en  scène  sur-le- 
champ.  —  L...  explique  le  cas  où  il  se  trouve,  et  fait 
comprendre  à  son  sous-directeur  qu'il  peut  abréger  ce 
retard  en  envoyant  acheter  une  chemise  daus  Te  pas- 
sage des  Panoramas. 

A  cette  proposition,  la  fureur  du  mahométan  redou- 
ble, —  mais  soudainement  il  se  calme  :  —  une  inspi- 
ration lui  était  venue,  et,  à  la  grande  surprise  de  Tao 
teur,  il  dte  sa  redingote,  son  gilet,  ses  bretelles,  et,  re- 
tirant le  dernier  voile  de  la  pudeur,  humide  d'une  trans- 
piration résultant  de  l'inquiétude  que  lui  donnait  la 
seule  idée  de  rendre  la  recette,  il  propose  de  prêter  sa 
chemise  à  son  pensionnaire. 

—  Merci,  —  dit  celui-ci  en  rejetant  le  vêtement  tout 


ET    PROPOS  DE   THEATRE  188 

mouillé,  —'VOUS  êtes  en  sueur  de  ladrerie;  j'aurais  trop 
peur  d'amasser  votre  mal. 


Mademoiselle  Victorine  G...  est  un  mince  et  très- 
mince  petit  volume  de  lieux  communs,  richement  relié 
par  la  générosité  du  prince  russe  Nicolas  Tr...  Ce 
grand,  ou  plutôt  ce  gras  seigneur,  ressemble  à  Lablache 
regardé  au  télescope  ;  quand  il  voyage  dans  les  chemins 
de  fer,  la  moitié  de  sa  personne  est  comptée  comme 
colis. 

Dernièrement,  mademoiselle  G—  fit  une  maladie  qui 
la  retint  pendant  quelques  jours  au  lit.  —  Gomme  elle 
entrait  en  convalescence,  une  de  ses  amies  vint  la  voir 
et  s'informa  de  sa  santé. 

—  Oh  !  je  vais  beaucoup  mieux,  dit  mademoiselle 
Victorine  G... 

—  Le  temps  est  beau,  il  faut  aller  faire  un  tour  en 
Toiture. 

—Tu  as  raison,  dit  Victorine,  Je  vais  faire  atteler  ;  Jt 
Mie  tour  du  prince» 
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M.  Jnles  Janîn  est  connu  par  tous  ses  confrères  el 
tons  les  artistes  pour  son  facile  accueil  et  son  humeur 
hospitalière.  —  On  a  dit  quelquefois,  en  parlant  de  sa 
maison,  que  c'était  celle  du  bon  Dieu.  —  Il  serait  peut- 
être  plus  juste  de  dire  qu'elle  est  celle  d'un  bon  diable. 
—  Tous  ceux  qui  sont  connus  à  Paris  ont  monté  Tesca- 
lier  du  critique.  —  Mais  ce  sont  particulièrement  ceux 
qui  désirent  l'être  qui  en  usent  les  marches.  —  L'écri- 
vain concilie  cependant  \eh  devoirs  de  Thospitalité  avec 
ceux  du  travail.  —  Son  esprit  se  dédouble  avec  une 
prodigieuse  facilité,  et  sait  être  en  même  temps  dans 
la  conversation  et  sur  le  papier  où  il  écrit.  —  Janin  a 
parié  une  fois  qu'il  raconterait  tout  haut  la  retraite  des 
Dix  mille  en  même  temps  qu'il  jouerait  aux  dominos 
d'une  main  et  qu'il  écrirait  son  feuilleton  de  l'autre;— 
et  il  a  gagné  son  pari.  —  Mais,  parmi  les  nombreuses 
visites  qui  l'obligent  à  mettre  chaque  semaine  un  nou- 
veau cordon  à  sa  sonnette,  il  en  est  souvent  qui  tnan' 
quent  de  gaieté.  ~  De  ce  nombre  sont  :  les  amours- 
propres  dramatiques»  froissés  par  un  silence  indulgent, 
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on  Irrités  par  l'éloge  d'un  rival  ou  d'une  rivale;  —les 
réputations  microscopiques  juchées  sur  des  vanités 
haates  de  cent  coudées;  •**- les  gens  qui»  n'ayant  jamais  ' 
pu  apprendre  leur  nom,  m^me  à  des  créanciers,  vont  le 
crier  eux-mêmes  dans  les  endroits  qui  possèdent  un 
écho,  pour  avoir  le  plaisir  de  s*entendre  appeler;  — 
les  auteurs  qui  désirent  qu'on  fasse  mention  de  la  nais- 
Moce  de  leur  petit  dernier^  et  ceux-là  mêmes  qui  ou- 
blient que  la  critique  n*enregistre  pas  les  enfants  morts 
rarson  état  civil,  w  Et  les  oisifs,  les  inutiles,  les  dî- 
«eurs  do  riens,  qui  vous  usent  votre  temps,  votre  pa- 
tience, quientrent  che»  vous  comme  à  la  foire,  et 
en  ressortent  do  laissant  d'eu;^  après  eux  que  la 
boue  de  leurs  souliers  $ur  vos  tapis,  *^  une  odeur 
d'ennui  dans  votre  chambre  **-«  et  du  noir  dans  votif 
tme. 

Pour  s'en  préserver,  ou  tout  au  moins  abréger  les  vi< 
iites  des  mendiants  de  minutes,  M.  Janin  a  inventé  un 
Hoyen  simple,  mais  énergique.  Ce  moyen  a  des  plumes 
jaunes  et  bleues,  un  bec  crochu  et  un  organe.,,  irré- 
sistible. Ce  moyen  n'est  autre  que  son  perroquet,  per- 
sonnage qui  mériterait  à  lui  seul  une  biographie.  — • 
Qaelques  ignorants  prennent  ce  perroquet  pour  un 
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oiseau,  mais  un  safant  métempsycosiste  a  découvert 
que  c*était  un  ancien  bénédictin  espagnol.  —  Le  fait 
est  que  ce  merveilleux  perroquet  est  un  puits  de  science: 
il  parle  avec  une  sûreté  extraordinaire  toutes  les  lan- 
gues mortes  et  vivantes  ;  il  parle  même  et  comprend 
les  langues  nouvelles.  Si  un  défaut  passager  de  mé- 
moire ne  lui  fait  pas  trouver  à  temps  la  citation 
dont  il  a  besoin,  H.  Janin  regarde  son  perroquet, 
qui  la  lui  souffle  sur-le-champ  ;  — •  et  il  n'y  a  pas 
d'exemple  qu'il  ait  fait  jamais  erreur.  —  En  outre,  bon 
juge  comme  son  maître,  et  disant  son  avis  net  et  franc 
i  tout  un  chacun.  Bref,  un  oiseau  rare,  —  avis  rara^ 
— ^.dirait-il  lui-même  de  lui-même.—  C'est  cet  animal 
intelligent  dont  H.  Janin  se  sert  pour  mettre  à  la  porte 
les  gens  qui  lui  inspirent  justement  ridée  de  les  jeter 
par  la  fenêtre. — Quand  l'un  deux  prolonge  sa  visite 
au-delà  du  temps  qu^un  indifférent  peut  exiger  de  la 
politesse  dHm  homme  qui  n'aime  pas  i  perdre  le  sien, 
M.  Janin  fait  un  signe  à  son  perroquet.  L'animal  com- 
prend. Il  quitte  aussitôt  son  perchoir,  va  se  jucher  sur 
h  chaise  du  fâcheux,  et,  se  mettant  à  jouer  du  bec,  il 
feit  de  la  charpie  avec  le  collet  de  son  habit,  en  même 
lempa  qa^  hii  entODne  i  rcureille  vue  gamme  de  cris 
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tellement  assonrdissEtots,  qoe  le  personoa^  pn 
bis  son  chapeau  et  le  parti  de  s'en  aller.  —  S'il 
dace  hypocrite  de  féliciter  H.  Janin  à  propos 
oisean,  le  critique  pousse  l'ironie  jnsqn'à  prop 
Qchenx  de  lui  en  fiiire  cadeau. 


Toici,  i  propos  de  la  claque  et  des  claqueu: 
anecdote  qui  s'est  passée  il  y  a  une  dizaine  d 
dans  un  théâtre  d'outre-Seine.  On  y  i-eprésenta 
le  premier  ouvrage  d'uD  romancier  qui  est 
depuis  OD  de  nos  pins  féconds  auteurs  dramatiq 
plËce  fit  passer  les  ponts  à  tout  Paris.  Dans  ce 
les  deux  principaux  mies  étaient  remplis  par  df 
listes  célèbres,  qui  avaient  l'un  et  l'autre  au  me 
tant  d'amour-propre  que  de  talent.  —  L'entrei; 
de  succès  subventionné  par  radmiuistration, 
que  le  public  se  chargeait  volontiers  de  faire  s 
gDe,  s'était  un  peu  ralenti  de  son  zèle,  — ■  Il  n' 
plus  d'ordre  et  de  régularité  dans  le  service  des 
»t  des  lorties,  —  TaQtdt  c'était  l'acteur  B.  .■  qù  i 
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gnait  qn'on  lui  avait  coupé  sa  tirade  par  une  sahe  trop 
précipitée. 

—  Mon  Dieu  !  que  cette  claque  est  Insupportable  I 
disait-il  tous  les  soirs  en  rentrant  an  foyer... 

— •  Mon  Dieu  I  quand  donc  les  théâtres  seront- 
ils  désinfcclés  de  cette  engence?  ajoutait  madame 
D... 

Ennuyé  de  ces  plaintes»  le  directeur  prit  un  jour  les 
deux  artistes  à  part  : 

^^  Vous  éte«  tous  deuxt  leur  dit-*]!,  des  talents  de 
premier  ordre,  —Vous  avez  les  sympalhies  du  public, 
et  il  vous  est  pénible  souvent,  si  j'en  crois  vos  discours, 
de  voir  se  mêler  à  Tenthousiasme  que  vou^  i^&citez  les 
applaudissements  d'une  tourbe  grossière^ 

-^  Sans  doute,  fit  B, 

-^  Certainement»  ajouta  madame  D.u 

«m  Eh  bien,  mes  amis,  soyez  heureut...  Vos  vœux 
sont  exaucés  ;  il  n'y  aura  plus  d'autres  romains  dans 
mon  théâtre  que  ceux  qui  fonctionnent  dans  les  tragé- 
dies que  mon  privilège  m'autorise  malheureusement 
jouer.  ~  La  claque  est  supprimée.  -^  C'est  autaiU 
d'économisé. 


«-*  Supprimée,  la  claque  !  fit  B 


••• 
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^^  La  claque  supprimée  1  reprit  madame  D...  A 
compter  de  quand? 

—  A  compter  d'aujourd'hui  môme.  ^  Allez  vous 
habiller,  et  soyez  sans  crainte.  Quand  on  lèvera  le  ri- 
deau, vous  ne  verrez  que  des  payants  dans  la  salle,  — 
des  purs,  des  sincères,  et  toute  la  gloire  que  vous  re- 
cueillerez désormais  sera  en  bonne  monnaie. 

Après  la  fin  du  spectacle,  les  deux  artistes  remontè- 
rent dans  leurs  loges,  —  sérieux  et  inquiets.  —  L'ère 
de  Tenthousiasme  sincère  s'était  mal  inaugiarée.  Comme 
on  dit  en  termes  de  coulisses,  ils  n'avaient  étrenné  ni 
Pun  ni  Fautre.  Cependant  jamais  B...  ne  s'était  montré 
plus  habile  comédien.  —  Jamais  il  n'avait  détaillé  avec 
tant  de  soin  et  d'exactitude  toutes  les  nuances  variées 
de  son  rôle. 

Jamais  madame  D...  n'avait  été  plus  dramatique, 
plus  passionnée. 

—  Bahi  dit  B...  à  sa  camarade,  il  ne  faut  pas  se 
désespérer.  —  Nous  avons  une  mauvaise  salle  aujour- 
d'hui. —  Voilà  tout.  —  Demain,  nous  retrouverons 
potre  vrai  public,  et  alors... 

Mais  le  lendemain  renouvelle  la  déception  de  la 
yeUle.  —  A  peine  les  deux  grands  artistes  recueil- 
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lent -Us   qnebine   maigre    bravo  aussitôt  ëtonflè. 

Hais  le  surlendemain,  —  ah  i  le  surlendemain,  —  à 
la  première  entrée  en  scène,  B...  fut  accueilli  par  une 
salve,  '—  modeste  il  est  vrai,  —  mais  bien  comprise» 
bien  dirigée,  commençant  Ik  où  il  fallait  et  finissant  do 
même. 

—  Je  disais  bien  qu'ils  s^  mettraient,  dit  madame 
D..  en  entendant  de  la  coulisse  applaudir  son  cama 
rade* 

Mais,  à  son  grand  étonnement,  quand  elle  parut  ei) 
scène  à  son  tour,  *—  la  salle  reste  muette;  —  elle  sui  ^ 
prit  bien  des  émotions,  des  larmes,  mais  de  bravos,, 
aucun... 

Elle  ne  dit  rien,  mais  elle  pensa  davantage. 

Le  quatrième  jour,  B...  fut  encore  applaudi  comme 
la  veille;  mais,  quand  madame  D...  parut,  une  salve 
plus  sonore  et  mieux  nourrie  accueillit  tontes  ses  en- 
trées et  toutes  ses  sorties,  et  Facclama  jusqu'à  la  fin  ù  ^. 
spectacla 

Quelques  jours  plus  tard,  le  directeur  fit  cette  re- 
marque, que  les  gens  qui  applaudissaient  l'acteur  B. . . 
se  disputaient  dans  le  parterre  avec  ceux  qui  applau  - 

j 

pissaient  madame  D...,  et  réciproquement» 
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n  en  tira  jEacilement  cette  conclusion,  qne  les  deux 
premîçrs  artistes  subventionnaient  à  leurs  frais,  —  et 
chacun  de  son  côté,  —  une  brigade  d'enthousiasme,  et 
que  ^es  deux  groupes,  se  croyant  rivaux,  pensaient  se 
montrer  plus  agréables  à  leur  commettant  en  faisant  de 
la  contradiction  systématique. 

Le  soir  même,  le  directeur  appela  ces  deux  artistes 
et  leur  tint  à  peu  près  ce  langage  : 

—  Mes  enfants,  soyez  heureux,  la  claque  est  rétablie. 
— Votre  amour-propre  légitime  fera  ses  frais  tous  les 
soirs,  —  et  votre  bourse  fera  des  économies. 


On  a  souvent  entretenu  le  public  des  singularités 
plus  ou  moins  singulières  de  quelques  artistes  et  de 
quelques  écrivains  célèbres.— Voici  une  anecdote  qu^on 
nous  a  citée  tout  récemment  à  propos  de  H.  de  Balzac, 
^  dont  les  manies  pourraient  former  un  recueil  aussi 
volumineux  qu'intéressant.  *—  Un  jour,  le  grand  ro- 
mancier invita  une  douzaine  de  ses  amis  à  venir  dîner 
dans  cette  fameuse  maison  des  Jardies,  bfttie  sur  )es 
plans  dd  IL  de  Balzac  lui-même,  qui,  entre  antres  in 
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ooTatlons,  avait  onblié  Tescalier.  Gomme  on  allait  pas- 
ser dans  la  salle  à  manger,  le  mattre  de  la  maison,  pre- 
nant une  attitude  désolée  et  contrite,  s^excusa  auprès 
de  ses  convives,  auxquels  la  dureté  des  temps  ne  lui 
permettait  d'offrir  qu'une  maigre  cuisine,  servie  dans 
une  modeste  faïence,  avec  accompagnement  de  couverts 
d'étain.  Comme  tout  le  monde  se  récriait  sur  Tinutilité 
de  ces  excuses  entre  amis  et  entre  artistes,  on  se  mit  à 
table,  et  pendant  trois  heures,  Chevet,  qui  avait  été 
mandé  de  Paris,  —  donna  un  somptueux  démenti  à 
l'humble  préface  de  Técrivain,  en  offrant  à  ses  convives 
tous  les  chefs-d'œuvre  de  son  répertoire.  Le  repas 
achevé,  les  invités  se  répandirent  dans  le  jardin,  les  ans 
réclamant  des  cigares,  les  autres  des  pipes  et  du  tabac. 
A  cette  demande,  le  maître  de  la  maison  répondit  par 
un  sermon  sur  le  funeste  abus  d'une  substance  malfai- 
sante. Quel  plaisir  pouvait-on  prendre  à  mâcher  une 
plante  amôre,  endormant  les  facultés  de  rintelli- 
gence?  etc.,  etc.  Un  fort  beau  sermon  in-octavo,  qui 
n'amena  cependant  aucune  conversion,  comme  beau- 
coup de  sermons.  Quand  la  compagnie  se  fut  procuré 
de  quoi  fumer,  une  voix  se  leva  pour  dentiander  des 
allumettes  :  nouveau  recri  et  noateau  sermon  de  H.  de 
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Balsac.  Comment  ponyait-on  supposer  qnMl  eftt  dans  sa 
propriété  de  ces  dangerenses  inventions  d^une  chimie 
incendiaire?  El,  là-dessus,  Tauteur  des  Parents  pan» 
très  entamait  un  paradoxe  dans  lequel  il  démontrait 
sérieusement  que  les  allumettes  chimiques,  quotidien- 
nement cause  de  sinistres  relatés  par  les  journaux, 
étaient  répandues  dans  le  public  par  une  bande  de  mal- 
iaiteurs  qui  avaient  pour  but  la  destruction  de  la  pro- 
priété immobilière.  Bref,  il  n^avait  pas  d'allumettes,  il 
n'en  aurait  jamais  chez  lui  !  Au  milieu  de  cette  impro- 
visation plaisante,  un  de  ses  amis  s'était  échappé,  fouil- 
lant tous  les  coins  et  recoins  de  la  maison,  pour  tâcher 
d'allamer  son  cigare.  Comme  il  bouleversait  la  cuisine, 
en  ouvrant  le  tiroir  d'une  table,  la  première  chose  qu -il 
aperçut^  ce  fut  une  magniflque  argenterie,  parfaite- 
ment gravée  au  chiffre  de  M.  de  Balzac. 

Le  romancier,  qui  était  coutumier  de  ces  sortes  de 
plaisanteries,  ne  perdait  point  contenance  lorsque  ces 
petits  mensonges  innocents  étaient  démasqués.  Tout  le 
monde  connaît  Thistoire  du  cheval  qu'il  croyait  avoir 
donné  à  Jules  Sandeau,  et  duquel  il  demandait  des 
nouvelles  chaque  fois  qu'il  rencontrairson  confrère. 

Quand  son  ami  vûit  lui  annonce  la  découverte  qu'il 
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t  de  faire  dans  sa  caisine,  M.  de  Balzac  enl; 
3D  graiid  étoDnemcDt  ;  puis,  allant  embrasser  toic 
invives  les  uns  après  tes  autres,  il  les  remerc 
iffusion  de  lui  avoir  procuré  cette  heureuse  suk 
Il  soaffrait  cruellement  d'être  obligé  de  luan&i 
de  l'étaio,  et  sa  reconnaissance  était  ttUeme: 
asive,  que,  dans  le  nombre  de  ses  invités,  il  ye' 
li  se  retirèrent  convaincus  que  c'étaient  positive 
eux  qui  avaient  dégagé  le  service  de  leur  confrè: 
ains  d'un  Gobseck.  Quant  à  H.  de  Balzac,  il  n'e  t 
L  pas  démordre,  et  pendant  longtemps  il  entrelii 
la  ville  de  ce  beau  trait  de  ses  amis. 


.,  littérateur  trts-sérieni  et  qui  réunissait,  comit 
le  et  comme  écrivain,  toutes  les  conditions  qu 
inctionner  par  le  public  la  promotion  à-Ja  cheva- 
le  la  Légion  d'honneur,  dut  son  ruban  rouge  a., 
1,  qui,  par  extraordinaire,  se  montra- iDlelliget 
etle  occasion  ;  et  voici  l'anecdote,  telle  que  M... 
mte  Ini-méau  : 
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Dans  la  dernière  année  dn  dernier  règne,  M. 
trouvait  dans  une  ville  de  bains,  où  H.  Duchâlel,  : 
fcoislre  de  l'iniérienr,  résidait  depuis  quelque  te 
);:.  sa  famille.  En  villégiatare,  les  relations  se  no 
'  '.ê.  Fnrtout  entre  personnes  qui  portent  no 
''  'tRU.  L'écrivain  rencontra  l'Excellence  an  saloi 
conversation;  et  le  ministre,  charmé  d'avoir  fa: 
«Hinaissance  d'un  bomme  d'esprit,  l'invita  à  venir 
'tirées  intimes  qn'i)  donnait  dans  son  salon  à  Vii 
H...  ;  jooa  le  whist  de  manière  à  se  faire  compUc 
1er  par  le  oiiDistre,  qni  le  voulait  toujours  avoir  ] 
partenaire. 

L'année  suivante,  l'écrivain,  qui  n'avait  jamais 
le  ministre,  avait  on  service  à  lui  demander  pou 
ansi.  U  pensa  qu'il  n'y  anràït  pas  d'indiscrétion 
présenter  an  ministère  de  l'intérieur,  et  que  ses 
ciennes  relations  avec  le  portefeuille  de  la  rue  de 
nelle  ne  pourraient  que  lui  être  favorables.  Il  se 
àl'liV.elde  l'Excellence;  elle  était  absente.  M.... 
s'était  présenté  à  l'appartement  particulier,  laisse 
carte  au  valet  de  chambre,  et  pour  indiquer  qn'i 
venn  lui-même,  il  feit  one  croix  avec  im  crayon  au 
de  la  corner. 
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Le  soir»  en  rentrant,  le  ministre  tronta  la  carte  bui 
8on  bureau. 

i^M...  i  M...I  8'ècria*t-il  en  se  frappant  lefroil 
comme  pour  Bë  rappeler,  je  ne  me  souviens  pas  de  Ce 
nom-là  t  Que  diable  peut-il  donc  me  vouloir 7^..  Ah! 
bon  i  j*y  suis  maintenant,  ajoute  H.  Duchâtel  en  aper- 
cevant la  croix  mairqnée  au  crayon  au  coin  de  la  carie  : 
c'est  bientôt  la  fêle  du  roi,  et  ce  mônsieui*  me  rappelle 
que  je  lui  ai  promis  de  le  faire  décorer..  Il  fait  bien 
d'y  penser  !  Pour  moi,  je  ne  m*en  souvenais  plus. 

Trois  jours  après  le  !•»  mai,  M...  lisait  au  Monttm 
sa  promotion  au  grade  de  chevalier  de  la  Légion  d'hon- 
neufk 


•4 


Un  admirateur  passionné  du  talent  joyeux  d^une  des 
meilleures  servantes  de  Molière^  s'étant  aventuré  un 

I 

soir  au  petit  théâtre  Séraphin,  rencontre  Tartiste  en 
contemplation  devant  les  beautés  du  Pent  ctiwé;  c'était 
à  répoque  où  Factrica  se  troatait  dans  ttM  slttiatioo 

intéressante. 
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-— pourquoi  donc  êtes- vous  venue  ici?  lui  demanda 
le  cavalier^  trèB-surprls  de  cette  rencontre* 

—  Oh  !  ce  tt'est  pas  pour  moi^  répondit  l'actrice  en 
riâut  ;  c'eut  pour  mon  enlknt. 


Cne  dame  qui  se  chausse  quelquefois  d'ôutremet,  et 

qui  à  fait  représenter  au  profit  des  pauvres  et  de  Si 
vanité  des  petites  comédies  de  genre  inutile,  s*est  ac- 
quis dans  un  certain  monde  Une  grande  répulallott 
d'esprit,  —  à  peu  près  comme  les  révolulîonîiaires 
achetaient  jadis  les  biens  naiionaux,  —  c'est-â-dire  à 
bon  marché. —  Cette  réputation  lui  vient  de  l'habi- 
tude qu'elle  a  de  faire  des  mots  ;  \e^  mois,  cette  lèpre 
de  la  Conversation  moderne.  — •  Paire  des  mots,  tel 
semble  être  le  but  de  son  existence  ;  c'est  â  quoi  elle 
passe  tous  ses  jours.  Sa  femme  de  chambre  assure 
même  qtfellô  se  relève  la  nuit^pour  se  livrer  à  cei 
«xercice.  — Dès  qu'elle  a  fait  un  mol,  elle  prend  une 
voilure  et  Court  au  galop  le  répéter  à  tous  ses  amis  et 
connaissances,  ou  l'affiche  sur  là  glace  dans  1ers  foyers 
de  théâtres;  des  amis  complaisants  le  tirent  à  autant 
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d'éditions  qne  VOncle  Tom.  —  Pais,  quand  le  mot  a 
couru  tout  Paris,  afin  que  TEurope  n'en  ignore,  les 
familiers  de  cette  charmante  personne  Padressent  aux 
gazettes  étrangères^  qui  s'empressent  de  Tattribuer  à . 
M.  de  Hettemich.  —  Seulement,  comme  un  mot  ne 
peut  produire  de  Teffet  qu'à  la  condition  d'être  placé 
en  situation,  conmie  on  dit  en  termes  de  coulisses, 
mademoiselle  ***  a  un  compère  dont  les  fonctions  con- 
sistent à  amener  sur  le  tapis  tel  ou  ieh  propos  auquel 
le  mot  doit  servir  de  réplique.  —  Ce  confident  est  or- 
dinairement un  bon  jeune  homme,  auteur  de  quelque 
petit  proverbe  inédit  que  la  dame  a  prooûs  de  faire 
mettre  en  lumière.  —  Mademoiselle  ***  est  aussi  spiri- 
tuelle que  bonne  camarade  :  quand  ses  mots  ont  servi 
plusieurs  fois  ou  quand  ils  ne  produisent  pas  d'effet, 

.elle  en  fait  cadeau  à  ses  amies. — Une  personne  qui 
n'avait  pas  Thonneur  de  connaître  mademoiselle  ***^  et 
qui  avait  le  plus  vif  désir  de  l'entendre  causer^  eut 
dernièrement  Foccasion  de  dîner  avec  elle  dans  une 
réunion  d'artistes  et  d'hommes  de  lettres. 

I     —  Eh  bien  1  que  dites-vous  de  cela?  lui  demanda  un^ 
enthousiaste  de  la  mo^nomanie• 
~  Ma  foi,  répondit-il,  mettez  que  je  suis  un  Telcbe, 
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on  que  Mademoiselle*^"  n^était  pas  en  train  ce  soir  ; 
mais  son  esprit  et  ses  mots  m'ont  para  ressembler  an 
fameux  briqnet  et  aux  allumettes  d'Arnal,  dans  la 
pièce  des  Cabinets  particuliers. 


TO 
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Ll  MONSIEUR   QUI   S'OGGUPB  DK    liITT^RAftfiK 

Le  monsieur  qui  s'occupe  de  littérature  est  devenu 
depuis  quelques  années  un  type  assez  fréquent.  On  le 
rencontre  un  peu  partout,  mais  particulièrement  dans 
les  lieux  publics.  Pans  les  cafés  où  se  rassemblent  les 
tabotins  de  la  rampe  et  de  la  presse,  tous  les  bons  à 
rien  faire,  tous  les  bons  à  rien  dire,  toutes  les  paresses, 
toafes  les  impuissances,  toutes  les  médiocrités,  tous 
ceux  qui  donnent  au  public  une  si  fâcheuse  opinion  de 
Tart  auquel  ils  font  semblant  d'appartenir.  Le  monsieur 
([Qi  s'occupe  de  littérature  possède  quelquefois  une 
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B  aisance.  Il  est  bien  vâtu,  et  recherche  la  so- 
es  tiommes  de  lettres  avec  aatant  de  soin  qne 
les  aox  camélias  en  mettent  à  les  éviter. 
}  snpporle  dans  les  compagnies  lettrées  paru 
t  généralement  poli,  et  sartont  parce  qu'il  pos* 
nte  sorte  de  moyens  ingénieux  pour  chatouiller 
ppes  sensibles  de  la  vanité  des  ans  et  des  anb'es. 
i  formnlea  de  louange  appropriées  spécialement 
£tëre  da  personnage  auquel  il  s'adresse.  Avec 
i,  il  jone  la  fomiliarité  brutale  qui  s'exprime 
ib^;  avec  tel  autre,  il  fera  arriîer  son  com- 
t  par  les  sinuosités  d'une  périphrase  habilement 
ie;  avec  celni-là,  qui  affecte  l'indifférence  ou  le 
en  matière  d'éloge,  il  trouvera,  pour  irriter  cet 
propre  sincèrement  ou  faussement  blasé,  des   . 
ions  qui  sont,  pour  ainsi  dire  la  saoce  anglaise 
housiasme;  avec  un  autre,  il  emploiera  le  sjs-  : 
e  la  comparaison  et  lui  dira,  par  exemple,  à 
d'an  roman  récemment  publié:  «  Mon  cher,  | 
uis  vous  dire  que  cela,  c'est  du  Balzac  écrti.  > 
I  il  a  fait  ane  étude  spéciale  du  cœur  tfumaia   | 
is  de  lettres,  il  a  surtout  remarqué  que  la  meil- 
lanière  de  leur  dire  du  bien  d'eux-mêmes  é\iH  \ 
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delenrdtredu  mal  des  autres.  l.eMoDsieur  qnis 
de  littérature  aime  à  traiter  les  écrivains.  Quai 
reDcootre  tin  de  sa  connaissance  sor  le  bouler 
remmène  volontiers  dîner,  et  choisit  dans  le  res 
la  place  oà  il  sera  le  mieux  en  me. 

Dans  les  théâtres,  où  il  assiste  &  tontes  les 
Donvelles,  ti  affecte  de  n'eu  sDivre  la  représt 
qu'avec  indiflêreoce.  11  laisse  échapper  tout  ) 
impressions  par  des  demi-mots,  des  gestes  qni 
sar  lai  l'attention  des  voisins.  —  Si  c'est  uni 
historiqae  que  l'on  représente,  il  signale  les  ai 
Dismes.  Si  c'est  on  vaudeville,  il  se  plaint  du  s 
Si  c'est  un  drame,  il  dira  que  l'ouvrage  man 
galté.  S'il  a  amené  un  ami  avec  lui,  il  eu  fait  i 
père  qui  lui  donnera  la  réplique,  de  manière  à 
DïtnrellemeQt  les  révélations  des  mystères  de  c 
il  causera  tout  haut,  émaillant  sa  conversation  < 
propres  et  de  mots  qui  ne  le  sont  pas.  Il  affei 
lorgner  les  femmes  en  réputation,  qni  garnii 
avaDt-scèoes  et  les  premières  loges,  et  il  les  sa 
manière  &  faire  supposer  qu'elles  font  partie 
wDvenirs  ou  de  ses  espérances. 

Pendant  les  entr'actes,  il  court  du  foyer  aux  « 
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n  va  saluer  le  grand  feuilleton  qui  promène  dm 
les  groupes  l'obèse  majesté  de  son  omnipotence;  il 
prend  le  bras  du  moyen  feuilleton,  et  le  félicite  sur 
Tarlicle  qu'il  a  fait  le  dernier  lundi.  Il  appelle  le  petit 
feuilleton  par  son  nom  de  baptême,  et  le  complimente 
sur  Tarticle  qu'il  fera  lundi  prochain.  Le  monsieur  qui 
s'occupe  de  littérature  va  dans  le  monde,  au  il  a  beau* 
coup  de  succès,  et  se  donne  une  grande  împorlanca 
C'est.là  qu'il  est  roi,  c'est  là  qu'il  triomphe.  Dès  qu'il 
paraît,  on  l'entoure  ;  il  devient  le  centre  de  la  curiosité: 
si  une  personne  étrangère  témoin  de  l'empressement 
qui  l'accueille,  s'informe  pour  savoir  qui  il  e^t,  la  mal- 
tresse de  la  maison  répond  avec  orgueil  :  —  C'est  mon- 
sieur un  tel,  un  de  mes  familiers,  tin  homme  charmair: 
il  s'occupe  de  littérature.  Quand  il  a  bien  examiné 
l'assemblée,  et  qu'il  est  convaincu  qu*il  ne  court  ath 
cun  risque  d'être  démenti,  le  personnage  amène  alors 
dans  la  causerie  une  habile  transition  pour  mettre  la 
littérature  sur  le  tapis. 

j  Une  fois  qu'il  a  abordé  ce  sujet,  on  ne  peut  plus  le 
lui  faire  abandonner,  ou  bien  alors  c'est  un  travail 
aussi  difficile  que  de  faire  quitter  le  piano  à  un  pianiste 
qui  s'est  fait  prier  pour  s'y  mettre,  et  ils  se  font  tous . 
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prier.  —  Roman,  théâtre,  critiqne,  il  a  tout 
D  est  même  dans  le  secret  des  ontrages 
assistait  le  malio  ft  la  lecture  intime  di 
noire  célèbre  romancier'".  II  y  a  snrtonl 
magnifique  sur  ceci,  an  passage  admirable 
a  été  le  seul  qui  ait  osé  faire  quelques  o 
D  a  remarqué  qu'il  y  avait  trop  de  citations 
roorrage,  de  façon  que  cela  le  faisait  plal6i 
à  ttn  roman  en  lalln,  dans  lequel  il  y  aurait 
tations  françaisei.  —Ha  aussi  observé  c 
erreurs  historiques,  et  relevédeox  vices gra 
en  disant  ces  corrections,  il  a  mfime  fail 
tache  d'encre  sur  ta  manchette  de  sa  chen 
disinl,  il  retourne  son  parement,  dégage 
et  bit  voir  la  tache.  —Tout  le  mrtde  se 
ulonpowr  regarder  la  tache;  le&  persoui 
t.\)p  éloignées  montent  sur  les  chaises. 

Dans  la  journée,  il  a  été  à  la  répétition  i 
la  pièce  des  Français.  —  Il  s'est  disputé  ai 
qui  ne  voulait  pas  consentir  à  faire  les  coi 
lui  indiquait.  —  Il  lui  a  pris  son  manuscril 
l'a  emporté  chez  lui  pour  faire  des  changei 
(andra  qa'il  passe  la  nuit  à  ce  travail;  mais 
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bien  obliger  un  confrère.  —  n  y  a  surtout  la  scène  do- 
quiëme  du  quatrième  acte;  il  craint  d'être  obligé  de  la 
recommencer  entièrement.  —  Notez  bien  qu'il  n'y  a 
pas  un  mot  de  vrai  dans  tout  ce  qu'il  dit.  —  La  tache 
d'encre  était  préméditée,  sa  répétition,  les  changements, 
les  coupures,  il  a  entendu  raconter  cela  dans  la  journée 
et  s'allribue  le  rôle  actif  qu'un  autre  a  ou  n'a  pas  joué. 
En  si  beau  chemin,  on  ne  s'arrête  pas.  —Tout  à  l'heure, 
en  sortant  d'une  première,  il  a  rencontré  le  critique***, 
qui  n'avait  pas  assisté  à  la  représentation  ;  celui-ci  Ta 
prié  de  lui  faire  une  centaine  de  lignes  pour  son  feuil- 
leton. —  Il  a  bien  envie  de  l'envoyer  promener.  — 
Chose  a  pris  depuis  quelque  temps  la  fâcheuse  habitude 
de  le  charger  de  ses  corvées.  —  Cependant,  il  ne  peut 
refuser  ce  service  à  un  ami  avec  qui  il  est  à  lu  et  à  toi. 
—  D'abord,  il  profitera  de  l'occasion  pour  être  agréable 
à  Eugène,  avec  qui  il  a  deux  opéras-comiques  en  train; 
c'est  de  Scribe  qu'il  veut  parler. 

En  passant,  il  saluera  mademoiselle  ***  qui  a  la  mau- 
vaise habitude  de  vouloir  jouer  tous  ses  rôles  en  cos- 
tume Louis  XV,  sous  prétexte  que  la  poudre  lui  va 
bien,  et  il  glissera  en  même  temps  un  mot  d'éloge  à  la 
petite  J...  qui  a  été  cbarmante  pour  lui  au  souper  de 
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madame  0...  où  H...  a  tiré  on  feu  d'artifice  d^esprit 
étourdissant.  Quand  le  Monsieur  qui  s'occupe  de  litté- 
rature a  bavardé  pendant  deux  heures,  il  s'excuse  au- 
près de  la  compagnie  d'avoir  aussi  longtemps  causé 

boutique,  et  fait  semblant  de  vouloir  passer  à  un  autre 

• 

motif  de  conversation.  —  Les  dames  se  mettent  à  cau- 
ser chiffons,  les  hommes  Bourse  ou  politique.  MaiSj 
tout  à  coup,  le  monsieur  qui  s'occupe  de  littérature  tirf 
son  mouchoir  de  poche  et  pousse  un  cri  d'étonnemeu^ 
—Qu'est-ce  donc?  qu'y  a-t-il?  —  Parbleu!  s'écrie  Ib 
monsieur»  c'est  ce  farceur  de  Dumas,  qui  est  monté 
chez  moi  tantôt,  et  qui  m'a  encore  laissé  son  mouchoir 
en  place  du  mien,  —  il  n'en  fait  jamais  d'autres;  c'est 
le  onzième  qu'il  me  change  ainsi.  -—  Tout  le  monde 
veut  voir  le  mouchoir  du  célèbre  romancier.  —  Il  y  a 
même  des  fanatiques,  qui  souhaiteraient  se  moucher 
dedans.  —  Grâce  à  ce  mouchoir,  prémédité  comme  la 
tache  d'encre,  la  conversation  a  été  reprise  à  propos 
de  littérature,  et  lé  monsieur  qui  s'en  occupe  continue 
à  être  le  liou  de  la  soirée. 

Au  demeurant*  c'est  là  un  personnage  inoffensif;  car 
cette  manie  n'est  qu'un  des  innocents  déguisements 
que  peut  prendre  la  vanité  d'un  homme  désœuvré.  — 
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Hais  il  arrite  presque  toujours  un  moment  où  le  mon- 
sieur qui  s'occupe  de  littérature  désire  que  la  littérature 
s'occupe  de  lui.  —  De  passif  qu'il  était  jusque-là,  il 
essaie  de  devenir  actif.  —  il  ne  se  borne  pas  à  écrire 
un  sonnet  acrostiche  sur  la  première  page  d'un  album 
neuf,  comme  cela  est  en  usage  depuis  qu'il  y  a  des  al- 
bums. —  Il  se  met  un  jour  à  faire  de  la  copie,  et  en 
poursuit  l'impression  avec  une  activité  à  nulle  autre 
pareille.  —  Moyennant  finances,  il  trouve  un  libraire 
qui  consent  à  lui  imprimer  un  volume,  en  tôte  duquel 
le  monsieur  qui  s'occupe  de  littérature  met  une  préface 
qui  commence  invariablement  par  ces  mots  :  «  Cédant 
aux  nombreuses  sollicitations  de  quelques  amis  d'un 
goût  sûr  et  approuvé,  l'auteur  de  ce  volume  se  pré- 
sente pour  la  première  fois  devant  le  public,  etc.,  etc.  » 
—  Ici,  le  personnage  devient  nuisible  et  dangereux.  — 
Ce  n'est  plus  le  monsieur  qui  s'occupe  de  littérature, 
c'est  l'homme  de  lettres  amateur,  — désigné  quelque- 
fois plus  communément  et  plus  justement,  sous  le  nom 
de  Charançon  de  lettres. 
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LE    GHARANÇOIt 

Pweil  à  l'insecte  qui  ronge  les  recolles,  il  s 

daDs  la  littérature  ponr  y  causer  des  ravage: 

On  ne  sait  commeot,  il  arrive  on  ne  sait  d^ 

Pour  uDique  mi:~e  de  fouds,  il  apporte  l'ap 
est  l'audace  des  sols,  et  la  mémoire,  qui  est  1 
des  iguoranls  ;  non  pas,  grand  Dieu  1  qu'il  rei 
qu'il  voit  ou  ce  qu'il  entend  dire,  ce  serai 
lobservation  ;  il  surmoule  les  obserïaUona  di 
C'est  le  Charançon  qui  a  le  premier  praliqi 
liche,  car  il  est  incapable  de  rien  învenlei 
marqué  à  son  propre  coin,  fût-ce  même  une 

Les  admirations  Tivement  senties  entralnem 
Ms  les  esprits  les  mieux  douas  et  les  talent 
individuels  à  l'imilation  des  œuvres  qui  répoi 
particulièrement  à  leurs  sympathies  :  mais 
cas,  la  copie  deiiefit  alors  une  laçon  de  gl 
Mdèle. 

Le  ChaîaDçoD  Imite  grossiërement,  maladr 
M  i^tjche  n'est  pas  une  copie,  c'est  âne  c 
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Ces  difformes  parodies  ressemblent  à  leurs  modèles, 
comme  ressemblent  aux  œuvres  d'artles  odieux  plâtres, 
colportés  sur  les  quais  et  les  boulevards  par  les  Piëmon- 
tais,  perdant  la  morte  saison  de  la  fumisterie. 

Toutes  les  comparaisons  qui  pourraient  peindre  Tao 
tivité,  la  souplesse,  la  ruse,  Finsistance,  la  servilité  ne 
suffiraient  pas  à  donner  une  idée  complète  de  tout  le 
mal  que  le  Charançon  se  donne  pour  arriver  à  se  pro- 
duire. Remporte  où,  n'importe  comment.  Pour  accélé- 
rer ses  débuts  il  possède,  d'ailleurs  des  facilités  qui 
manquent  quelquefois  aux  hommes  de  lettres  véritables, 
—  il  a  des  relations. 

Les  relations  sont  les  escaliers  par  lesquels,  dans 
toutes  les  conditions,  on  anpi^e,  sans  se  donner  trop  de 
mal,  à  atteindre  les  étages  supérieurs. 

En  littérature  particulièrement,  les  relations  servent 
es  personnes  au  préjudice  de  l'art. 

Les  relations  s'imposent  ou  se  sollicitent. 

Dans  le  premier  cas,  elles  sont  honorables  et  ne  peu 
vent  que  flatter  l'amour-prppre. 

Dans  le  second  cas,  elles  humilient.  —  Un  homme 
qui  a  le  sentiment  de  sa  valeur  souffrira  péniblement 
si,  pour  la  constater,  il  a  bp«o*n  î  ^  vrm-'Hr  Tappai 
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des  imbéciles  oa  des  niais,  qni  sont  une  force 
toole  majorité. 

Le  Charançon  est  iDrnlDérable  de  ce  cd 
amonr'propre,  habillé  de  toile  imperméable,  [ 
punëment  recevoir  tontes  les  averses  de  dé( 
pleavent  snr  lui.  Grâce  à  ses  relations,  il  entre 
lilléralure  comme  les  gens  qni  arrivent  en  ret 
porte  d^uD  théâtre,  rompent  avec  violence  la 
formée,  et  se  mettent  à  la  téle,  de  façon  à  péoi 
premiers  dans  la  salle,  sau^  avoir  en  les  en 
l'allente. 

Par  exemple,  madame  nne  telle  l'anra  nn 
commandé  à  moiii^iciir  un  tel,  qniauraparléài 
qni  l'aura  prËseoté  à  celni-là,  et  an  beau  m 
lui  anrailit  dans  on  journal  :  — apportez- noits  i 
cbose. 

Le  Charançon  ne  se  le  fait  pas  dire  deux  fois 
lendemain,  il  arrive  avec  son  article  dans  lama 
court  aven  ir  ses  amis  et  connaissances  qu'il  v: 
dans  tel  on  tel  journal.  On  a  vu  souvent  des 
d'hommes  de  lettres  sérieui  rester  longtemps  ( 
cartons  de  la  rédaction,  mais  la  copte  du  Charau 
fait  jamais  long  séjour. 
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Dès  qu'on  a  commis  Pimprndence  de  lui  recevoir 
quelque  chose,  il  ne  quitte  pas  les  bureaux.  Du  matin 
au  soir,  il  surveille  et  presse  son  insertion.  Pour  se 
débarrasser  de  ses  intolérables  persécutions,  on  lui  an* 
nonce  un  beau  jour  que  son  artide  est  i  Vimprimerie. 

Ce  jour-là,  si  vous  le  renoontrea  dans  la  rue,  il  voas 
J}ordera  pour  voua  laisser  aussit6t  en  criant  :  i  Pardon 
Jl  je  vous  quitte  aussi  vite^  ouais  il  (aut  que  j'aille  eor^ 
riger  mes  épreuves.  > 

Yo)  es  -  le  entrer  i  TimprimeHe  :  qud  air  affairé, 
quelle  importance  il  ae  donne;  demandez  au  composi- 
teur ce  qu'il  pense  des  Charançons  de  lettres  quand  ils 
viennent  corriger  leur  premier  article;  demandez  au 
prote,  qu'ils  assomment  de  leurs  recommandations 
saugrenues* 

—  Prenez  bien  garde  à  cet  alinéa;  il  est  de  la  def* 
nière  importance  ;  •«-  remarquez  bien  ce  changement, 
-^  n'allez  •pas  oublier  celte  parenthèse,  «-**  et  ceci,  »-» 
et  cela,  -^  et  leur  nom  qu^ils  ne  trouvent  jamais  assez 
gros! 

JKnfiD  le  Jour  do  la  publication  amvB  :  le  Charançon 
n'a  pas  dormi;  dis  K;  niotin,  il  est  dans  là  rue,  guettant 
Touverture  des  cabinets  liltérairPA, 
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VoyeE-foQs  ce  monsienr  qui  lient  im 
tes  mains  qui  trembleat?  —  Voyez-YC 
grands  ouverts,  sa  bouche  grande  ouvei 
C'est  on  ÛtiaraDçoQ  qui  Ut  lou  premiei 
piimél  Tout  k  coup  il  devient  pftle,  la  s 
son  visage,  il  frappe  du  poing.  Il  vient  i 
un  bourdwi  oQ  une  coquille  ;  il  conit  an  j< 
Ire  dans  les  boreaox  comme  un  ooragau 
avec  violence. 

On  a  dénaturé  soii  article,  on  compron 
tioD,  etc.,  etc.,  etc.  S'il  m  se  retenait  pas 
dans  son  désespoir,  ce  poëte  italiffli  qni 
cause  d'ane  virgule  cbsngée  de  place  dao 
tioQ  d'un  de  ses  livres.  Pour  une  lettre 
GbarançoD  exigerait  volcmtiers  qu'<Hi  rei 
tirage  du  numéro. 

11  se  calme  cependant,  sur  la  promesi 
lum.  El,  prenant  autant  d'exemplaires  qc 
conteuir  ses  poches,  il  en  va  faire  la  disl 
la  ville. 

Le  soir,  il  parcourt  les  cafés.  Chaque  fo 
sommaleur  demande  le  journal  où  il  se  Iro 
il  soit  des  yeux  les  mouvements  de  son  v 
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sa  lecture,  et  si  elle  ne  se  continne  pas  jusqu'à  la  co- 
lonne où  se  trouve  son  article,  il  ne  peut  cacher  son 
dépit. 

Du  jour  où  le  Charançon  a  eu  un  article  imprimé, 
ce  ne  sont  plus  des  talons  qu'il  a  à  ses  souliers^  ce  sont 
des  piédestaux. 

Dès  quMl  a  constaté  son  existence  par  une  première 
publication,  il  utilise  ce  précédent  pour  se  faire  com- 
prendre parmi  les  collaborateurs  des  feuilles  éphémères 
'destinées  à  mourir  du  croup  littéraire  à  Tâge  de  deux 
ou  trois  numéros.  Dans  ces  journaux  qui  ne  font  que 
s'entr'ouvrir,  le  caissier  demeure,  pour  les  rédacteurs, 
constamment  caché  dans  les  nuages  de  rincognito  le 
plus  épais. 

Mais  le  Charançon ,  qui  travaille  seulement  ponr  la 
gloire,  ne  demande  pas  d'abord  à  être  payé. 

Un  Charançon,  qui  faisait  valoir  cette  raison,  com" 
prise  du  rédacteur  en  chef  d'un  journal  qui  rétribue 
largement  ses  écrivains»  en  reçut  cette  réponse  : 

—  Monsieur,  mon  journal  n'est  pas  assez  riche  pour 
se  permettre  d'avoir  de  la  rédaction  gratis  ;  adressez- 
vous  aux  publications  qui  peuvent  se  procurer  le  luxe 
de  ce  fas^er  de  puMic. 
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Pea  à  peu  cepeadant,  à  force  d'iutrigi 
remner,  le  Cbarauçon  finit  par  acquérii 
nùt  appeler  âne  lépatation  de  prospectt 

Il  a  fourré  rannonce  de  ses  oQvrageî 
tpéâmem.  11  se  montre  plus  exigeant, 
avenir,  et  il  parvient  méffle  à  y  faire  c 
autres. 

Le  jonr  oà  il  a  fait  imprimer  qoatre 
Us  collecliouie  et  les  offire  à  la  Société  ( 
très,  avec  one  demande  de  réception  di 
S'il  est  reçu,  il  se  hAte  de  làire  graver 
lesquelles  il  ajoute  après  son  nom  : 
Memiirede  la  Société  des  gens  dé 
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Il  existe,  k  ftris,  nu  grand  nombre  d 
lorlunés,  où  Ton  prend  une  bonne  pooi 
terrantes  qui  acceptent  ces  conditions 
ment  des  disciples  anonymes  de  H.  Cous 
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,  lu  <d)UgB  i  pratiqaer  réclectiame  le  plus 

imte  ponr  lont  Ëdre  Mt  d'abord  la  m&iage  et 
i  M  laltache  à  celle  ocoapaiion  i 

I  la  cuisine; 

ties  commissions; 

t  la  lessive  et  le  repassage; 

t  les  corsets  et  les  robes  de  Madame; 

t  les  gilets  et  les  cnlottes  de  Honsienr. 

Iqaefots  même,  s'il  y  a  no  Donvean-nâ  dans  la 

n  essaye  de  l'ntiliser  comme  noarrice. 

D'elle  excelle  dans  u  nnltiple  besogne,  je 

pas  l'aflBnûer. 

içoit  ordinairement  de  quinze  à  vingt- cini] 

t  mois,  et  elle  est  nourrie. 

e,de  même,  à  Paris,  des  journaux  pen  riches 

ïté  n'est  pas  yice—  od  n'ayant  pas  le  moyen 

DtiODoer  an  spécialiste  pour  chacnne  des  ma- 

e  sa  fenille  est  appelée  i  traiter,  le  proprié' 

Qd  un  rédacteur  ponr  tant  faire, 

rdiDairement  on  homme  de  lettres,  bachelier 

ôndor,  et  qni  s'est  essayé  loar  i  tonr  datu  tou 
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Cuisine. 

Il  parle  chemins  de  ter^ 

Religion, 

Industrie, 

Modes, 

Libre-échange. 

Il  rédige  le  premier-Paris, 
Le  filet, 

L'entre-fllet, 

L^annonce, 

La  réclame. 

Et  il  compose  pour  chaque  numéro  : 

Des  logogriphes. 

Des  charades. 

Des  rébus 

Et  des  calembours. 

Quelquefois  même,  c'est  lui  qui  dessine  la  Ti^^ette 
du  journal  «-  et  c'est  encore  lui  qui  la  grave. 

Enfin,  c'est  un  véritable  touche-à-tout. 

Il  louche  même  quelquefois  des  appointements  qn  : 
varient  de  70  à  123  francs  par  moi —  il  n'est  ni  nourri, 
ni  couché,  ni  blanchi;  il  ne  reçoit  d*étrennes  que  lors- 
qu'il songe  à  s'en  donner. 
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Mais  il  est  ea  même  temps  son  rédacleuj 
sa  rëdaclion. 

Ce  qui  l'oblige  k  être  très-respectueux 
mâme. 

A  se  céder  le  pas  quand  il  entre  ou 
bureau. 

A  se  saluer  quand  il  se  rencontre, 

Et  à  se  déposer  sa  carte  le  jour  de  l'an. 

Hais,  en  revanche,  il  possède  le  droit  : 

De  recevoir  tons  ses  articles,  et  de  ne  pa) 
teodre  sur  le  marbre. 

De  n'y  jamais  faire  de  coupures , 

Et  de  les  trouver  également  jolis. 

Tons  les  jours  il  va  à  la  Bibliothëqne,  el 
{ùeoiin  d'érudiliou,  pour  les  besoins  de  la  i 
il  aura  à  s'occuper  dans  son  nnmèru. 

S'il  est  trop  pressé,  il  fait  faire  sa  bes 
collaborateur  à  deux  branches,  qui  lui  se: 
;»ur  se  rogner  les  ongles  et  moucher  la  ch; 

En  qualité  de  rëdactenr  en  chef,  il  est 
prmtér»,  et  siège  aux  stalles  de  la  critli 
*^ionrnal  ne  possède  qu'une  influence  rc 
me  quelquefois  que  les  administrations  I 
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senlement  des  coupons  de  corridors  oa  do  carream  de 
loges,  auquel  cas,  il  va  paisiblement  voir  la  pièce  an 
café,  et  en  suit  religieusement  Tintrigue  en  jouant  aux 
dominos. 

SHl  a  souTent  le  double  blanc,  c^est  que  la  pièce  est 
bonne  ;  s'il  a  le  double  six,  c'est  que  la  pièce  est  mau- 
vaise. 

Inventeur  de  ce  critérium,  il  en  indiqua  fraternelle- 
^  ment  la  commodité  à  un  critique  très*influent,  qui  n'at- 

tend qu'une  occasion  de  lui  prouver  sa  reconnaissance, 
en  lui  étant  le  plus  confraternellement  désagréable  qu'il 
se  pourra. 

Hais,  bonne  ou  mauvaise,  la  critique  du  rédacteur 

pour  tout  faire  est  généralement  obligeante  :  dire  oa 

^  faire,  du  mat  lui  serait  pénible,  ou  même  embarrassant. 

C'est  la  seule  chose  qu'il  ne  sache  pas  ou  ne  veuille  pas 

faire.  Sa  plume  est  un  outil^  et  jamais  une  arme. 

Quand  il  rencontre  un  confrère,  il  a  toujours  un  mot 
aimable  à  lui  dire  à  propos  de  ce  qu'il  a  publié  récem- 
ment. L'amabilité  se  retrouvera  au  bout  de  sa  plume  le 
jour  où  il  se  rassemblera  autour  de  sa  table  de  rédac- 
tion pour  faire  le  journal.  Le  rédacteur  pour  tout  faire 
semble  posséder  le  don  dHibiquité*  -*  il  est  partout  en 
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mSme  temps  ;  —  il  fait  honnêtement 
soD  métier,  sans  prétentions  et  sans  br 

Ce  n'est  pas  cependant  qu'il  ne  possè 
les  humains  bien  organisés,  la  petite 
propre  qui  est  nécessaire  à  l'tiomnif 
comme  l'air  et  le  soleil. 

Atissi,  qaand  nn  abonné  s'est  fait  : 
journée,  il  se  serre  la  main  à  lui-mëm< 
DD  légitime  orgueil,  en  prenant  un  i: 
Toix  de  rédacteur  en  clief  : 

—  Votre  dernier  article  a  fait  de  Tel 

Et  il  a,  en  effet,  différentes  raisons 
Taiocnque  c'est  son  article  et  pas  celu. 

Quand  il  a  exercé  ses  fonctions  \ 
temps,  il  tente  de  se  constater  à  lui-mên 
en  essayant  de  faire  engager  sa  maître; 
tiiéâlre.  —  Il  réussit  ordinairement. 

Quelquefois  il  songe  à  se  marier,  — 
de  l'Académie. 

On  ne  lui  connaît  ni  ennemi  ni  en 
loplie-Ccdomb  lui-même  ne  pourrait  [i 
Yrimn. 
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Il   CAUDATÀIII 

le  son  nom  l'indiiitie,  ce  personnage  est  celui 
à  se  coodre  aux  individnaliléE,  posséduit,  soit 
:ilë,  la  rëpatatioD,  oa  même  la  simple  no- 
sorte  de  sigisbéUme  iwlt  quelquefois  de  ta 
ie  que  l'on  épronve  pour  les  œuvres  d'oo 
,  et  de  rattachement  que  vous  inspire  sa  pe^ 
>)mme  toute  chose  sincère,  ce  sentiment  est 
iDOrable  et  mérite  le  respect,  bâme  dans  et 
;  avoir  d^oalri,  l'admiration  caniche  du  candi- 
iintéressé. 

us  souvent  aussi,  ce  n'est  que  TexploitatioD 
le  Torgueil  légitime  de  ceux  qui  ont  sn  se 
ir  un  nom,  par  la  vanité  ridicule  de  ceux  qui 
ellentpat. 

illiODs  en  moins^  le  caudataire  ressemble  aox 
rustauds  de  finance  qui  consentaient  à  vider 
itioa  à  pleine  lasse,  et  à  verser  les  écus  i  plein 
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tac,  pour  être  aperçus  dn  vnlgaîret  monl 
carrosses  des  grands  seigneurs.  Le  seul  d 
dalaire  est  aussi  de  monter  dans  les  car 
renammée  —  ne  fût-ce  que  par  derrière. 

Les  romanciers  eu  vogue,  lesantears  ( 
Toii  de  la  coulisse,  les  journalistes  en  ] 
fenitleloQ  ont  leurs  candataires,  etparticul 
coupe-tonjours  de  la  critique,  qui  débiu 
et  le  flanc  de  la  réclame. 

Le  nombre  des  candataires  Tarie  en  p 
la  ripatatiou  ou  de  l'influence  que  peu' 
lur  le  public  les  célébrités  des  divers  { 
târatnre. 

Les  foQcUons  du  caudataire  sont  pnreii 
Oques,  mais  en  revanche  elles  sont  fetiga 
pendant  c'est  nue  chai^  trës-coarae.  On 
pas  du  premier  coup.  11  &int  tam  une  es] 
avant  de  devenir  titulaire. 

Plusieurs  qualités  sont  requises  pour  t 
dataire  ;  comme  au  jeu  des  enfants  :  «  Bon, 
quel  méUer  veux-tu  être?  Ufant,  tire-li 
n*£tre  pas  bon  i  antre  chose,  et  avoir 
perdre.  »  Si  le  caudataire  possède  une  opii 
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lui  attacher  tine  pierre  au  con  et  là  jeter  dans  Tendroit 
le  plus  profond  de  la  Seine. 

Adopter  en  tout,  et  proclamer  partout  et  toujours  le 
système  du  maître  qu'il  veut  suitrc;  avoir  dans  sa 
poche  du  drap  de^  toutes  les  couleurs,  afin  de  changer 
de  cocarde  littéraire  en  même  temps  que  celui-ci  r 

S'il  possède  un  caractère  irritable,  il  devra  le  tam- 
ponner de  patience,  l'il  ne  veut  pas  souffrir  des  ruades 
et  rebuffades  qui  pourront  résulter  de  la  mauvaise  hu- 
meur de  l'homme  célèbre,  quand  celui-ci  aura  éprouvé 
des  désagréments  familiers  à  son  état. 

Renoncer  à  toute  initiative  en  matière  de  Jugement 
sur  les  productions  des  confrères,  et  attendre  que  le 
son  se  soit  fait  entendre  pour  faire  écho. 

Assister  à  la  conception  et  confection  du  roman, 
irame  ou  feuilleton  du  maître  ;  entendre  chapitre  par 
rhapitre,  scène  par  scène,  phrase  par  phrase,  les 
ragissements  de  Toeuvre  nouvelle,  la  caresser  au  ber- 
ceau du  manuscrit,  lui  faire  des  risettes,  lui  offrir  des 
morceaux  de  sucre  ou  des  bonbons,  et  avoir  pour  elle 
tous  les  soins  que  demande  un  nouveau-né  qui  pousse 
6a  première  dent. 

Ne  pas  craindre  de  se  coucher  tard  pour  tenir  com- 
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pagnie  m  maître  le  soir,  ni  de  k  lever  mai 
être  le  premier  &  lai  apporter  le  bnlletin  de  l'i 
BRBmB  dn  publie  à  propos  de  l'œavre  récemm 
t))iée  ;  avoir  de  la  mémoire  pour  se  rappeler  le  n 
^es,  afin  qu'il  leur  soit  marqué  ud  mauvais  ] 
Au  IwBoin,  cbercher  querelle  h  l'un  d'eux,  et  a 
en  dael  avec  lai  :  Être  complaisant  et  agile  coi 
livrier  on  lu  troiuëme  collalwralenr,  qni 
courses  dans  les  vandevilles  (commisùonnai 
médaille.) 

Si  le  maître  a  la  goutte,  se  plaindre  de  b  se 
et,  lorsqu'il  est  enrhumé  du  cerveau,  se  procn 
Daxion  de  poitrine. 

VoiU  quelques-unes  des  charges,  voici  ma 
les  avantages. 

Ili  ne  s'obtiennent  que  graduellement  et  sal 
principes  d'une  hiérarchie  qui  a  ses  lois. 

Il  existe  des  caudaiaires  autorisés  i  abord 
let  lieux  poblics  l'bomme  célèbre  qu'ils  j  rea< 
i  K  promener  avec  lui  bras  dessus  bras  dessoi 
bonlerart  oa  dans  les  foyers  des  spectacles, 
demander  du  feu  pour  allumer  son  cigare 
place  dans  sa  toge  —  on  ce  qn''il  compta  bire  | 
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rantages  sont  médiocres,  ils  se  résument  i 

e  par  les  gens  qni  vons  renconùrent  : 

ns  !  quel  est  donc  ce  monsieur  qui  se  promëw 

ponr  quelques  caadatfûres,  cette  simple  re- 
Buffit.  Il  a  élé  TQ.  Pour  lui,  l'homme  célèbre 
Aie  d'un  bec  de  gaz  et  lui  prête  sa  lumière, 
ond  grade  procure  rhonneur  d'une>famiUarité 
me.  Aussi  l'homme  célèbre  abandonnera  avec 
lalaire  les  formules  de  politesse  qui  restent  de 
ur  dauà  les  relations  ;  —  il  sera  avec  lui  &a- 
aent  grossier  et  franchement  mal  appris.  Seo- 
1  lui  permettra  de  l'accompagner  partout,  à  la 
1  que,  moralement,  celui-ci  aura  le  soin  da 
lelques  pas  derrière  lui.  —  Il  ne  se  lâchen 
caudalaire  l'aborde  quand  il  sera  en  compa* 
commencera  à  lui  donner  son  avis  pour  aToir 
a  nouvelle  de  faire  connaître  le  sien.  —Dit 
ira  même  en  public,  et  le  audataire  recueil* 
:s  l'avantage  d'entendre  dire  à  côté  de  lui— 
donc  ce  particulier  que  **"  bourre  comme  ça! 
9  peut  être  qu'un  ami  intime  oo  un  do* 
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Quand  il  aura  franchi  ces  deax  deg 
taire  arrivera  enfin  au  comble  de  ses  v( 
célèbre  le  tera  grand  d'Espagne  liltéra 
conlant  le  droit  de  rester  couvert  devai 
citera  à  sa  personne  et  le  nommera  caai 
mière  classe,  il  le  fera  chevalier  de  : 
celui-ci  aura  ses  entrées  grandes  et  petit 

H  possédera  son  rond  de  senietta 
l'homme  célèbre.  Sa  vanité  pourra  se 
digestions  de  tutoiement,  n  aura  attein 
minant  du  favoritisme.  Il  fera  partie  d 
si  le  mobilier  est  vendu,  on  le  vendra  m 
Le  caudataire  intime  obtiendra  alon 
temps  une  mention  dans  un  roman.  C 
silhouette  dans  une  pièce,  on  bien  on 
bas  de  la  colonne  d'tin  feuilleton,  un 
banal,  qu'on  n'oserait  oEb'ir  à  personne 
mettra  dans  la  main  comme  un  son  déi 
en  réalité,  Thomme  célèbre  pent  acce 
lisme  ;  mais,  comme  son  caudataire  ne 
talent  et  aucune  dignité,  il  professera 
pour  lui  le  sentiment,  qui  est  préciséi 
de  l'eiiime. 
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LES    JÉRéuiES 

Elle  est  noiâbretise  et  s'augmente  ehe(ftie  Jour,  cette 
insupportable  famille  des  Jérémieà  lUtëfaire^,  qui,  trai- 
tant leur  guettserie  et  leur  paresse  en  tout  Heu,  cor- 
heatix  du  dèconragement,  croassent  leur  plainte  mo- 
notone. 

—  0  muse  marâtre  !  s*écrie  celui-ci. 

—  0  publie  crétin  1  ajoute  celal-lâ. 
•—  0  critique  zoïle!  hurle  cet  autre. 

Et  si,  par  malheur,  il  vous  ai'rive  de  tombe)*  dans  un 
de  leurs  conclaves,  véritables  clubs  de  harpies,  vous 
aure£  le  mal  de  mer  en  les  écoutant  les  uns  et  les  an- 
tres parler  de  ceux  qu'ils  appellent  leurs  confrères,  ei 
qui  sont  parvenus  à  approcher  de  près  ou  de  loin  U 
but  auquel  ils  se  proposaient  d'atteindre, 

~  Prenez  au  hasard,  dans  le  tas,  le  plus  braillard 
d^entre  ces  convulslonualres,  iliettez-le  sur  la  sellette, 
et  dites  lui  : 

—  D'où  viens-tu  T 
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—  Ou'aittu  fait? 

—  Que  venx-tuî 

VàoèUez  dims  sa  biagraplii»,  -^  l'histoii 
celle  de  toos, 

Le  ièTèaâe  est  w  froit  sec  littâraira,  ei 
remect,  —  il  greffe  sur  l'impiiissaiicfi, 
boQtepsfl  de  l'iotelligeDce  qn'on  appelle  1' 

Pareil  aux  oisifs  quj>  pour  occuper  lem 
trmt  d4iis  le  premier  endroit  dont  ils  troi 
onverla,  il  sera  entré,  ontiean  jour,  dam 
pardéKBaïrement. 

De  TocatioQ,  il  n'en  a  aucune. 

D  commence  cette  pérlllense  luttOi  tau 
tkin  qa'U  entaraerait  ans  partie  ds  piqa 
ranc«  mtoa  derisnt  pour  loi  un  bran 
dance. 

A  psina  onuenttrait-il.  en  nuoiàra  àa 
i  Hbeler  une  main  de  papier. 

L'cBUTre  achevée,  chosa  «-diaairemei 
et  E3D3  fond,  -"iBinneqain  d'idée,  grotei 
de  loqoes  de  styla  i«ma«sé  sous  lea  piLi 
Uttirtirea,  il  s'Atonnert  que  le  fœtns  n< 
tottt  uol,  et  il  comnwuera  à  l'alanns 
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;érence  eoapable  du  siëcle  en  matière  de  che: 

■e  — inéditî 

■s,  moQtraDt  le  poing  aa  ciel,  et  montant  si 

les  tailles  d'estaminet  pour  insulter  les  astre 

imict  entre  la  ctiope  et  la  pipe,  commencera 

er  son  malheureux  sort  de  poCte. 

ï  des  £008  de  mandoline  enragée,  il  rëpétei 

les  YieiUes  rengaines  ausqueUes  ont  servi  é 

a  trépas  de  Gilbert  et  de  Ualfll&tre  —  qui  ont  e 

lieur  de  rester  les  patrons  des  incompris  qui  oi 

rs  leurs  noms  à  la  bouche,  et  ne  cessent  de  soi 

1  propos  de  ces  deux  victimes  de  Tart  : 

»  muse  marâtre  1 

Iqne  Ame  charitable,  se  laissant  pmiâré  i  ceti 

ie,  consent  quelquefois  à  patroner  rœavre  d 

ie  et  lui  oQvre  la  voie  de  la  publicité. 

rive  nâoetsairement  ce  qui  devait  arriver. 

mblic  ne  s'en  préoccupe  pas, — le  chef-d'cnivi 

joilletA  que  par  le  vent,  qui  court  des  bordée 

»  n&ciopoleB  littéraires  de»  quais. 

talers  qoele  Jérémie,  qui  se baissaità  l'avance poo 

sous  les  arcs  de  triomphe  dont  il  j  alonnait  son  chc 

njpjf\tmi<tt  j£  tffffi)m|  couplet  de  ta  lamfintiitiTini 
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—  0  public  crétin  ! 

Qaant  à  la  presse,  elln  demeure  silenctense,  on, 
forcée  par  des  sollicitations,  elle  détachera  sur  le  oez 
de  l'aatear  une  dédaigneuse  pichenette. 

Cest  alors  qae  le  Jérémie  s'écriera  par  tonte  la  ville, 
ea  agitant  ses  grands  hras  : 

—  0  critiqne  zoïle  ! 

A  compter  de  ce  moment,  le  Jérémie  n'a  plos  qn'one 
JDùs&aiice  et  qu'nn  bonheur  dans  ';«  monde. 

jQstemeDt  ch&lié  dans  sa  vanité  et  dans  son  Impnis-. 
sance,  s'il  connaît  un  endroit  où  l'on  travaille,  il  ira 
chaque  jour  ;  traîner  son  dësœuvTfflaent  découragé,' 
el  répéter  de  sa  pins  dolente  voix  : 

—  A  quoi  bon  se  donner  tant  de  mal?  qui  est-ce  qui 
Ee  pr(!occupe  de  Tart  anjonrd'hai  ?  quel  est  le  sort  des 
poètes  dans  une  société  oà  le  veau  d'or  est  roi?  Sou- 
tiens-toi de  Gilbert,  de  Malâlâtre.  et  de  tant  d'antre«, 
.-  sans  me  compter  moi-même. 

0  muse  marltre  ! 

''  0  pnhlic  crétin  ! 

^  critique  zoïle  I 
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VI 
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La  scène  se  passe  à  la  snite  d^un  de  ees  succès  coups 
de  foudre  qui,  dès  la  première  soirée,  sigoefit  à  une 
œuvre  dramatique  une  feuille  de  route  dé  cent  cin- 
quante ou  deux  cents  représeutatioias. 

Le  rideau  vient  de  se  baisser  ;  entre  deux  salves,  on 
est  venu  proclamer  le  nom  victorieux  qui  dievrâ  bientôt, 
selon  Texpression  du  poëte,  «voltiger  ailé  sur  la  bouche 
des  hommes.  » 

La  critique,  qui  s^en  va  bras  dessus  bras  dessous,  se 
reconduit  dans  la  personne  de  ses  membres,  échan- 
geant entre  eux  le  mot  d'ordre  pour  Thonorable  cons- 
piration de  la  louange  unanime  et  méritée  qui  aboutira 
le  lundi  suivant.  Du  bourdon  à  Phumble  clochette, 
chacun  est  heureux  d'avoir  à  fournir  une  note  à  Tho- 
sanna  de  l'enthousiasme. 

Sous  le  péristyle  du  théâtre^  et  dans  l'attitude  qu'on 
prête  aux  chevaux  d'Hippolyte,  les  directeurs  des  théâ* 
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très  rivaux  supputent  aiec  inquiélud 
métique  d'ua  succès  qui  se  dispose^: 
mois  les  mains  dans  la  poche  du  put 
li'  faire  pendaut  si  loQglemps  une  n 
bordereau  quoUdi«a> 

Derrière  eux,  les  groupes  d'auteu 
air  navré  les  propos  1ë&  plus  condolàai 
qu'ils  viennent  d'être  frappés  par  un  i 
La  rancune  de  celui-ci,  s'accouplant 
de  celui-là!  le  dernier  four  de  l'un  d 
chute  de  l'antre,  ils  se  retirent  lentei 
bas,  comme  s'ils  étaie&t  honteux  de  f 

Derrière  eux  vient  la  foule,  qui  si 
rue),  setnanl  bUt  Eoa  passage  mille  n 
reot  le  succès,  «t  en  colportent  la  m 
les  voin  de  Von-dit  sonore,  «m  qui  e 
la  moderne  Benomméet 

Sur  le  thMIre,  tout  est  sens  dessus 

Les  employé!  font  deseabriolesde  j 
mi  les  trappes  du  plancher  scëniqne, 
rilleuse  gymnastique  da  l'enthousiui 

Les  machinistes  —  machinent,  p( 
tfcnfteaaln  matin  le  réveil  de  Tauli 


m  SILHOUETTEd  LITTÉRAIRES 

dans  lequel  on  fera  entrer  tOTzt  le  qnai  aux.  Fleurs. 

Le  directeur  a  complètement  perdu  la  tête. 

Dans  un  nuage  d'or,  il  yoit  passer  le  plan  figuratif  de 
tous  les  châteaux  qui  battent  réclame  de  leur  situation 
et  dépendances  dans  les  colonnes  des  Petitcs-Affiches. 
Il  embrasse  Tanteur,  il  rappelle  son  ami,  —  son  sau- 
veur. —  Il  s^arrache  les  cheveux  de  désespoir,  parce 
qu'il  n'a  point  songé  à  lui  oflrir  une  prime  avant  le 
succès. 

—  Maintenant  il  serait  trop  tard. 

Pour  récompenser  cet  oubli,  il  lui  commande  sur-le- 
champ  un  nouvel  ouvrage,  quitte  à  répondre,  quand 
celui-ci  rapportera  i 

--  Mon  cher  ami,  je  suis  désespéré;  mais  je  n'ai  pas 
de  place.  Songez  donc  que  voilà  ISO  fois  qu^on  joue  vo- 
tre ouvrage.  —  J'espère  que  vous  n'avez  pas  à  vous 
plaindre  de  moi.  Dieu  merci  j'ai  assez  fait  mousser  vo- 
tre pièce.  Il  ne  faut  pas  songer  qu'à  soi  dans  ce  monde. 
—  Je  serais  fort  désolé  qu'on  pût  dire  que  vous  avez 
monopolisé  mou  théâtre. 

Il  y  en  a  même  qui  vous  répondent  tout  simple- 
ment : 

—  Votre  succès  m'a  rendu  un  mauvais  service.  — 
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]>èt  qu'ils  seotent  Aa  lard  dans  un  en< 
Yienneot  ;  depni»  que  vous  m'avez  fait  : 
(bas  mes  créanciers  me  tombent  sur  le 
une  affaire  pareille,  et  je  serai  obligé  < 

L'ingratitade,  qui  est  l'indépendance 
iïl  un  împressario,  estd'aillenrsane  T' 
et  il  en  est  dans  le  nombre  de  ces  mes 
à  proprement  parler,  la  senle  qualité. 

Les  artistes  qui  ont  contribué  an  su( 
Tont  se  visiter  dans  leur  loge  et  se  foi 
cadeau  d'un  petit  piédestal. 

Pendant  dii  minutes,  la  coQTersati 
trois  mots  : 

Saperbe,  magnifique,  admirable! 

Dans  les  corridors,  tutoiement  et  ei 
néral. 

Aa  milieu  du^oyer,  l'auteur,  appu; 
jiinée,  déboatonne  son  frac  devenu  i 
soDtenir  cette  indigestion  de  gloire,  e^ 
ment  une  rallonge  aux  félicitations  qii< 
frir  ses  amis. 

Ceux-ci  ont  misdans  leur  poche  le  ci 
apporté,  dans  U  charitable  inlentiOD  d< 
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ge  eo  cas  de  décès.  —  D'aacaos  même,  les 
isseût  sollicité  l'hoimear  de  tenir  les  cordons 

leuT  forcé  est  si  vif  qa'on  en  voit  qui  cbangeiil 

est  Tert-pomme,  —  celni-Ià  ronge,  —  cdui- 

imme  uo  citron;  —  oq  dirait  le  spectre  so- 

iDTie. 

tonrem  le  triomphateur  et  font  de  lui  une  cs- 

ocoon  de  l'amitié  littéraire.  Ils  le  serrent,  l'eD- 

nbrassent,  gonflent  son  orgaeil  avec  le  gaz  de 

e,  et  puis  entre  la  parenthèse  de  deux  cares- 

dent  bmsquement  dans  la  joie  en  ébullitioa 

l'eau  froide  de  la  réticence,  el  par  leurs  criti- 

3Qt  de  reprendre  à  deox  mains  ce  que  hi 

mit  donné  d'une  seule. 

eu  de  ces  hypocrites  démonstrations, un bravi 

ane  parfois,  comme  une  pièce  d'or  dans  ui 

)ns. 

•ai  que  c'est  justement  celui-là  qui  n'est  pas 

u  pas  écouté. 

ml  du  théâtre,  l'auteur  rencontre  quelquefois 

-ois  de  ses  amis,  qui  s'excusent  de  n'aToir  pas 


T^* 
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été  le  complimenter  au  foyer,  sous  le  prétexte  qu'ils  se 
sont  trouvés  indisposés. 

Et,  en  effet,  pendant  la  représentation,  il  était  vist. 
ble  à  tous  les  yeux  qu'ils  ne  se  sentaient  pas  bien. 


i 
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A  ÊfonttturBowdtn,  réâattMr  m  ch 

Tu  te  rappelles,  mon  cher  ami,  ( 
soir,  et  aa  moment  où  je  m*y  at 
m''ayaDt  rencontré  sqf  le  boulevan 
prendre  ta  place  parmi  la  dëputation 
chroniqueurs  parisiens,  invités  par 
chemin  de  fer  du  Nord  à  assister  ani 
de  Boulogue.  Outre  que  j'ai  loujou 
l'imprévu,  le  nom  de  mes  futurs  com 
m'a  décidé  à  accepter  la  proposiii 
heore  après  l'avoir  quitté,  je  me  pré: 
do  wagou-salon  réservé  à  l'émigrallc 
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Chacmi  cominénçait  \  s^iostallar  suivant  seshabitndes 
de  voyage  ;  mais  tous  ces  petits  arrangements,  où  se 
révélaient  naïvement  l'instinct  d^égolsme  du  voyageur 
amoureux  de  ses  aises»  furent  bientôt  troublés  par 
l'arrivée  du  retardataire  et  gigantesque  Nadar.  — 
Gomme  chacun  le  sait,  Nadar  est  pourvu  d*un  appareil 
de  locomotion  qui  lui  permet  de  régler  sa  démarche  sur 
le  pas  des  Dieux.  Aussi,  en  le  voyant  paraître»  chacun 
se  demande  avec  inquiétude  où  Nadar  pourra  mettre 
ses  jambes.  —  En  effet,  ces  deux  colossales  perpendi- 
culaires importunent  et  bouleversent  toutes  les  combi- 
naisons d^angles  et  d'horizontalité.  Pendaiit  une  demi- 
heure,  on  s'exerce  mulilement  à  une  sorte  de  jeu  de 
patience,  dont  les  membres  des  voyageurs  sont  lés 
pièces.  —  On  fait  appel  à  la  science.  ~  Un  prix  de 
Ungls-cinq  cigares  est  offert  à  celui  qui  résoudra  le 
Jiflicile  problème  d'installer  Nadar.  —  Les  calculs" 
scienliQques  n'ayant  pas  abouti,  —  Nadar  trouve  un  j 

biais,  -^  trois  ou  quatre  de  ses  amis  resteront  debout 
[dans  le  wagon;— de  cette  manière  il  pourra  s'allangt;* 


J 
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à  son  aise.  -^  La  proposition  est  reponssée  par  ces  mes- 
sieurs, qui  accusent  Nadar  d'abuser  des  droits  que 
donne  l'amitié. 
Nadar  répond  par  cet  axiome  : 
—  En  wagon,  il  tf  y  a  pas  d'amis,  il  n'y  a  que  des 
coins. 

An  moment  de  partir,  un  riche  étranger,  qui  a  en* 
tendu  dire  que  notre  wagon  était  habité  par  des  jour- 
nalistes parisiens,  propose  cinq  mille  francs  pour  faire 
le  voyage  dans  notre  société.  -«  ^administration  re- 
fuse. On  se  met  en  route.  A  la  station  de  Breteuil,  le 
cixiToi  s'arrête,  et  nous  sommes  régalés  d^une  aubade 
d'un  joueur  d'orgue  du  pays,  qui  a  déjà  doté  deux  de 
ses  filles  avec  ses  recettes  quotidiennes.  Favorisé  par 
l'administration,  qui  lui  accorde  ses  entrées  sur  la  voie 
au  passage  de  tous  les  trains,  cet  instrumentiste  est, 
dit-on,  au  mieux  avec  les  employés  supérieurs  de  la 
compagnie.  —  Dans  ses  fréquents  voyages,  M.  de  Roth- 
schild ne  manque  jamais  à  s'arrêter  à  Breteuil,  et  gra- 
tifie du  prix  de  la  place  qu'il  occupe  la  sérénade  nasil- 
larde qui  lui  est  donnée  à  son  passage. 

Entre  Breteuil  et  Amiens,  —  on  essaye  de  dormir,  — 
mais  il  n^y  a  pas  moyen. 
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Amiens.  Vingt  minutes  d^arrêt.  —  La  population  al- 
térée du  wagon  se  précipite  vers  le  buffet^  —  et  y  pro- 
duit Teffet  d'une  éponge  qui  tomberait  dans  une  fon- 
taine. —  Quelques  pâtés  de  canards  succèdent  aux  ra 
fratchissemenls.  —  On  demande  la  carte,  —  et  Ton  âih 
prend  qu'elle  a  été  payée  cinq  mille  francs  par  le  ricbe 
étranger  du  débarcadère,  qui  a  voulu,  à  Tinstar  de  Fran- 
çois I^,  être  une  Ibis  dans  sa  vie  le  restaurateur  des 
lettres. 

La  clocbe  du  départ  se  fait  entendre  :  on  remonte  en 
voiture,  —  et,  à  la  liberté  d'espace  dont  chacun  jouit, 
on  s'aperçoit  qu'il  manque  —  quelqu'un  et  quelque 
chos^ —  Ce  quelqu'un  et  ce  quelque  chose, — c'est  Na- 
dar  et  ses  jambes.  —  Tout  le  wagon  entonne  à  l'ana- 
nimité»  sur  une  musique  vague^  un  hymne  à  l'indé- 
pendance, qui  commence,  comme  tous  les  hymnes  de 
ce  genre,  par  ces  paroles  : 

«  Libres  du  Joug  qui  nous  oppresse.  • 

Cet  euthousiasme  est  troublé  par  un  double  cri  d'é- 
pouvante échappé  à  un  des  voyageurs,  qui,  en  se  pen- 
chant à  la  portière,  vient  d'apercevoir  Nadar  marchant 
sur  la  voie  et  suivant  le  train,  au  petit  pas,  en  fumant 


p 


ï   i* 
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son  cigare.  —  Au  premier  arrit,  —  il  se  fait  ouvrir  la 
portière,  et  se  réalloDge  de  nouveau  d'un  pôle  à  Tautf 
du  wagon  ;  le  désordre  se  rétablit. 

Àbbeville,  —  Lever  du  soleil, —  salué  par  un  chœu 
formidable  de  deux  millions  de  canards  qui  barbotten^ 

dans  les  marais  de  la  route.  —  S fait  observer 

judicieusement  que  la  présence  de  ces  oiseaux  n'est 
peut-être  pas  étrangère  à  Tindustrie  des  p&tés,  qui  est 
une  richesse  de  la  contrée.  —  On  ne  lui  dit  pas  le  con- 
traire. —  L'heure  de  la  justice  semble  à  la  fin  venue. 
—  Nadar  vient  d'épuiser  sa  provision  de  cigares,  et  se 
livre  à  l'emprunt  ; — on  lui  refuse  : — il  propose  comme 
transaction  de  rester  debout  pendant  tout  le  temps  qu'i 
fumera.  —  Douze  porte-cigares  lui  sont  tendus.  —  Na- 

« 

dar  se  lève,  tout  le  monde  peut  s'asseoir. 

Entre  Abbeville  et  Boulogne,  dont  nous  sommes  en- 
core éloignés  d'une  vingtaine  de  lieues,  quelqu'un  pro< 
pose  de  charmer  les  dernières  heures  du  voyage  pal 
un  jeu  quelconque»  Ce  vœu  n'est  pas  plus  tôt  exprimé* 
qu*an  sixain  de  cartes  se  trouve  comme  par  miracle 
éparpillé  sur  la  table.  —  La  partie  s'engage  avec  une 
fureur  douce.  —  Nadar  a  la  veine  :  dans  un  moment, 
il  a  cinq  mille  francs  devant  lui;  — le  ponte  est  inti- 
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-  '•*  se  consulte  et  ne  tient  pas  le  coup,  dans 
d'un  refait.  Tout  à  coup  une  voix  qui  sort  i 
oisin^  et  qu'on  reconnaît  pour  celle  du  rie 
',  crie  :  Banco  t  —  Nadar  abat  deux  as  de  ] 
"•  se  félicite  de  sa  prudence,  —  et  le  rie 
',  auquel  on  a  notifié  sa  perte,  envoie  à  Nad£ 
employé  du  train,  une  enveloppe  chargée  s 
il  a  écrit  :  Enchanté  d'avoir  fait  votre  eonna 
el  est  le  dernier  épisode  de  notre  voyage. 
;  aux  courses  où  j'ai  assisté,  je  t'avouerai  <f 
plaisir  auquel  je  ne  crois  pas  devoir  être  ps 

it  initié.  —  S ,  qui  est  passé  maître  i 

de  sport,  s'est  donné  beaucoup  de  mal  poi 
[iliqaer  tous  les  termes  et  tons  tes  usages.  ï 
me  mettre  une  carte  an  cbapeau,  je  n'ai  rû 
aux  cérémonies  du  pesage,  ni  au  jargon  de  c 
lAmes,  babilles  en  glaces  panachées,  qu'on  a; 
i  jockeys,  et  qui  n'ont  d'autre  indnstrie  qi 
tus  légers  qu'une  douzaine  de  bouchons.  I 
de  dix  percberons  traînant  un  bloc  de  dix 
Ile  kilogrammes,  et  faisant  saillir  leur  robns 
ture  sons  l'eSort,  me  paraît  un  spectacle  pli 
iDt  que  le  plus  merveilleux  handicap.  A  l'issi 
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in  banquet  qni  nons  a  été  offert  à  l'hôtel  des  Bains,  — 
Eiqoi  a  clos  celte  journée  hospitalière,  — Nadar  m'a 
appris  qu'il  partait  pour  Londres  le  soir  infime,  et  qu'il'  ' 
m'attachait  à  sa  suite.  —  A  loi  donc,  je  t'écrirai  de  l'au' 
Ire  côté  de  la  Mauche. 


Comme  je  le  l'ai  dit,  mon  cher  ami,  il  est  décidé  que, 
"ssiàt  et  moi  nous  partons  pour  Londres  à  la  marée  de, 
deux  heures.  Etant  très-fatigués  de  la  journéede  plaisir 
(jne  Dous  avons  passée  à  Boulogne,  nous  nous  sommes 
reudus  à  minuit  à  bord  de  la  Panthère  pour  y  choisir 
DOS  places.  T'êloonerai-je  beaucoup  eu  te  disant  que 
^^Jar  cherche  la  meilleure?  — Non!  —  Malheureuse- 

iL-jitil  a  été  prévenu.  Presque  tous  les  voyageurs  soni 
.  jà  embarqués  et  ont  retenu  les  cadres  les  mieux  dis" 
,  liés.  —  Je  dois  pour  ma  part  me  contenter  d'unâ  case' 
mférieure,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'être  inquiétant  lors- 
qu'on ignore  les  habitudes  maritimes  du  passager  qat 
tous  servira  de  plafond.  — ■  Pendant  que  je  m'installai 
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e  saton  demi-iûfectoire,  demi-dortoir,  du  ekiei 
,  plusieurs  Anglais  cnlourent  la  table  à  maugci'  > 
nt  servir  les  productions  les  plus  Tariées  de  I 
«reine.  Ud  volumineux  geotleman,  qui  scmbl 
i  sur  la  corpulente  nature  de  sir  John  Falstaff,  e 
^e  surtout  parmi  les  convives  par  son  appéti 
ÎTuéUque.  Après  avoir  épuisé  un  fort  tirage  d 
ichs  an  jambon,  cet  insulaire,  à  la  fois  carnivor 
pvore,  demande  un  melon,  qu'il  pèse  et  maog 
IX  bouchées  comme  il  eût  fait  d'un  abricot.  —  J 
lais  iDstinctivement  le  voyageur  qui  aurait  1: 
lise  chance  de  se  trouver  au-dessous  de  lui 
le  je  vis  l'insulaire  appeler  deux  garçons  el  si 
lisser  dans  le  cadre  au-dessus  du  mien. 
I  supert)osé  a-t-ille  melon  heureux?  J'en  C.  ■  M 
ici  le  garçon  qui  commence  la  distribulioii  ..: 
ipes  sans  tasses,  et  le  locataire  de  l'entresol  i . 
le  deux.  Je  commence  à  mal  augurer  de  mon  vol 
,  et  je  propose  diplomatiquement  à  Nadar  de  lu 
8  sacrifice  de  mon  rez-de-chaussée.  II  refuse! 
les  passagers,  il  s'en  trouve  qui  font  la  traversée 
a  première  fois.  Us  s'interrogent  les  uns  les  au- 
r  les  précautions  iprendre.  Chacun  dit  la  sieDOC 
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Celui-ci  raconte  qu'ayant  rbabllnde  d'aller  s 
chevaux  de  bois  des  Champs-Elysées,  il  ne  se 
incommodé. 

Celaî-là  a  une  provision  de  pastilles  préserratr 

Un  anire  affirme  qu'il  ânt  fermer  les  yeux.  Ui 
qn'il  faut  au  contraire  les  ouvrir  et  les  teoirflxès 
même  point. 

Au  même  instant  on  grand  mouvement  se  bit 
dre  sur  le  pont.  La  cloche  somie  pour  les  retard 
Dne  vibration  lente  et  régulière  ébranle  tontes  li 
ties  do  paquebot.  Les  palettes  des  roues  se  mett 
mouvement;  le  capitaùiecrie  : AfI  rt^hf.  Nous  s< 
en  ronle. 

Tout  va  bien  tant  que  noos  sommes  dans  l< 
Hais  au  moment  oi  nous  francbissons  la  passe, 
ques  personnes  commencent  à  se  moncber^  ce  i 
mer  comme  au  théâtre  est  un  signe  d'émotion.  1 
tit  bonhomme  de  bnil  ans  auqnetan  garçon  vlec 
porter  un  ustensile  de  prévoyance  demande  i  so 
à  quoi  peut  servir  ce  récipient. 

Son  père  le  lui  explique  par  une  démonstratlû 

Deux  passagers  qui  se  racontaient  des  histoir 
lieuses,  afin  de  se  diî^rAire.  —manaaent  mutuel! 


IfOTiPS  DE   VOYICB 

imoirfl,  —  peu  jt  peu  lepr  récit  deïtenl  p^p  ;  - 
nssi. 

lion  voisin  de  droite  demande  du  thi. 
n  ïoisin  de  gauche  se  moucbs  —  trpp  \^fi, 
15  prenons  {e  large,  et  la  Fqni}^çrt,  ^  frpî^n'  * 
Ip,  commencQ  ^  cti^oppep-  —  Aussi  rpsag^  4^  U 
laine  se  répaod-il  assez  gënéralemeat  daps  les 
s.  —  JffoD  voisin  4'en  hayt,  iji^i  l'^t^it  epdormi, 
raille  an  mo|Qgpt  qi^  ij  râvf^it  qu'il  venait  de  pren- 
ne purgatiûiî.  y  W  !Je»3Pde  ^  êtf  e  monté  sur  Ip 

iïé,pipnPis«î 


joïir  nalss^!!!,  nous  çomipençons  i  voir  la  cMe 
[se  gqrgir  à  l'tiorizop,  comme  UQp  jigne  blanche  el 
|.  Uue  tieure  après,  nous  sopuifes  à  rcmbouctiitre 
Fainise. 

Panthère,  en  entrant  dans  des  eanx  pins  calmes, 
jd  àçf  allBres  pacificiues  qni  pernjeUent  aui  pas- 
i  de  réparer  par  le  sompaeil  les  faligaea  de  la  nnil. 
Jéjâ  on  les  iQfile  à  monter  snr  le  popL  c^  ç'««l 
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rheuTfi  oAt  suivant  les  h^bituâ^s  4p  bord,  le  dortoir 
masc|il|o  ^  transforniA  pp  ^Ue  ^  qiaDger.  f^adar,  qu| 
n'a  pas  eqporg  f^ipi  ot  qu;  ^  (sppore  sommeil^  4^iQ4nd$( 
un  4é|^  fit  geTaccordp,  Le  ^ruit  (}e  I^  maclunp  le  gê- 
nant m  P99  ppui*  SQ  reqdonnir,  il  fait  n^gpip  prier  le 
mëcanjciep  d9  stqpp^r.  M^ll^epreusemept,  le  bruit  de 
la  piéffapique  emp^Pl^e  ëgaleniept  Ip  mëcaniciep  d'epi 
tendre  le»  ordre?  de  Nade^r»  et  le  steamer  contippe  ^a 
route,  rr-  Cependant  un  Qot  de  ladies  et  de  miss  aff^^ 
mées,  dont  le  sybaritisme  prplppgâ  de  Nadar  retarde  1^ 
réfection,  se  presse  à  la  porte  dn  chiff-cabin^  et  {lési? 
tent  à  entrer  ep  apprppgnt  qa'pp  fQy^geur  s?y  tropve 
encore  covahé  ;  une  bpmble  adresse  e^\  présentée  | 
Nadar.  —  En  appr^papt  qu'il  f^it  s^ttepdire  de§  ds^ipes, 
-*  il  se  lèYQ  sppp^apément,  mû  pap  )q  ire^sprl  n^tiona} 
de  la  galanterie  française. 

So  pqe  fieiconde,  r^ssaim  affamé  c^toiure  Ift  ^ble» 
qiii  ploie  déjè  sûus  une  montagne  de  nourritprd  et 
qu'arrose  up  fleuve  de  thé.  En  une  aptre  ^pond^,  l^ 
montagne  est  aplanie  et  le  flepve  est  tari*  Ce  speictaclp^ 
m'a  rappelé  les  beaux  travaux  gastronomiques  qu^  j?û 
^  qpelqueloU  exécuter  par  M.  Gh.  Monselet»  Im 
bMAMift  suGfiMenUux  femmM  »\mi»lm  «M6Bt  iM 
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rien.  Je  retrouve  parmi  eux  le  formidable  insnlaire 
dont  le  voisinage  m'avait  tant  alarmé.  —  Son  insuccès 
ne  Ta  pas  fait  renoncer  i  entreprendre  mie  latte  non-! 
velle  avec  son  indigeste  adversaire;  et»  obstiné  comme 
an  plaideur  qui  a  perda  son  procès  en  instance,  —  il  en; 
appelle,  •—  en  se  faisant  servir  an  melon  deax  fois  plui 
gros  que  celai  de  la  veille.  —  Bien  qa'il  ait  ea  la  pré* 
caution  de  tempérer,  par  une  copieuse  libation  de 
sherrey,  la  dangereuse  cradité  du  fruit  de  nos  vergers f 
cette  fois  encore^  la  récidive  ne  lui  est  pas  heureuse  et 
son  appel  est  rejeté. 

Cependant  nous  avions  fait  du  chemin.  — Déjà  Tem- 
bouchure  de  la  Tamise  est  franchie,  et  la  Panthère  flie 
comme  une  flèche  entre  les  rives  du  large  fleuve  sil- 
lonnéde  nombreux  bateaux  pécheurs  qui  rentrent  dans 
les  petits  ports  du  voisinage. 

Le  père  du  petit  gargon  dont  J'ai  déjà  parlé,  jaloux 
de  faire  briller  les  talents  géographiques  de  son  fils, 
Parme  d'une  longue-vue,  et  Tinvite  à  désigner,  au  far 
et  à  mesure  que  nous  passerons  devant,  toutes  les 
villes,  ports,  bourgs,  villages  et  hameaux,  ainsi  qu^â 
faire  connaître  le  chiffre  exact  de  leur  population,  leur 
production  spéciale  et  les  faits  historiques  se  rattachant 
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i  chacun  d'eux.  L'enfant,  qni  est  en  yacances,  et  ponr 
qai  cette  fonction  de  cicérone  équivaut  à  nne  rentrée 
en  classe,  montre  d'abord  peu  de  soumission  aux  désirs 
paternels»  et  commence,  la  mémoire  un  peu  troublée, 
nne  explication  qui  n'est  pas  d'accord  avec  Malte-Brun. 
Quelques  voyageurs,  possédant  des  Guides,  se  permet* 
tent  de  relever  quelques  erreurs  commises  par  le  jeune 
collégien,  entre  autres  celle  qui  place  Dublin  sur  la 
Tamise.  —  Blessé  dans  son  amour-propre,  le  père  sou- 
tient l'opinion  de  son  fils,  --  et  celui-ci  profite  de  la 
discussion  pour  aller  se  cacher  derrière  un  panier  de 
prunes,  auquel  il  a  remarqué  une  fuite  qu'il  n'hésite 
pas  à  encourager. 

L'approche  de  Londres  se  fait  sentir  à  chaque  tour  de 
roue.  Nous  en  sommes  encore  éloignés  de  plusieurs 
lieues,  et  déjà  la  vapeur  carbonique  qui  s'élève  plane 
au-dessus  de  nous,  et  nous  couvre  de  cette  impalpable 
poussière  qu'on  appelle  la  pluie  sèche.  Il  fait,  au  reste, 
'un  temps  magnifique,  et^  comme  il  y  a  sans  doute  quel- 
que fête  aux  environs,  nous  nous  croisons  à  tout  mo- 
ment avec  des  bateaux  à  vapeur  chargés  d'une  popula- 
tion endimanchée  et  joyeuse  qui  pousse  en  passant 
de  vigoureux  hurrahs.  A  la  hauteur  de  Gravesend, 
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onvemement  anglais  ûotis  envoie  &  ïwrd  des  ain- 
adenrs  chargés  de  l'indiscrète  mis^iod  de  visiter 
bagages.  Il  faut  déclarer,  à  la  louange  Ae  la  donaoe 
ionique,  qu'elle  ne  ressemble  pas  à  la  nAtre.  Le 
inier  français,  à  la  frontière  surtout,  procède  â  la 
e  des  malles  avec  la  brutale  impatiente  d^uù  maii 
11  qui  fouille  dans  les  tiroirs  de  sa  femme  pour  j 
"Cher  les  objets  de  contrebaude  conjugale.  —  L'em- 
é  de  la  douane  anglaise,  an  contraire,  visite,  mais 
)onIeverse  pas.  —  Sa  curiosité  est  minatieiise,  mais 
e.  —  H  aide  les  voyageurs  à  refermer  leur  malle, 
^boucler  leur  valise,  el  s'il  aperçoit  dans  uo  sac  de 
.  une  chemise  à  laquelle  il  manque  des  boutons,  — 
offre  volontiers  de  les  recoudre. 
endant  la  visite  de  la  douane,  nous  sommes  arrivés 
reenwich,  où  se  trouve  le  célèbre  liôpilal  des  iova- 
s  de  ta  marine,  et  déjà  commence  à  se  dérouler  le 
veilleni  spectacle  qui  a  fait  tant  de  fois  compara 
amise  k  nue  forêt  de  mâts.  J'aurais  là  une  belle  oo 
on  de  me  livrer  au  dithyrambe,  si  c'était  mon  iii- 
iment.  Hais  tn  ne  m'as  pas  donné,  mon  cher  ami, 
aission  de  découvrir  que  l'Angleterre  était  la  pre- 
re  nation  maritime  du  globe.  Je  passe  la  main  à  on 
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tbâitrâ  dd  gente  descrlttlif  intelligent.  Si  ia  as 
ques  minctes  &  perdre  on  pluiût  à  gaghei',  otiVr 
Caprices  et  Zig-Zags  de  Tliéopliite  Gàtitier,  et 
IrottTeras  le  tableau  fidèle  de  la  route  de  GteËnv 
Londres,  qui  nous  apparaît  au  premier  détour  dfe 
Viëre  ;  it  est  certaiûea  formules  Tùigairéâ  qui,  it 
qtte  toaleslëSrêcherchesdulangageacâdéiniqtié,  t 
lent  à  exprimer  certdiDes  iupresMoD!). 

«  J*di  reçu  le  coup  de  paiDg;  »  tne  disdit  no  ]oi 
w  frappant  ta  t^bitrine  tin  ouvrier  dOht  l'inlagiii 
Tenait  d'être  viTement  frappée  par  uH  grand  *|)ecl 
—  dètle  figuré  brutale  rend  parfaitement  la  ûatu 
rétonnétaient  iim  m'a  causé  la  vue  de  cette  ville; 
gigantesque  pdrait  sbuiulliplier  lui-metne;  Moi  aus 
j'avais  reçu  le  conp  de  poing.  —  Pendant  t;[tt'oti 
les  amatreâ,  j6  cllerbUb  Madai:  pdtl^  lui  fElire  par 
mon  ËtiihDDSiasme,  et  je  lé  trottté  à  l'ttTant  du  h 
ËD  conrËrsalion  réglée  avec  nUe  de  Ses  conttEdâsEl 
qu'il  Tient  de  voir  passer  Â  Londôn-Bridge,  auprfe 
quel  nous  sommes  arrêtés.  —  Le  débari^uêttieill 
pare,  fet  faoïts  voliit  stit  le  qilài,  bù  lès  pifeiéuis  ûe 
tels  français  irdmilicncënt  à  tioui  aâsallUr.  -^ 
totlùat^ité  èl  lènil  Ësiif  it  dé  ià&é  testèhi  p&tii-t^t 
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loin  de  ce  que  j'ai  vu  à  la  descente  dn  chemin  de  fer 
dans  certaine  ville  du  midi  de  la  France. 

A  MarseQle,  notanunopt,  où  nn  aubergiste,  farienx 
de  me  voir  suivre  son  concurrent,  lui  vida  sur  Tépaule 
un  cornet  rempli  de  punaises,  qu'il  me  montra  ensuite 
comme  un  échantillon  de  Phospitalité  que  je  rencon- 
trerais i  l'hôtel  rival,  -—  j'eus  la  bonhomie  de  me  lais- 
ser prendre  i  cette  supercherie,  qui  obtint  le  succès 
que  son  auteur  en  avait  espéré,  car  il  m'emmena 
triomphalement  à  son  hôtellerie  en  me  vantant  la  pro- 
preté qui  y  régnait. 

rétais  cependant  à  peine  à  table,  que  je  vis  grouiller 
sur  la  nappe  deux  ou  trois  insectes  nocturnes,  que  je 
montrai  à  mon  hôte,  en  lui  reprochant  son  abus  de 
confiance. 

—  Monsieur,  me  répondit-il  gravement^  je  ne  puis 
nier  qu'il  y  en  ait  quelques-unes  ici,  comme  partout  ; 
mais  ^si  je  leur  tolère  la  salle  à  manger,  je  leur  interdis 
la  chambre  à  coucher.  Monsieur  peut  être  tranquille  ; 
il  dormira  bien. 

Nadar  a  jeté  nos  bagages  dans  un  cab,  et  remet  au 
eocher  Padresse  d'un  hôtel  qui  nous  a  été  indiqué. 

Cette  première  course  à  travers  les  rues  de  Londres 
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est  qnelqne  chose  d'assez  inquiétant^  quand  on  en  a 
peu  rhabitude,  car  le  cab  est  un  véhicule  enragé»  au- 
près desquels  nos  coupés  parisiens  ne  sont  que  des 
coches. 

Nous  arrivons  dans  Leceister-square,  où  nous  de- 
^ns  habiter,  et,  après  quelques  instants  accordés  à  no- 
tre toilette,  —  nous  nous  lançons  à  pied  dans  les  rues  ^ 
de  Londres.                                                                      i 

—  A  propos,  me  demanda  Nadar,  sais-tu  un  peu  d'an-  ; 
glaift? 

—  Je  sais:  Tobearnottobe. 

-^  Eh  bien  !  je  suis  plus  riche  que  toi  ;  j'en  sais  une 
quinzaine  de  mots.  —  Nous  les  partagerons  en  frères. 


ni 


Un  journaliste  français  rencontrant  i  Londres  un  de 
ses  compatriotes  qui  habite  cette  ville  depuis  longtemps, 
s'étonnait  que  celui-ci  éprouvât  encore  de  la  difficulté 
à  se  faire  comprendre. 

—  Si  tu  savais  comme  ces  gens-li  ont  la  tète  dure» 


dôifes  dë  Voïàge 
répondit  Tami  ;  voilà  six  ans  que  je  vis  avec  êox  el 
n'ont  pas  pu  apprendre  le  français, 
e  regrette  d'aatant  ptos  vivement  cette  tacnoe  Htm 
ncalion  de  nos  voisins  d*ontre-Haiiche,  que  Nadar 
.  appris  nn  anglais  de  fantaisie  qui  o'a  pas  cours  i 
idres  :  aussi  je  ine  trouve  aussi  embarrassé  dans  ce 
s  que  pourrait  l'être  dans  le  nAtrâ  nn  étranger  qoi 
ait  appris  le  français  en  lisant  les  faits  difërs  de  ta 


s  tiens  de  rêncotilrer  Lhefmlnief ,  qui  m'a  eoflseillé 
;beter  un  dictionnaire  de  conversation  franco-an- 
se. »  C'est  DU  recueil  de  dialogues  par  demandes 
>ar  réponses,  dans  lequel,  dit  la  préface,  tontes  les 
onsfances  da  la  vie  sont  prévues,  depuis  les  pins 
Quelles  jusqu'aux  plus  familières.  —  Je  remarque, 
effet,  des  chapitres  intitulés  :  —  Béception  à  la 
-, — Audience  du  ministre, — Demande  en  mariage. 
peureusement,  le  dictionnaire  de  conversation  res- 
ble  à  ces  instruments  à  vent  dotit  il  est  impossible 
auer  si  on  ne  possède  pas  cb  que  leit  inosiciens  ap- 
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pelletit  YÉmbouchure.  Or^  Teffibonchare  d'une  langue, 
c'est  sa  prononciation.  ^  Et  comme  je  n'ai  pas  Fem- 
bonchure  de  l'anglais,  —  la  pantomime  est  encore  ma 
meillettre  ressottree  pour  me  faire  comprendre. 


Si  le  Dictionnaire  de  conversation  a  prëvn  les  CU 

exceptionnels  d'une  réception  royale»  ou  d*une  au- 
dience  ministérielle}  soit  dédain,  soit  oubli  volontaire, 
il  se  montre  moins  prévoyant  à  propos  des  circons^ 
taoces  familières,  et  il  en  résulte  quelquefois  ud  06N 
tain  embarras  pour  le  voyageur.  Aujourd'hui  oiâmv» 
me  trouvant  dans  un  des  beaux  quartiers  de  Londres» 
je  désirais,  pour  des  motifs  étrangers  à  la  misanthropie 
d'Alceste,  rencontrer  un  endroit  écarté. — Ne  connais- 
sant pas  les  ressources  du  quartier  dans  lequel  je  me 
trouvais,  j'abordai  un  policeman  avec  rintenlion  df 
l'interroger.  Mais  ce  fut  inutilement  que  je  cherchai  la 
pbrasé  dans  mon  dictionnaire^  Sa  pruderie  restait 
maette  sur  cet  article!  Dans  cette  circonstance  émi« 
nemment  familière,  la  pantomime  me  parut  un  moyen 
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de  traduction  trop  expressif  pour  que  j'osasse  en  faire 
usage  avec  le  folieeman  qui»  d^aiUeurs,  me  parut  man- 
quer d'initiative. 

Cependant,  comme  il  y  avait  urgence,  j'allai  pent- 
fetre  me  risquer  à  braver  le  no  coniii  nmanee^  prohi- 
bitif inscrit  sur  la  muraille,  lorsque  je  fus  sondaine- 
ment  retenu  par  un  souvenir.  —  Quelques  jours 
auparavant,  j'avais  vu  à  Paris  un  Anglais  surpris  par 
un  sergent  de  ville  au  moment  où  il  semblait  lire  de 
trop  près  les  affiches  de  spectacle.  Ignorant  sans  doute 
combien  nos  lois  sont  paternelles  pour  ces  petits  délits 
qui  sont  dans  la  nature,  le  délinquant  parut  frappé 
d'une  invincible  terreur,  et  je  n'oublierai  jamais  l'accent 
avec  lequel  il  demanda  au  sergent  de  ville  <  quel 
%iouplice  lui  était  réservé?  >  Il  ne  fallut  pas  moins  que 
le  rappel  de  ce  fait  pour  m'arréter  sur  le  bord  d'une 
contravention  dont  les  suites  pouvaient  être  dange- 
reuses. Heureusement  que  je  rencontrai  un  compa- 
triote qui  m'emmena  à  Westminster,  où  se  trouve  un 
office  spécial. 

Si  l'on  en  croit  les  statisticiens  et  la  foule  qui  en- 
combre incessamment  tous  les  lieux  publics  où  l'on 
débite  de  la  boisson,  la  population  de  I^pdre»  est  ppe 
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époDge  qui  absorbe  quotidiennem^Bt  une  quantité  de 
liquide  suffisante  pour  mettre  à  flot  le  Great-Britairiy 
navire  du  port  de  dix  mille  billards.  —  Cependant  il 
If  m  faut  que  les  conséquences  naturelles  de  cette  ab- 
lorbtion  prodigieuse  aient  été  prévues  dans  une  juste 
mesure.  On  pourrait  croire,  au  contraire  qu'il  y  a 
à  Londres  un  parti  pris  de  provoquer  à  la  contraven* 
tion,  et  que  le  no  comit  nuisance  est  un  piège  tendu 
par  le  fisc. — On  est  quelqudbis  obligé  de  marcher 
pendant  une  heure  avant  de  rencontrer  un  endroit  où 
Pon  paisse,  à  Pabri  de  la  pruderie  britannique,  se  li- 
vr^  tranquillemettt  à  Pantithèse  de  la  soif,  r-  Encore 
ces  refuges  hospitaliers  qui  avoisinent  les  monuments 
sont  tellement  encombrés,  que,  pour  être  sûr  d'y  trou- 
ver une  place,  ce  n'est  pas  imprudent  de  la  prendre  la 
veille  en  location.  Si  M.  de  Rambuteau  eût  été  lord< 
maire,  il  est  certain  que  cet  état  de  chose  Teût  frappé, 
et  sans  doute  il  aurait  pensé  à  utiliser  au  profit  de  la 
population  de  Londres  les  nombreuses  colonnes  mo-* 
numentales  qui  font  ressembler  celte  ville  à  un  im« 
mense  jeu  de  quilles  dont  le  dOme  de  Saint-Paul  est  la 
boul9« 
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J'ai  vn  tant  de  fois  îes  monuments  de  tondres  servir 
de  décors  au  mélodrame,  et  j^éprouve  si  peu  la  nos- 
talgie de  l'Ambigu,  de  là  Gàîtè  et  de  la  torte-Saint- 
Martin,  que  j'avalâ  d'abord  conçu  lé  projet  de  ne  poinl 
tisiler  les  curiosités  historiques  de  la  ville.  Mais,  pro- 
filant de  la  circonstance  qui  tû'àvait  attiré  vers  West- 
iïiiilstéi*,  j*ài  fèflêchi  que  je  tlanqueràis  à  toiis  mfes 
devoirs  de  touriste  si  je  u'èntraté  pas  dàn^  lé  vieil 
édifice  où  l'epose,  parmi  tant  d'illustres  personnages, 
le  corps  de  Wtnmortèl  âuteui^  de  hlchàfd  Itt. 


En  sortanl  de  Westminster ,  mon  compatriote,  ftiîii- 
lier  avec  les  curiosités  de  Londres^  m'a  ameoë  dads  le 
quartier  ded  mouchoirs  volés.  Figute-toi  là  Cité  des 
Mystèreê  de  Parié  restituée  par  un  architecte  âtoi  da 
sombre  et  de  la  malpropreté.  Le  nom  de  ce  quartier 
indique  suffisamment  rindustrie  qu'on  y  exerce,  et  que 
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les  habitants  ne  songent  même  pas  à  dissimderi  car 
j^ai  vu  des  enseignes  où  on  lisait; 

A  LÀ  RENOMMÉE  DU  POINT  D'ANGLETERRE 

UN  TEL,    RECELEUR, 

Tient  tout  ce  qui  concerne  son  état. 

Ce  commerçant,  recelait  même  un  caisson  aux  armeâ 
royales,  avec  le  By  appointemeni  traditionnel,  ce  qui 
pourrait  faire  supposer  qu'il  était  autorisé  par  le  gou- 
vernement. La  maison  la  mieux  fournie  et  là  plUs  eu 
vogue  est  l'ancienne  maisoii  Sheppard,  traduite  plu- 
sieurs fois  devant  les  assises,  et  tout  récemnient  par 
II.  André  de  Goy.  Au  moment  oh  je  passaiii  devant  séà 
magasins,  on  opérait  le  déballage  d'objets  provenant 
àe  l'exposition  de  Manchester. 

De  nombreux  commis  s'occupaient  i  préparer  la 
mise  en  vente.  Les  uns  effaçaient  les  initiales  gra- 
vées sur  les  bijoux,  les  autres  tondaient  les  chiens 
voies  dans  les  parcs,  pour  en  métamorphoser  la  race. 
Tai  vu  devant  mes  yeux  un  superbe  épagneul  écossais, 
dont  un  ciseau  ingénieux  a  fait  en  moins  de  cinq  mi- 
nutes» jmpointer.  Des  femmes  étaient  particulièrement 
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(uer  les  pièces  de  linge.  —  Etja- 
lyaot  besoin  d'uae  idée  ne  fui  pins 
■  le  Ei^et  d'un  livre  et  à  foire  un 
eotelle. 

Sbeppard  est  tellement  éternisée, 
e  quelqaes  mois,  c[ai  était  an  sein 
terrompa  son  repas  pour  venir  me 
oir  dans  ma  poche.  Je  dois  an  rests| 
proposa  immédiatement  d'entrer 
{ne,  —  où  on  me  le  rendrait,  — ' 
es. 

rtier  ({ne  s'élève  le  Comervatoirt' 
la  matin  au  soir,  one  multitude  de 
•oir  de  Newgate,  se  livrent  k  Té- 
a  la  distraction. —Les  cours  sont 
iraticiens.  —  H  y  a  une  chaire  di 
0  de  montre,  une  cliaire  de  bouru. 
B  font  snr  an  manneqnio  à  ressorti 
études  quelquefois  très-dures,— 
[iiin  qui  représente  toujours  nn 
rmé  d'une  canne,  et  an  moindre 
ropérateoF  —  le  gentleman  lève 
rçtomber.  —  Un  professeur  d'i- 
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Tresse  simulée  est  attaché  à  rétablissement.  —  Il  en« 
seigne  aux  élèves  —  Part  du  zigzag  ingénieux  -^  que 
le  pick'pocket  emploie  dans  les  rues  pour  heurter  les 
passants  et  les  dévaliser.  *— *  Des  professeurs  de  boye  et 
de  gymnastique  perfectionnent  les  aptitudes  des  élèves 
eu  leur  apprenant  Part  de  ne  pas  se  laisser  prendre  *• 
on  pendre.  —  Le  Conservatoire  des  voleurs  de  Londres 
est  un  des  établissements  les  mieux  tenus  de  l'Europe. 
Il  y  a  chaque  année  un  concours,  «-^  où  assistent  les 
directeurs  de  bandes  qui  ont  besoin  de  renouveler  leur 
troupe. 

Le  dernier  concours  a  mis  en  relief  des  sujets  mer- 
veilleux qui  pourront,  avant  peu,  être  appréciés  par 
le  public.  On  parle  surtout  d'un  jeune  homme  qui  peut 
voler  une  montre  en  dix-sept  langues.  Bien  que  ce 
concours  ait  été  très  animé,  fl  était  attristé  par  le  ju- 
gement prononcé  récemment  contre  le  directeur  du 
Conservatoire,  arrêté  dans  le  Strand  au  moment  où  il 
démontrait  un  coup  difficile.  —  Il  devrait  être  pendu 
te  soir  même.  —  C'est  une  perte. 
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Tolenr!  —  rabh  chef  BotiMln,  —  ie  coitipatflote 
le  pilotait  est  ilti  (aux  tompatriuté.  C'est  un  ancien 
at  dn  Cbiiserraiolrfe  qui  IratialUe  les  étrangëh.  Je 
vais  iUËpirg  qtietqiie  coaÛâ.i\c6,  sans  âoule,  —  cl, 
]be  Je  m'eti  so\i  apBrçu,  11  a  opêf  6  dans  mes  poches 
avail  pnéuinaliqiie  qui  3  parfailèiiietil  réussi.  Je 
las  mémb  de  cJUtil  acheter  Uti  tïantïl  poilf  recaeillii 
)bservations.  Adresse-moi,  an  plus  Tite,  uaé  lettn 
argëé^  —  ti-ii  chargéb,  ^  et  âurtodt  ttie  le  solo 
It-e  mon  nom  ett  gros  cdlïcteres,  car  la  posu 
aise  a  ringéttietise  habitude  d'apposer  son  Uabtt 
ette  partie  principale  de  l'adresse. 
Ai^ëeltrèichargMI 


rappelles-tu,  iiïon  cher  ami,  de  cette  èpoqne  déjà 
line  où  nous  n'aurions  pas  pa,  comme  anjonrd'hni, 
>arir  au  prix  de  cent  mille  francs .  fondé  pai 
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M.  m-,  lé  Véi'on  de  ta  btlIiUfe  cspillaire.  ^  Possëd 
âéjâ  quelque  lelhitire  d'DHhogrdphe,  toUs  collaboHi 
aTec  une  audacieuse  activité  à  une  fenille,  ofl,  par  ( 
HptittD,  notre  prose  était  payée  &  raison  de  hdit  frd 
l'arpeDt,  —  c«  qui  mettait  nos  lignes  an  prix  despoi 
d'ADgleterre.  —  Le  fondateur  de  ce  journal,  où,  ; 
prudence,  on  ne  lisait  janiais  i  La  iuile  à  demain,  i 
parut  an  jonr  en  nous  devant  plusieurs  hectares 
copie.  —  Nous  commençimes  d'abord  pw  iioùâ  ar 
etier  les  chéyeux,  —  distraciiou  qui  ne  ûotis  est  p 
permise^  —  puis  nous  primes  en  collaboration  lé  p; 
fle  passer  cette  banqueroute  aux  proDts  et  pertes 

Cepeiidaiit,  trois  mois  après,  —  un  samedi,  — 
dernier  dd  carnaval,  et  comme  iious  regrettions  a 
mélancolie  de  né  pas  potiVoir  le  graisier,  bd  iions  : 
porta  une  lettré  dans  laquelle  noôft  étions  bonvoqu 
comme  tïéanciéi'  du  joiiniàl,  à  Tenir  tonchér  ÎS  OAl 
notre  créance.  —  Ati!  convlens-eii!  jàinais  réiilr 
même  l;elle  de  Bontfé,  îié  fut  plus  heiireusé.  -^  Je 
rappelé  cet  épisode  ilè  iioti-e  jeunesse  pod^  tlj  ii 
comprendre  k  iiatùi'e  de  l'étiiotion  ijué  j*Eti  t^vaa 
hier  en  recevatit  tï  lettre  chargée,  —  pas  itsséz  cep 
lUbt,  l^boi*  4Ué  Je  ii*aie  poUit  pH  l^ëm^rtÈr  tuoi-ttéi 
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lit  temps, — je  commençais  i  fteventr  nissi  j 
lor  les  emplojés  de  la  poste  anglaise  que  pe 
m  débntanl  littéraire  qui  real  taire  passer  s 
r  feoillelon,  —  et  tu  sais  si  ça  tient,  ces  h 


■il  paliqne  ]e  ntraoTe  an  uni  il  fidb)», 
ft  rortone  r»  prendra  djm  fus  nouTelle. 

^pendant  va  le  moment  où  j'allais  me  troni 
barrasse  pour  faire  traduire  en  argent  anglais 
I  de  la  patrie  contenn  dans  ta  lettre,  non  i 
traducteurs  manquent  ici;  —  ils  y  sont  mai 
mbreoi.  —  Hais  c'était  un  samedi,  et  ce  jon 
quatre  heures  de  raprès-midi,  non-seulemc 
)  comptoirs  de  change,  mais  encore  Ions  les  m 
sont  fermés.  —  J'allai  chez  un  g&Tçaa  de  i 
sance,  qui  tient  dans  le  Slrand  le  dépôt  d'u 
maiâôn  parisienne,  et  je  le  priai  de  me  donner 
e  de  mon  billet.  —  Il  m'ouvrit  sa  caisse.  —  i 
«Dt  qui  paraissait  destiné  à  loger  le  Pérou, 
endant  ne  contenait  qu'une' somme  contre  1 
le  dernier  mendiant  de  liOndrea  n'aurait  p 
roquer  sa  josmèe.  —  Si  tous  étiez  venu  cîi 
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minutes  pins  tôt,  me  dit  mon  ami,  j'avais  dix  mille 
francs  en  or.  Mais  je  viens  de  les  envoyer  à  la  Banque. 
U  m'apprit  alors  que  c'était  une  mesure  de  précaution 
adoptée  par  tous  les  comme^ants  de  Londres.  ~  A  la 
fin  de  la  journée,  chacun  d'eux,  dans  la  crainte  d'être 
ToIé,  ne  conserve  chez  lui  que  la  somme  indispensable 
à  ses  besoins,  et  envoie  sa  recette  du  jour  passer  la  nuit 
i  la  banque  de  son  quartier»  d'où  il  la  retire  chaque 
loatin. 

Frappé  d'une  non- valeur  momentanée,  mon  billet  de 
banque  me  devenait  aussi  inutile  quhm  billet  de  TAmbigu 
pourrait  l'être  à  Londres  —  et  même  à  Paris.  Ce  qui 
m'inquiétait  surtout,  c'est  que  j'étais  à  la  veille  d'un  de 
ces  dhnanches  anglais  durant  lesquels  le  tour  du  cadran 
semble  plus  long  à  faire  que  le  tour  du  monde.  Je  fus 
heureusement  sorti  d'embarras  par  l'obligeance  du  doc- 
teur Verdé-Delisle,  qui  vient  de  mettre  tout  le  monde 
{médical  en  émoi,  par  la  publication  d'un  livre  contre  la 
Taccine,  à  laquelle  il  attribue  l'abâtardissement  de  la 
race  moderne  en  Europe.  Ce  qa^il  y  a  de  singulier,  c'est 
que  le  docteur  Delisle,  qui  est  un  révolutionnaire  par 
ctmvictiony  est^  avec  Fonta,  un  des  plus  beaux  grêlés  de 
France. 


non*  D*  yqir4ç» 


lourd'hui  dimanehe,  —-  fldile  i  les  traditions  d'en 
jiDinica),  —  la  Tille  s'est  réveillée  an  noilieu  d'm 
ilanl  oùeM  imité  qn'aa  théâtre  de  la  Porte-Saint' 
D.  —  C'est  ane  sorte  de  brame  opaque,  oà  le: 
I  de  la  roe  s'absorbent;  —  on  sent,  en  marcfaao 
les  rues,  palpiter  dans  l'air,  aulonr  de  soi,  lei 
es  ailes  de  hiboa  dn  spleen  britanniqne.  —  A  au 
irix  on  ne  pourrait,  avant  une  heure  de  l'aprëft 

se  liiire  onvrip  nse  boutique,  pas  mfime  celli 
irmarïer,  si  Ton  avait  l'envie  biea  natarelle  de  si 
r  la  cervelle,  ne  thi-e»  que  poqr  fùre  on  pea  di 
an  milien  de  où  silraoe.  Tout«  la  population  d< 
res  émigré  dans  les  environs;  aussi,  après  les  offi 
ans  les  pauvres  abaqdoiiQeDtTils  lea  églises  pour  si 
r  aax  statioi)s  de  clipmias  de  fer  ou  de  bateaux  j 
ir.  —  Gavarni  hpus  ^  initiés  à  ces  types  de  gnefl- 

OÙ  toutes  )es  r^es  soitmlses  à  }a  dominaliçu  4R< 
I  fli)i  leurs  représeqtants,  dopais  l'irla^ddûi  &^  ^ 
wm>  iu^n'k  rindioRi  ftli  dii  fiolsil. 
os  avons  été  passer  la  joamée  &  la  campagoej  gai 


».  •"'  ^p»"   ^ 
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est  bieq  tellç  oq^od  la  représente  dans  les  gravures  de 
steeple-chasp.  —  J'ai  vu  Richemond,  où  lord  Ward 
avait,  (jqplqpes  jours  auparavant,  donné  en  l'ijonneur 
des  be^ux  yeux  d'une  can^trice,  —  qui  sera  bientôt 
une  lady,  —  pn  magnifique  banquet,  auquel  assistait 
toute  la  troupe  du  Théâtr^-Italieg,  —  Après  Riche- 
montj  pous  avons  visité  Hampton-Court^  donj;  jç  parc 
est  une  merveille.  La  célèbre  gqlerie  (le  Hamptonr 
Court  est  actuellement  dénudée  par  les  emprunts  de 
Texposition  de  M^chester.  C'est  là  qu'on  voit  la  plus 
belle  collection  des  Holbe|n  connus,  ~  et  pliisieurs  par- 
tons de  Raphaël,  parmi  lesquels  celui  de  la  Péçhe  n^ù 
raculense  et  de  la  Transfiguration, 

De  Hanapton- Court  à  Windsor,  la  route  pst  char- 
mante,  mais  elle  est  accidentée  de  nombreuses  barrië- 
res,  où  un  impôt  qui  varie  de  six  pences  à  un  demi^ 

shelling  est  prélevé  sur  tous  les  équipages.  Un  paysa- 

■        •  ■  •     .  •> 

giste  en  quête  de  pittoresque  ne  ferait  pas  fortune  dans 
cette  campagne  unie  et  joiiette.  —  Ma  grande  préoccu- 

< 

palion  était  de  voir  des  chaumières  et  des  paysans,  maia 
les  chaumières  sont  des  maison^  de  campagne  bâties  sur 
un  mpdèlp  upiforme;  quant  aux  paysans,  ils  sont  tous 
en  habit  noir,  et  i|s  mettj^nt  des  cravates  bl^c^ies  ju»-, 
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qu*à  leur  charrue.  En  approchant  de  Windsor,  le  pays 
s'accidente  un  peu.  On  sait  qu'il  y  a  lutte^  comme 
beauté  de  points  de  vue,  entre  la  terrasse  de  Windsor 
et  celle  de  Saint-Germain.  L'opinion  des  touristes  est 
partagée,  mais  je  vote  pour  Saint-Germain,  où  il  y  a 
le  pavillon  Henri  IV,  dans  lequel  on  dîne,  tandis  que 
Gastle-Hotel  est  une  gargote  solennelle  que  1er  duc  de 
Wellington  et  la  duchesse  de  Kent  n'auraient  certaine- 
ment point  recommandée  par  une  patente  autographe, 
s'ils  y  avaient  mangé  un  certain  potage  à  la  queue  de  bœa( 
que  la  beauté  du  paysage  ne  m'a  pas  fait  digérer. 

A  la  station  de  Windsor,  nous  nous  sommes  rencon* 
très  avec  des  gardes  de  la  reine,  qui  se  sont  mis  à  re- 
garder Nadar  avec  la  considération  que  les  phénomènes 
se  doivent  entre  eux.  Tu  sais  que  ces  soldats  sont  les 
plus  beaux  honunes  de  TAngleterre.  L'un  d'eux,  qoi 
était  sergent,  s'est  approché  de  notre  monumental  ami 
pour  se  mesurer  avec  lui.  ^  L'avantage  de  la  taille  est 
resté  à  Nadar,  mais  il  a  failli  le  payer  cher.  Le  sergent, 
qui  était  recruteur,  lui  a  tendu  une  demi-couronne  à 
FeiBgie  de  la  reine  d'Angleterre,  et  Nadar,  croyant  qu'il 
lui  en  demandait  la  monnaie,  allait  prendre  la  pièce, 
lorsque  le  docteur  Delisle  l'arrêta  soudain»  et  lui  expli- 
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qua  que,  en  Angleterre,  dès  qu^on  avait  accepté  d'un 
recruteur  une  pièce  de  monnaie  à  Feffigie  du  souverain 
régnant,  on  faisait  partie  de  Tarmée  anglaise. 


'  L 


J'ai  été  hier  passer  la  soirée  à  la  fameuse  taverne  de 
NichoIson'Sy  où  a  lieu,  comme  tu  le  sais,  la  parodie  de 
tous  les  procès  curieux  jugés  par  les  tribunaux  anglais. 
Cest  une  sorte  de  cour  d'appel  comique  où  Topinion 
casse  quelquefois  les  arrêts  rendus  par  les  magistrats; 
anomalie  assez  étrange  à  constater  dans  un  pays  où  le 
respect  de  la  loi  est  souvent  poussé  jusqu'à  Texagéra- 
tien.  On  donnait  ce  soir-là,  à  la  demande  du  public,  la 
représentation  d'une  affaire  de  conversation  criminelle, 
qui  avait  récemment  jeté  quelque  émoi  dans  la  cité.  ^- 
Un  mécanicien,  possédant,  comme  le  dit  Quinola^  plu- 
tôt Tamour  de  la  mécanique  que  la  mécanique  de  ra- 
meur, s'était,  après  un  an  de  mariage,  séparé  amiable- 
ment  de  sa  femme.  —  Les  deux  époux  vivaient  sous  le 
même  toit,  mais  ne  partageaient  point  la  même  cham- 
bre, et  n'avaient  de  rapport  entre  eux  que  pour  regret- 
ter l'association  légale  de  leurs  incomptabilités.  —  En 

u 
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attendant  que  la  loi  sur  le  divorce  loi  eût  rendu  le 
libre  exercice  de  ses  sympathies,  la  femme  encoura- 
geait les  soins  d'un  jeune  locataire  de  sa  maison,  et 
plusieurs  fois  l'avait  reçu  dans  son  appartement  par- 
ticulier  à  une  heure  où  le  soleil  était  couché  et  endormi 
depuis  longtemps.  Ces  entrevues  q'étaie;nt  pas  saqs  pé- 
ri)» car  elles  avaient  lieu  daiis  pue  chambre  ^&^z  voi- 
sine de  celle  }iat)itée  par  le  )pri;  qi^i^,  eq  tout  pays, 
les  ^ourpi^nds  de  fruit  défendu  |e  trouvent  meilleur  s'il 
est  cueilli  3U  nez  flu  garde-cbamp^tir^.  •—  Cependant 
un  matin,  à  l'heure  pu  tous  les  chats  dp  Lpndres  se  ré- 
veillent aq  cri  de  miïk  milkf  poussé  par  )e$  marchands 
de  laif  ^  le  mécanicien  pri^t»  pomipe  Ange|p,  ente()dre  do 
bruit  dans  son  mur*  l\  pr^t^  r^rf^ill^»  ^\  sentit  quelque 
chose  se  dresser  si||:  sa  tête.  E{)  parpf)  ç^§,  la  loi  ^' 
glaise  est  précise,  §t,  ^vant  de  faire  partie  dq  clu|)  gue 
Doi^s  plaçpus  ^xi  France  sous  )a  présideiicq  do  (GîeQrges 
DandiPj  il  faut  prouver  qu'on  y  a  çles  titras. 

Aussi  la  plainte  d'un  mari  n'est-elle  ^(}fni$e,  judiciai- 
rement» qu'après  une  constation  évideiite.  e^^  çoQiq|§ 
on  dit  en  vénerie,  pour  juger  le  délit^  i}  faut  J'^vpjr  vu 
par  corps;  autrement,  le  plaignant  pourt  le  r^q)|ç  4'^tre 
considéré  ççmme  un  vantard.  Instruit  des  exigences  d0 
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la  législation^  le  mécanicieû  résolut  d^emplojer  les  res- 
soarces  de  loû  sut  pdnf  ârtifer)  fcomme  Yulcaiîi,  son 
fÛTOû  mythologique^  à  la  siirprise  des  deux  coupables, 
et,  dâùâ  le  silétice  du  cabinet,  il  inventa  uh  appareil  in- 
gétiletii  qne  Ton  t)oUrrait  at)peler  le  èontptêur  cbfijujgal 
Peildani  utie  Courte'  absence  de  sa  femme,  11  pénétra 
dans  la  chambre  à  coucher  de  Celle-ci,  et  appliqua  au 
meuble  principal,  de  celte  pièce  un  inécanisme  dont  la 
présetiCé  était  habilement  dissimulée,  et  qui  commtini- 
quait,  par  un  fil  conducteur,  à  une  i^brté  dé  CËdràn  où 
se  trouvait  une  aighillë  indi^âht  des  chiffi-bs.  Ce  ca- 
dran était  placé  dans  Fdcôve  du  mari»  et  restait  toute 
le  nuit  éclairé  par  une  lampe. 


tJn  dotf ,  lë  mécâbicien  invite  deut  de  ses  àitiiB  ft  ire- 
nir  prendre  le  thé  tihê:2  luij  èt^  désignant  la  chambre 
voisine  de  la  sienne;  habitée  par  sa  femme,  il  les  invite 
à  ne  point  faire  dé  bruit  potir  he  pas  troubler  son  repos. 
—  Pnis,  ayant  su  les  retenir  jusqu'à  une  heure  imz 
avancée;  il  lèUf  pi*bpdsà  dé  prendfô  dés  actions  pour 
rexploitatioh  Id'un  nouVèàtt  système  de  surveillance. 
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dont  il  voulnt  sur-le-champ  leur  expliquer  Tusage.  — 
Supposez,  leur  dit-il,  que  tous  soyez  séparés  de  vos 
femmes  et  que  vous  ayez  des  doutes  sur  remploi  qu'elles 
font  de  leur  liberté,  ^  surtout  à  une  heure  pareille  à 
celle  oA  nous  sommes^  —  mon  appareil  vous  renseigne 
exactement.  Voyez  ce  cadran.  —  L'aiguille  est  arrêtée 
sur  le  chiffre  indiquant  la  pesanteur  du  corps  de  ma 
femme,  qui  est  dans  la  chambre  voisine.  —  Le  moin- 
dre objet  ajouté  à  ce  poids  serait  indiqué  immédiate- 
ment par  mon  cadran. 

—  Hais,  interrompit  l'un  clés  invités,  il  me  semble 
que  votre  aiguille  varie  beaucoup  :  du  chiffre  4S,  la 
voici  qui  passe  à  90. 

—  n  est  impossible  que  ma  femme  ait  pu  engraisser 
de  quarante-cinq  kilos  dans  une  soirée,  reprit  grave- 
ment le  mécanicien  ;  et  conduisant  les  deux  amis  dans 
la  chambre  voisine,  avant  que  le  poids  supplémentaire 
ait  pu  se  dissimuler,  il  requit  leur  témoignage  poai 
constater  le  flagrant  délit  devant  la  loi.  — •  Le  juge  de- 
vant lequel  l'affaire  avait  été  portée  avait  condamné  le 
séducteur  à  on  farthing  d'amende  (deux  liards  de  notre 
monnaie)  ^  Quant  à  la  femme,  son  mari  avait  été  au- 
torisé à  la  rendre  à  ta  fomille.  --  Le  mécanicien  a  dû 
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partir  ponr  la  France,  où  il  compte  exploiter  son  in- 
vention. 


Londres,  le. 


•«• 


Tai  assisté  hier  à  une  représentation  de  la  tronpe 
italienne  au  théâtre  de  la  Reine  ;  mademoiselle  Alboni 
chantait  la  Cenerentola.  Cela  m^a  un  peu  reposé  du  Sire 
de  Framboisy^  que  des  commis-voyageurs  en  médiocri- 
tés continentales  ont  introduit  à  Londres^  malgré  la 
surveillance  de  la  douane.  Quelle  occasion  cependant 
pour  établir  un  impôt  prohibitif  ou  pour  mettre  stric- 
tement en  vigueur  les  règlements  qui  protègent  Tob- 
servation  du  no  comit  nuisanc&t  —  Quelle  bonne  hu- 
meur saine  et  mélodieuse  dans  Cenerentola^  et  se  peut-il 
vraiment  que  Fauteur  de  ce  chef-d'œuvre  consente  à 
vivre  dans  Paris,  —  au  milieu  de  cette  ville  où  les  rues 
n'ont  de  voix  que  pour  fredonner  le  Sire  de  Franiboisy^ 
où  les  salons  n'ont  de  pianos  que  pour  accompagner  les 
Deux  Gendarmei.  —  Mademoiselle  Alboni  est  toujourt 
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le  pltLs  merveilleux  itl^thiihéfit  qtlé  Ton  connaisse,  et 

1 

auquel  il  ne  manque,  pour  être  complet,  que  de  lui 

manquer  quelque  chose.  —  Un  défaut  rendrait  peut- 
être  la  virtuose  admirable,  quand  ce  ne  serait  que  les 
jours  où  elle  essayerait  de  le  vaincre.  ^—  On  m'avait 
beaucoup  vanté  la  salle  du  théâtre  de  la  Reine,  aussi 
ai-je  éprouvé  une  déception; — cela  est  grand,  mais  non 
point  grandiose  ;  ^  le  style  décoratif  en  est  mès(}iiin, 
et  rât)peUe  celui  de  notre  café  des  Aveugles,  oh  on  fait 
de  6i  bonne  musique  pot)r  les  sourds.  Il  faut  dire  âttsài 
qu'il  n'y  avait  qu'une  demi-chambrée,  quelques  aAis^ 
comme  à  rOdéon  les  jours  de  tragédie  classique.  lA 
saison  est  teruiinée  et  une  partie,  de  i'aristeeratie  est 
rentrée  dans  ses  terres. 


é« 


Les  personnes  de  marque  qui  sont  restées  à  Londres 
^  s'abstiennent  de  paraître  dans  les  lieux  piiblics  pour 
qu'on  ne  puisse  pas  supposer  qu'elles  n'ont  pas  encore 
quitté  la  ville.  —  Aussi  tfai-je  pu  assister  à  une  de  ces 
grandes  représentations  d'apparat,  où  la  présence  de 
S.  M.  la  reine  fait  du  liiéâlre  une  succursale  de  la  cour. 
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— Qe^  JotiH-lS»  l'étiquette  s'assied  an  contrôle,  oft  hn 
lapidaire  est  installé  avee  la  mission  de  refuser  l'entrée 
à  tontes  les  dames  qui  se  présenteraient  en  ayant  sur 
elles  moins  de  cent  mille  livres  de  diamants.  >-*  Les 
hommes  sont  également  soumis  au  frao  et  à  la  cravate 
blanche*  Oe  n'est  pas  gênant  pour  les  Anglais,  qui,  en 
arrivant  au  monde^  en  trouvent  une  dans  leur  layette. 
Mais  il  arrive  quelquefois  aux  voyageurs,  ignorant  les 
usages,  de  se  présenter  au  théâtre  comme  ils  iraient  à 
l'estaminet,  et  de  se  heurler  à  un  refus  d'entrée.  —  Le 
cas  a  été  prévu,  —  et  dans  presque  toutes  les  boutiques 
qtil  âvoisinent  Her  Majesty's- Théâtre,  ^  on  loue  des 
eostumes  d'opérft.  — -  Les  petits  industriels  Vagues, 
qui  rédent  sotls  le  péristyle,  font  même  concurrence 
aux  vestiaire!^  bfficiels,  en  abaissant  â  la  portées  des 
petites  bourses  la  location  dé  leurs  propres  habits  hoirs 
et  de  leurs  propres  cravates  blanches.  -^  Ilà  ne  demau'» 
dent  d'autre  gage  que  le  vêtement  qu'on  dépouille  pour 
mettre  le  leur.  ^  Mais  il  y  a  qttelqu'imprudence  à  les 
honorer  de  sa  confiance,  car  pendant  que  Ton  conduit 
leur  habit  noirà  l'Opéra,  il  peut  arriver  qu'un  policeman 
les  einthène  prendre  le  thé  dans  une  maison  où  ils  sont 
reçus  même  en  paletot.  ^Une  fois  la  saison  terminée. 
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l'entrée  du  théâtre  de  la  Reine  est  abordableà  toates  les 
classes  de  la  société.  —  Outre  que  le  prix  des  places  est 
diminué  de  moitié,  le  contrôle  se  montre  moins  sévère 
sur  le  chapitre  du  costume—* une  mise  décente  est  seu- 
lement de  rigueur,  et  on  serait  reçu  même  avec  Farc* 
en -ciel  autour  du  cou,  *— *  mais  il  n'en  reste  plus  pour 
se  faire  une  cravate  — *  Léo  Lespés  a  acheté  le  dernier 
coupon*  f 


#• 


Le  soir  où  j^étais  au  thé&tre,  je  n'ai  ?u  de  diamants 
qu'au  jabot  de  Nadar  et  de  perles  que  dans  la  bouche 
de  madame  Taglioni.  Les  loges  de  l'aristocratie  étaient 
vivement  démocratisées,  je  dirai  même  qu'au  premier 
flair  on  respirait  dans  la  salle  cette  vague  odeur  da 
billet  donné...  Le  décor  et  la  mise  en  scène  m'ont  para 
être  à  rOpéra  des  éléments  dramatiques  absdament 
inconnus.  J'ai  vu,  dans  le  Cenerentolaf  des  toiles  auprès 
desquelles  le  fameux  s»alon  jaune,  qui  servait  de  mairie 
aux  amoureux  de  H.  Scribe,  eût  été  une  galerie  d'A- 
pollon, —  et  on  a  apporté  sur  la  scène,  pour  chanter 
le  duo  assis,  deux  fauteuils  sur  lesquels  un  gamin  da 
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boQlevard  n'aurait  pas  voulu  monter,  même  pour  voir  le 
feu  d'artifice.  Quant  aux  costumes,  ils  m'ont  paru  bro- 
dés par  la  main  des  fées  de  l'économie.  — -  Mademoi- 
•3lle  Rosati  a  dansé  Marco  Spada  avec  mademoiselle 
Taglioni,  pour  laquelle  le  public  de  Londres  a  une 
idolâtrie  évidente. 


Le  jour  où  a  eu  lieu  la  clôture  de  la  saison,  la  repré- 
sentation a  été  égayée  par  un  intermède  comique  qui 
n'était  pas  indiqué  sur  Taffiche,  et  dont  le  directeur  du 
théâtre  de  la  Reine  a  été  le  héros.  Comme  c'est  la  cou- 
tome,  à  Londres,  après  Texécution  solennelle  du  God 
iave  t1^  Queeny  écouté  avec  le  respect  religieux  que 
tous  les  Anglais  ^  portent  à  leur  souveraine»  les  artistes 
qui  dbmposent  la  troupe  se  sont  avancés,  chacun  à  leur 
tour,  pour  saluer  le  public  privilégié  qui  leur  témoigne 
à  son  tour  sa  sympathie  par  des  bravos  et  des  rappels. 
Il  y  a  bien  dans  la  salle  quelques  parents  et  quelques 
amis  qui  donnent  le  la  à  Penthousiasme  britannique 
-^  mais  la  cérémonie  s'exécute  ;  —  on  crève  quelques 
blic  Thiralité  expansive.  —  s'est  souvenue  qu'elle  fài- 
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paires  de  gants  et  on  jette  quelques  bouquets.  M.  Lnm- 
iey,  qui  s'étonne  de  ne  pas  encore  voir,  sur  une  place 
de  Londres»  une  colonne  monumentale  supporiant  sa 
statue,  avait  imagmé  de  se  kire  comprendre  dans  Po- 
▼ation  que  la  première  aristocratie  du  monde  accordait 
à  ses  artistes.  Exceptionnellement,  il  voulait  quêter  le 
piédestal  de  sa  dignité  directoriale  pour  se  mettre  aa 
même  rang  que  son   premier   ténor  ou  sa  prima 

donna. 

En  conséquence,  —  un  nombreux  groupe  d'amis  — 
attendait  Tinstant  où  le  dernier  artiste  aurait  achevé 
sa  dernière  révérence,  pour  procurer  à  M.  Lumley  le 
triomphe  romain  que  celui-ci  s'était  commandé.  —  A 
un  signal  donné,  un  formidable  chœur  s'élève  dans  la 
salle,  au  moment  où  le  public  se  disposait  à  se  retirer  : 

—  Lumley  1  Lumley  !  Lumley  !  et  au  milieu  d'un  éton- 
nement  général.  —  M.  Lumley  s'avance  sur  la  scène, 

—  il  a  le  soleil  sur  son  jabot,  et  Ton  voit  briller  les 
planètes  aux  boutonnières  de  son  gilet,  —  il  salue  à 
quatre-vingts  degrés,  pose  la  main  sur  son  cœur  et  se 
prépare  à  prononcer  un  speach;  mais  l'émotion,  ou  sa 
cravaté,  étranglent  son  éloquence,  —  et  alors,  —  ahl 
âàmël  —  et  alors  —  l'aristocratie,  qui  n'a  point  en  pu- 
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sait  partie  de  la  joyease  Angleterre,  et  elle  a  fait  i 
H.  Lnmley  un  de  ces  succès  —  qui  coulent  un  homme, 
*-  mais  pas  en  bronze. 


En  sortant  du  théâtre,  à  minuit,  je  me  suis  trouTè 
an  milieu  des  lumineuses  féeries  de  Hay-Market,  qui 
est  la  rue  de  Londres  où  se  trouvent  en  plus  gran^ 
nombre  les  publics-houses,  les  tayemes  élégantes»  et 
tous  les  établissements  où  Ton  noctambulise  —  entre 
un  homard  et  une  bouteille  de  sberrey. 

M.  Méry,  —  un  jour,  qu'il  était  parvenu  à  retrouver 
la  plume  avec  laquelle  il  écrivait  jadis  Héva  et  la 
Guerre  de  Nizam^  a  écrit  dans  les  Nuits  anglaises 
'  vingt  pages  qu'il  peut  revendiquer  comme  étant  Tin- 
vention  de  la  photographie.  Je  n'essayerai  pas  de  luttw 
avec  ce  passage  qui  est  resté  dans  toutes  les  mémoires 
littéraires  comme  un  bon  point  à  marquer  à  l'écrivain 
qui  s'en  marque  lui-môme  tant  de  mauvais.  —  Qu'il 
vous  suffise  de  savoir  que  Hay-Market,  Piccadilly  et  les 
rues  avoisinantes  sont  les  principaux  docks  *— *  de  la 
compagme  de  Gythftre.  -—  Depuis  minuit  jusqu'à  cinq 
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natin,  dans  cette  rue  et  dans  celles  qni  l'a- 
iD  trouve  l'afiQuence  qu'on  remarque  à  Part 
)S-Élysées  les  jours  de  fen  dVtifice.  San: 
un  tableau  aEQigeant  pour  te  moraliste,  mai 
a  morale  se  couche  à  neuf  heures.  A  parti 
int,  le  pavé  appartient  à  ceux  qui  ont  Tiia 
i  battre,  et  c'est  en  battant  ce  pavé-là,  qu< 
e  a  rêvé  les  types  immwtels  de  Juliette,  A 
s  Desdemone  et  de  tontes  tes  femmes-ange 
it  son  répertoire. 

Bde  bien  cher  à  tous  ceux  dont  le  tempe 
foit  avec  une  rognnre  de  Gai^^tna,  c'« 
rilif  des  taTemes  et  la  mise  en  scène  plein 
ins  de  leur  étalage  extérieur  où,  sous  1 
aière  da  gaz,  le  rassemJblent  toutes  les  n 
aes  du  règne  animal.  ~  Les  publics-honsf 
•ket  et  de  Piccadilly  sont  de  préférence  ceu 
lonper  au  retour  du  Waoxhall,  de  Cremoi 
10.  Un  homard  vivant,  passant  ses  loogni 
travers  dn  grillage  de  Scott,  m'a  invité 
Dger.  Scott  est  la  Haison-d'or  da  qoartiei 
onépar  les  jeunes  gens  de  l'aristocratie  < 
tolines  de  gmade  circonférence  Le  cabîn 
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particulier  existe  peu  dans  les  tavernes  anglaises.  Les 
salons  sont  divisés  en  compartifflents,  —  ce  qui  rend 
l'isolement  absolu  à  peu  près  impossible.  —  Uais  ce 
que  la  morale  y  pent  gagner,  elle  le  perd  dans  les  parcs 
qui  restent  ouverts  toute  la  nuit.  —  Cependant,  depais 
quelque  temps,  l'autorité  s'est  émue  de  ces  pèlerinages 
après  boire.  — •  Les  parcs  n'ont  point  été  fermés,  mais, 
8Qr  une  pétition  de  la  chaste  Diane  qui  avait  sa  statue 
dans  Saint-James^  on  a  organisé  des  rondes,  qui  assu- 
rent  à  la  déesse  un  repos  tranquille,  en  éloignant  de  ses 
regards  tout  ce  qui  pourrait  lui  faire  regretter  trop  vi* 
vement  Tabsence  d'Endjmion. 


Cependant,  on  n*a  pas  encore  pu^  ou  on  n^a  pas 
^ula  retirer  pendant  la  nuit  Thospitalité  des  parcs  aux 
lombreux  h6tes  de  ces  dortoirs  de  la  belle  étoile.  Ils  y 
tiennent  reposer  pacifiquement  avec  leurs  femmes 
el^  leurs  enfants.  Chaque  famille  a  son  banc  ou  son 
arbre  accoutumé.  Le  matin ,  aux  premiers  sons  de 
la  diane»  ils  se  lèvent  comme  une  troupe  familiarisée 

16 


iplipfsetse  râpan^fiDt  4^na  tes  nias  oAiit 
la  plupart,  se  livrer aq  ^toducHi  farniente 
iicilé,  prflfessipa  qpin'^st  QQllemeDt  ioler- 
déparlcqieitt  de;  {(e^  PriMtfoique»,  car  elle 
yag^boodage,  |i^  spupqpe  ç|e  8J^«té  des  deui 
enls  prpprtétaires  aqxqiiels  ^p^rtiept  ia 
adre».  —  Lçs  ^nglai^  i)  f^m  là  ^ire,  onl 
de  la  charil^f  —  tops  çe\LX  ^n(  \p  f^i- 
ti\  de  jouissance  lnimaioe^  çs\  ^ttitu6  à 
DilliQD,  —  p)'ep(  gën6reQj|e^iept  ag^  èla- 
de  bieiiTai^ce  le  dioit  de  di^à^  aycc^' 


m&ne  sur  la  voie  pntilitnie  est  encore  Iris- 
-  A  Londres,  quiconque  peut  dooDerdoDiie, 
ae  grAce  comme  on  lui  demande,  car  j'ai  tu 
pa^vc^  gui  n'o^^it  stas  tendre  »  main  parce 
t  pas  ^^  gant;  et  que  c'était  diotanche.  Les 
i  çjitrç  s^  pt^u  et  le  drap  dfi  $pn  babtt,  il 
nidement  anx  passants,  par  un  voiivenieiit 
ÇD  chapeau  eu  ruipe,  jiq  fond  dmiBl)  f>a 
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aperceYait  encore  un  double  chiffre  surmonté  d'une 
couronne  ducale.  •—  Ce  chapeau  armorié  d'un  pauvre 
boDteux,  gui  n'avait  pour  oreiller  que  le  pavé  de  la  rue, 
avait  appartenu  peut-être  à  un  lord  propriétaire  du 
quartier.  Tous  ceux  qui  jetaient  leur  aumône  dans  cette 
sébile  armoriée,  savaient  biep  qu'elle  irait  tomber  dans 
le  comptoir  du  dieu  Gin. — Mais  ils  savaient  aussi  qu'il 
est  le  die»  4^  l'^lj^'ïtttsswiçnt  résigné,  q«ft  elWQWe  ta- 
verne,—<nip  l2|  misère  yf\  g'ahfenyçrj  yjut  un  corps-4e- 
garde,  —  pt  qu'çn  ^nçour^ge^nt  }p§  ççmvrç^  bonlem, 
-  op  pr^vippt  \e^  pw^?pa  WAK  Ççl^  e?t,  $i  yi;m^ 
qu'un  des.  pri^qp^u^  magi^lrala  4©  feoft<lïe§|  r-r  au- 
quel on  ipQptifait  le  reççB§eiBeRt  ^g  la  pçpu^sUWf 
dassçpjur  çjft§§ç^  -r  ç^çp^^it  1»  têtft  f\  (Jisftit  ^lyçc  jfl- 
quié^^de  :  -  Qflg  se  paçje-ViA?  -rt  jft  tf^  (|^  «ÇA 
compte  flp  i^Wfx^ 


Je  m'aperçois  que  ces  remarques  ne  sont  pas  à  leur 
piace  au  milieu  de  ces  lignes  frivoles,  -—  qui  auraient 
pu,  sans  que  personne  7  perdit ,  rester  dans  le  carnet, 
3ù  le^  jetaient  les  hasards  de  la  flftBerie  ;  -«  mais  il  est 
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bien  difflcQe  de  ne  point  parler  de  misère  à  propos  d'un 
pays  où  rhaleine  d^nne  population  mourant  de  froid 
pendant  Vhmr  suffit  pour  former  un  brouillard  qui  ca- 
cbe  la  vue  du  soleil. 


** 


Le  gouTemement  anglais  a  du  reste  le  génie  de  b 
prévoyance,  et,  sans  compromettre  son  autorité,  il  sait 
à  propos  laire  des  concessions.  — ^  Tout  récemment  il 
avait  été  question,  à  Tinstigatiôn  du  clergé,  m'a-t-oa 
dit,  de  supprimer  les  musiques  publiques  qui  sont  le 
dimancbe  une  récréation  populaire.  —  D  y  a  eu  com- 
mencement d^émeute,  on  a  déraciné  quelques  chênes 
dans  les  parcs  pour  les  opposer  aux  bfttons  des  police* 
men.  La  police  a  dû  rendre  au  peuple  ses  orchestres  en 
plein  vent. — Mais  pour  rester  d^accord  avec  le  principe 
religieux,  qui  en  réclamait  l'interdiction,  -—  on  a  seu- 
lement permis  la  musique  sacrée.  —  C'est  du  moins  à 
ce  titre  que  le  PostUhn  de  Longjumeau  est  exécuté  à 
Londres  dans  les  parcs  sous  le  nom  di  Oratorio.  -^  On 
est  devenu  également  beaucoup  moins  rigoureux  pont 
les  règlements,  qui  obligeaient  les  dimanches  la  stricte 
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fermetaïf  des  débits  de  boisson.  —  Les  portes  et  les 
volets,  sont  bien  fermés  jnsqn'aa  soir  ;  mais  cependant 
—  il  y  a  bien  nn  sésame  qui  entre-baille  Thuis  pro- 
hibé, s'il  ne  ronvre  entièrement  •—  Je  me  souviens 
pour  mon  compte,  d'avoir  consommé  plusieurs  gin- 
ger-beer,  —  à  une  henre  où  la  loi  me  condamnait  à 
lasoiL 


fai  été  ce  soir  i  Cremom-Garden,  —  c*est  une  imi- 
tation de  Mabille.  Le  jardin  beaucoup  plus  grand,  mais 
moins  somptueux,  contient  un  théâtre,  un  cirque  et  une 
foalede  divertissements.  -^  L'éclairage  est  mesquin, 
—  est-ce  dans  un  but  favorable  au  mystère?  je  ub  le 
crois  pas,  car  les  labyrinthes  et  les  bosquets  sont  peu 
fréquentés.  La  foule  se  disperse  plus  volontiers  dans  le 
cirque,  vers  les  jeux,  et  surtout  vers  les  loteries  de  5î- 
behts.  —  La  rotonde  du  bal,  où  s'élève  un  orchestre 
excellent,  est,  à  l'instar  de  Habille,  Tempire  où  règne 
on  Pilodo — qui  pourrait  rendre  des  points  de  grêle  a 
à  son  confrère  de  Paris.  —  On  m'affirme  que  c'est  pour 
rappeler  le  plus  possible  lè  roi  des  bals  parisiens,  que 
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le  6herd*6rtIiéstredeCt«ffidtn  ft'dt)t)li(in@  feetié  grfltite 
{)osticlie ,  éêtllemènt  11  arrivé  Quelquefois  que,  dans  la 
ehaleur  de  réxéculiott  d'iin  quadrillé,  le  masque  tombe 
et  il  ftesté  un  très-Joli  garcou,  fort  appihScié  dé  ses  daû- 
settse8«  ^  t!l*ettortt;  qui  eét  le  Paté-atix-^Biches  de 
Lotidre»)  â,  comtné  Màbille,  ses  grafids  et  ses  petits 
jours.  —  On  y  trouve  beaucoup  d'émigrées  des  B'itties- 
Nouvelles  et  du  Café  du  Cirque. 

C'est  le  fonds  de  magasin  de  la  galanterie  parisieime. 
Elles  ne  valent  pas  i  beaucoup  près  les  Anglaises  ;  mais 
tomme  elles  viénAetlt  dé  Mnçé,  lé  i^^mon  couvre  la 
ttiarchandisé.  «^  En  résumé ,  ce  bal,  comme  tous  ceux 
quiexistenl&Lôndré^,  ii'àpasl^éntraifi  que  Ton  remarque 
quelquefois  danà  leé  bOtres. — Leâ  Anglais  sont  des  gens 
InathémattqUés  et  presses  qui  ne  font  rien  dUnutile. 
aussi  ne  perdéût-ils  pas  leur  temps  à  faire  la  cour  aux 
femmes  qu'ils  rencontrent  dabs  les  liéut  de  plaisir.  - 
S'ils  en  invitent  une  pôUi"  le  quadrillé  ou  la  valse,  —  ils 
Itii  présentent  bon  pas  la  maiù,  mais  lôttr  éànne  ou  leur 
parapluie;  «■»  lorsque  la  femme ,  éb  valsant,  permet  à 
s(m  cavalier  de  lui  appnyét*  Sa  canne  derrière  le  doi, 
d'est  un  indice  d^espérabtès.  On  ta  ordinairement  les 
ifroeer  tfmi  Terre  de  boiâsoA  lh){dé  »  qui  à  le  iMrréy 
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pour  base,  et  qui  se  boit  avec  une  paille.— Tonte  femme 
qui  fréquente  les  bals  appdtte  sa  paille  à  sherrey  dans 
son  corsel.  —  Si ,  après  en  avoir  fait  usage,  elle  l'offre 
i  sdh  cavalier ,  tfest  comme  si  le  tiolaife  y  âVatt  passé. 

-  Tout  ceci  n'est  pas  du  dernier  galabl,  mais  le  ma- 
drigal n'est  pas  une-monnaie  anglaise.— On  peut  reve- 
m  de  Cr^fiiot'f)  pai^  lô  pékHif-boat,  Quand  là  adirée  )est 
belle,  t^û  titt  chaf mattt  Vbyage  d^ft  qtiart  d'hetiM.  A 
bdrd  du  steamer  l'Attglais  tfeirbttVe  là  èàlelé  qu'il  hli*- 
Vftll  pftè  au  bâl.  *-  C'est  1* Antée  dé  l'^ati  ;  il  fedl  (Jttll 
soit  a^siis  pbûr  qu'il  paraisse  vivre.  Ottstnt  &  tool 

—  hiott  retoui*  de  Grétnorti  à  été  g4té  ptif  aeé  Pâ^ 
risiéUs,  ^\A  se  râcdbt^ént  lé  disi^biel*  diramé  de  l'Alii 
bigat 


•  • 


Aujourd'hui  ^  à  quatre  henfeë^  jlii  ISté  t)rls  dàtlè  la 
rae  d'une  attaque  de  spleen  foudroyant.  C'est  une  espèéé 
de  fiuki  morale  qui  s'eltactie  à  toutes  vos  idèeé^  Il  n'est 
pas  de  distraction  qui  puisse  tous  romoïiéi*  Tâftië.  n  û'i 
a  ilu'a'n  femèdd  à  te  mal^^là:  ^  e'est  1%  dep&ft;  ié  fais 
ma  malle»  —  ce  ue  tei^a  ni  leng  tA  lourd. 
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-  reconduit  an  chemin  de  fer  m'a  glissé 
1  me  quittant,  une  noaTelle  à  la  maio 

nrs,  —  comme  il  avait  fait  maoT^ 
macadam  avait  délayé  la  boae  dans 
ces  industriels  de  la  nie  avait  ima- 
tns  Begeot-street  un  chemin  praticable 
;.  —  Chaque  personne  qui  passait  lai 
jr.  Vers  la  fin  du  jour,  et  comme  il  arail 
.  belle  recette,le  balayeur,  ayant  quitté 
iOD  balai ,  et  se  mit  à  délrnire  sou 
en  effaçant  le  passage  qu'il  avait  ti»U 
mue. 

li  dit  mon  ami  qui  à  la  m6me  henre 
>  à  SOD  magasia,  que  faites-vous  d(a>c 

comme  toos,— j^  fenne  ma  boatûpe. 
ris  aurait-il  mieux  dit  I 
la  BtaUon  de  Folkestone  oA  je  doif 
ai  acheté  poar  Ure,  j^endaul  la  lraf«^ 
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sée,  les  numéros  du  Cours  de  littérature  où  se  trouve 
Viloge  d'Alfred  de  Musset  par  M.  de  Lamartine. 


Ahl 


ih 


CAUSERIES  DRAMATIQUES 


MADEMOISELLE  BAGHEL 

L'annôe  qui  vidnl  ûè  9^âehevef  semble  Atoif  dontié 
ponr  mot  d'ordre  i  celle  qui  commence  de  coutinuer 
100  hécatombe  de  victimes  choisies.  Le  Nècrologe  de 
l'an  nouveau  s'ouvre  ëncote  par  un  nom  illustre.  Après 
une  maladie  dont  l'issue,  malheureusement  trop  cer^' 
taine,  n'était  cependant  pas  aussi  prochainement  atten« 
due,  mademoiselle  Rachel  vient  de  mourir  dans  un 
petit  coin  de  ja  terre  française,  qui  est  le  vestibule  de 
l'Italie.  —  La  souveraineté  dramatique  qu'elle  à  exer- 
cée pendant  près  de  vingt  annéeô,  ses  courses  victo^ 
rieuses  à  l'étranger,  où  elle  allait  populariser  les  œu- 
vres de  nôtre  théâtre  national,  ont  laissé  d'elle,  partout 
Ou  elle  a  passé,  un  durable  souvenir,  qui  fera  de  sa 


^     • 
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mort  un  événement  européen,  une  date  presque  histo- 
riqne.  On  peut  le  dire  sans  exagération,  c'est  une  tête 
couronnée  que  la  mort  vient  de  toucher.  On  a  beaucoup 
écrit  sur  mademoiselle  Rachel  pendant  sa  vie  ;  car  elle 
était,  comme  femme  et  comme  artiste,  un  de  ces  per- 
sonnages que  leur  évidence  soumet  incessamment  aux 
indiscrètes  curiosités  de  Topinion.  On  va  sans  dente 
écrire  beaucoup  à  propos  de  sa  mort  :  la  Chronique  a 
ses  nécessités,  et  souvent  elle  est  obligée  de  faire  un 
pupitre  d'un  cercueil  à  peine  fermé.  Déjà,  pour  obéir 
à  celte  curiosité  du  public,  on  a  commencé  des  révéla- 
tions, qui,  tout  intéressantes  et  toutes  sympathiques 
qu'elles  puissent  être,  auraient  pu  être  retardées,  sans 
qu'on  eût  pour  cela  manqué  de  zèle  pour  la  mémoire 
de  la  célèbre  tragédienne.  —  Sans  doute,  raclualitë  est 
un  besoin  de  l'époque  ;  mais  il  y  a  des  occasions  ot  ce 
besoin  doit  sembler  pénible  à  satisfaire. 

Quant  à  nous,  n'ayant  pas  eu  l'honneur,  souvent  en- 
vié, de  connaître  particulièrement  mademoiselle  Ra« 
chel,  nous  ne  pourrons  ajouter  aucun  détail  biographie 
que  inédit  à  ceux  qui  sont  déjà  connus,  et  nous  sommes 
obligé  de  nous  restreindre  dans  les  limites  discrètfi 
^une  simple  appréciation  artistiaue. 
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Comme  tous  les  talents  supérieurs  dont  l'arrivée  im- 
prévue occasionne  un  déplacement  soudain  dans  les 
idées  et  dans  les  goûts  du  public»  la  grande  tragédienne, 
dont  Paris  accompagne  aujourd'hui  même  les  funérail- 
les, a  soulevé  bien  des  discussions  dans  la  critique  pen- 
dant le  cours  de  sa  carrière,  si  hâtivement  interrom- 
pue.— Peu  d'artistes  ont  éveillé  plus  de  passions  ;  mais 
si  Padmiration  ne  s'est  pas  livrée  toujours  sans  résis- 
tance^ si  l'enthousiasme  s'enveloppait  quelquefois^  de 
formules  restrictives,  une  chose  qui  n'a  jamais  été  con- 
testée à  la  défunte  par  aucune  voix,  ce  fut  sa  nature 
nativement  privilégiée,  qui,  dès  le  premier  aspect,  et 
avant  même  qu'elle  eût  agi  ou  parlé,  lui  permettait  de 
révéler  cet  on  ne  iait  quoi  de  plus  qu'humain,  indi- 
quant une  de  ces  rares  individualités  que  l'art  destine  à 
la  domination  des  foules.  — >  Aussi  la  mort  de  made- 
moiselle Rachel  est-elle  plus  que  la  disparition  regret- 
table d'une  femme  intelligente,  jeune,  admirée,  aimée  : 
elle  est  pour  l'art  un  véritable  sinistre.  —  Quelque 
chose  était  avec  elle,  qui  ne  sera  plus;  et  c'est  bien  vé- 
ritablement une  grande  place  vide  que  va  faire  ailleurs 
cette  petite  place  qu'on  creuse  à  sa  dépouille.  —  Hade- 
moiselte  Rachel  est  marte  à  trente-sept  ans.  On  ne  peut 
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se  défendre  d^ètre  profoiidèmetil  atlrislé  par  ces  rifeon- 
rcuses  préférences  du  destin,  qui  semble  quelquefois 
transformer  la  mort,  le  douît  ange  dé  la  délivrance,  en 
une  sorte  de  juge  brutal,  appliquant  avec  colère  la  loi 
de  destruction.  Mais  si  mademoiselle  Rachel  est  morte 
bien  jeune,  sa  carrière  n'en  reste  pas  moins  aussi  plei: 
nement  remplie  que  puisse  le  souhaiter  Tambition  hu- 
maine :  son  nom  reste  un  des  plus  sonores  qu'ait  répé- 
tés le  siècle.  Depuis  longtemps  la  gloire  lui  avait  dit  son 
dernier  mot,  et,  si  elle  avait  encore  quelque  chose  a  de- 
mander à  la  vie,  ce  ne  pouvait  être  que  le  repos.  —  Re- 
lativement, elle  aura  donc  vécu  bien  plus  que  d'autres 
grands  artistes  dont  l'existence  se  sera  prolongée  plus 
longtemps  que  la  sienne,  mais  qui  auront  dépensé  noe 
partie  de  leur  vie  dans  des  luttes  pénibles  et  obscures. 
— Sans  doute,  elle  aussi,  a  connu  les  difBcîles  chemins; 
mais  elle  n'a  pas  eu  le  temps  de  s'y  lasser.  —  Elle  a  eu  à 
lutter,  comme  tant  d'autres  :  qui  dit  conquêtes  dit  com- 
bats ;  mais  cette  partie  de  sa  biographie  reste  la  plus 
courte.  —  Elle  commença  à  régner  dès  qu'elle  fut  con- 
nue, et  jamais  peut-être  acclamation  plus  unanime  et 
plus  spontanée  n'inaugura  une  nouvelle  royauté  dans 
l'arty  et  ne  couronna  un  plus  jeune  front 
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Dès  tes  premiers  jours  où  elle  parût  sûr  le  théâtre  du 
Gymnase,  vouée  alors  atix  pnërils  jeux  de  scène  du  petit 
répertoire  (JUi  y  avait  élé  acclimaté  par  M.  Scribe  et  ses 
écoliers,  quelques  fervents,  toujours  en  quôle  de  Tin- 
eonnu,  découvrirent  dans  cette  enfant  celle  qui  allait 

être  la  grande  muse  tragique  de  Tépoquë.  —  Une  des- 
tinée favorable  ne  permit  point  cependant  que  ce  début 
prit  les  proportions  d'un  événement.— Si  mademoiselle 
Rachel  eût  réussi  tout  d'abord  avec  éclat  dans  le  genre 
étroit  et  foux  où  ellç  s'était  montrée  au  public,  peut* 
être  le  public  l'aurait  condamnée  à  y  rester,  et  elle 
eût  été^  perdue  pour  le  grand  art  qu'elle  était  appelée 
à  régénérer.  —  Heureusement  pour  elle  et  pour  tout  le 
monde,  elle  ne  fit  que  traverser  le  territoire  de  la  co* 
médie  bourgeoise.  Sou  grand  geste  sculptural,  ses 
fiëres  allures,  ses  hautaines  attitudes,  cet  organe  so- 
nore, plein,  Tun  des  plus  magnifiques  instruments  qui 
eussent  depuis  longtemps  exprimé  la  passion,  firent 
dissonnance  avec  les  petites  phrases,  alternées  de  petits 
couplets,  de  ce  petit  drame.  —  L'actrice  tf  eut  qu'un 
sQccès  d'estime.  Le  directeur  du  Gymnase  ci  ut  s'aper- 
cevoir qu'un  article  de  rengagement  était  pour  sa  peu- 
donnaire  une  porte  de  sortie»  et  illa  lui  ouvrit»  croyant 
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bien  ne  laisser  partir  que  la  Vendéenne.  —  Peu  de 
temps  après,  entrant  par  hasard  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, à  cette  époque  un  des  plus  célèbres  déserts  de 
rSurope,  il  la  reconnut. —  C'était  déjà  Camtife,  —  non 
plus  une  petite  débutante  donnant  quelques  espérances^ 
et  qu'il  fallait  encouragert  «-  mais  là  grande  et  fiire 
Romaine  de  Corneille. 

Le  lendemain»  c^élait  Hetviûme  ;  huit  jours  après» 
c'était  déjà  celle  qui  fut  Racbel.  —  On  sait  combien  le 
public  fat  prompt  à  retourner  à  ce  théâtre,  presque  dé- 
laissé» et  a?ec  quelle  fervenr  passionnée  il  accueiUii  la 
résurrection  des  vieux  maîtres  classiques.  *-^  Pour 
qu'un  pareil  enthousiasme  ait  pu  se  maintenir  à  un  de- 
gré égal  pendant  dix-huit  ans  ;  —  pour  avoir  su,  avec 
cinq  ou  six  rôles,  ramener  le  culte  d'une  forme  drama- 
tique qai  n'était  plus  dans  le  goût  de  l'époque»  —  il 
fallait  quelque  chose  de  plus  qu'un  grand  talent^  il  fal- 
lait cette  puissance  souveraine  d'un  art  supérieur.— Le 
public,  encouragé  quelquefois  par  la  critique»  a  tenté 
de  se  soustraire  à  cette  domination  évidente:  il  se  broail- 
li*it  avec  son  actrice  ;  — •  mais  elle  demeurait  toujours  la 
favorite  >  et,  à  chacun  de  leurs  raccraimodements.  Part 
gagnait  unç  de  ces  belles  fêtes  cçiome  pu  en  voyait  s(hi< 


Causeries  dramatiques  200 

vent  à  ces  heureuses  époques,  où  les  sereines  distrac- 
tions de  rintelligence  étaient  plut6t  un  besoin  véritable 
qu'une  affaire  de  mode.  —  Si  on  recherche  quelle  a  été 
l'influence  de  mademoiselle  Rachel  sur  le  mouvement 
dramatique  de  son  époque»  il  y  aura  peu  de  chose  à 
dire  qui  puisse  ajouter  à  sa  gloire.  —  Elle  a  restauré 
passagèrement  la  tragédie  française  :  rien  de  plus.  En 
dehors  des  «inq  ou  six  grandes  figures  tragiques  qu'elle 
avait  fidèlement  restituées,  elle  a  peu  favorisé  le  théâ- 
tre conlemporain,  non  par  crainte  d'impuissance,  mais 
par  sympathie,  peut-être  par  reconnaissance  pour  les 
vieux  poètes,  auxquels  elle  réservait  de  préférence  ses 
soufiDes  les  plus  puissants.  Cette  piété,  un  peu  exclusive 
envers  le  passé,  ne  Tempécha  point  quelquefois  de  prê- 
ter Tappui  de  son  talent  à  des  œuvres  modernes.  Mais 
ce  n'est  point  là  ce  qui  peut  compter  pour  des  services 
rendus  à  Fart  de  son  temps. — Sauf  de  rares  exceptions, 
mademoiselle  Rachel  avait  la  coquetterie  de  Tisolement 
et  du  tour  de  force  :  —  elle  protégeait  particulièrement 
de  sa  présence  et  de  son  autorité  des  pièces  ^qui  n'au  - 
raient  pu  exister  sans  elle,  et  il  y  eut  dansquelques-unçs 
de  ces  créations  plus  de  charité  que  de  dévouement.  — 
Hostile  à  Tart  dramatique,  on  ne  peut  point  affirmer 
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qu'elle  le  fut,  mais  du  ùioihs  |)eut-on  dire  qu'elle  se 
montra  quelquefois  paresseusement  indifférente  à  l'ai- 
der, —  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  tragédie  est  morte 
de  nouveau  avec  elle.  Ilermione,  éamiïïe,  Phèdre,  Emi- 
lie^ toutes  les  amoureuses,  toutes  les  passionnées,  toutes 
les  jalouses,  qu'elle  faisait  vivre,  vont  reprendre  leur 
immobilité  de  bas-relieï,  —  et  rentrer  dans  le  monde 
endormi  dfe  la  tiraditîôh, — jusqu'à  ce  qu'une  autre  muse 
inspirée  vienne  souffler  de  nouveau  sur  la  poussière  qui 
les  recouvrira. 

Mademoiselle  Rachel  ne  fut  pas  seulement  uôe  grande 
artiste  dont  te  nom  est  destiné  à  se  perpétuer  au  théâ- 
tre :  —  en  dehors  de  la  scène,  elle  était  encore  une  des 
plus  illustres  personnalités  de  son  époque. —  bépouillée 
du  prestige  dramatique,  elle  retrouvait  dans  le  inonde 
une  autre  souveraineté,  qui  était  ireconnue  par  tous 
(ceux  tjui  eurent  l'honneur  de  ï^approcher.  d'était  la 
grâce  ajoutée  à  la  gràée,  disaient  ceux  qui  avaient  la 
réputation  de  ne  dire  que  la  vérité.  —  On  a  répété 
d'elle  des  mots  charmants,  qu'elle  daignait  faire  elle- 
même,  et  sa  correspondance  indique  une  tournure  d'es- 
prit qui  ne  devait  pas  son  originalité  au  vulgaire  jargon 
des  r  ôulisses.  — -  On  a  raconté  Quelquefois  que  les  ma- 
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rèchaux  de  l'empereur  Napoléon ,  lorsqu'ils  devaient 
assister  à  quelque  cérémonie  d^apparal,  allaient  consul- 
ter Talma  sur  la  mâïllèfè  de  àv^^tt  leur  manteau  de 
conr.  Les  plus  grandes  dames  d^aujourd'hui  auraient 
pa  consulter  mademoiselle  Rachel  sur  la  manière  Ai 
s'envelopper  dans  un  châle.  —  Elle  possédait,  avec  U 
merveilleuse  intuition  que  donne  Part,  le  sens  intime 
des  grandes  élégances  de  l'attitude  et  du  vêtement.  -^ 
Dans  le  moulage  qui  aurait  reproduit  les  plis  formés 
par  son  cachemire,  un  statuaire  aurait  pu»  sans  com- 
mettre d^anachronisme,  couler  la  tunique  destinée  à  re- 
vêtir les  hgnes  harmonieuses  d'une  figure  antique 

luTiar  1899» 
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iil  qni  vient  d'âtre  fait  &  la  dernière  comédie 
ée  sur  le  théâtre  de  TOdéon  prouve  qoe  le 
>tifle  les  honneurs  académiques  récemmem 
k  H.  Emile  Augier.'— îl  n'est  pins  senle- 
1  d'one  fracUoQ  de  la  littérature,  il  est  l'élu 
m. 

[que  a  souvent  et  justement  été  rigonrense 
.  Emile  Âugier.  Après  avoir  eocouragé  sua 
lébnt,  les  œuvres  qui  lui  ont  succédé  ont  élé 
avec  une  certaine  sévérité.  Hais  Tauteur  de 
te  ne  s'est  pas  mépris  sur  les  véritables  in- 
ie  celte  rigueur  sympathique.  A  Tépoque  (A 
lu  théâtre,  il  se  présentait — par  modestie, 
te  — à  la  suite  d'un  écrivain  dont  les  tea- 
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dances  dramaliqnes  avaient  un  bat  rétrograde.  Après 
nn  snccès  de  surprise,  qu'elle  avait  ea  le  tort  d'exa- 
gérer, la  critique  dat  combattre  cette  rêae^on.  —  Mais 
il  était  trop  tard  déji  :  une  école  était  o-éée,  et,  par 
camaraderie  plntot  qne  par  instinct,  M.  Emile  Àngiêi 
s'était  fait  le  second  de  M.  Ponsard.  —  Ce  fat  à  rompre 
cette  association  antinatnrelle  qiae  la  critique  a  loog- 
teœps  traTaillA,  et  jnsqne  dans  les  i^;ressioDS  dont  il 
était  l'objet,  H.  Augier  a  pa  voir  qu'il  étùt  traité  avec 
Doe  prérérence  marquée. 

Les  efforts  de  la  critiqae  ne  ttareut  pas  stériles. 
Tandis  que  l'anteur  de  Lucrèce  persévérât  avec  une 
conTiction  respectable,  comme  l'est  tonte  conviction, 
dans  la  voie  ofi  il  savait  devoir  trouver  le 
H.  Emile  Angier,  emporté  par  sa  véritable 
s'écliappait  quelquefois  du  préau  de  l'école 
sens,  et  s'aventurait  à  faire  de  la  poésie  buiss 
Ces  tentatives,  qui  d'ailleurs  manquaient  de  fr 
ne  forent  point  toutes  beoreuses  an  point  de 
^SDCcès  banal.  Elles  auraient  pu  décourager  H. 
Elles  eurent  au  contraire  ponr  résultat  de  l'i 
ïaer  ans  périls  de  la  latte,  et  de  le  rendre  in 
un  fodles  tricmphes  qu'on  peut  obtenir  en 
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Topinion  de  la  majorité,  Mtivemeat  bc^iile  à  loalart 
qui  tend  à  s'élever. 

Les  commeDcements  de  eette  seconde  përtode  du 
talent  de  H.  Augier  révèlent  encore  un  certain  respecl 
pour  les  traditions  de  Tëcole  qui  le  revendiquait  ooinme 
^nn  de  ses  chefs.  Mais  cependanl,  an  miliea  des  conoes» 
Eions  quMI  croit  devoir  faire  encore  à  son  passé,  on  sent 
qu'il  médite  une  émancipation  complète  da  tonte  ler-» 
vitude  littépaire.  Ëp  même  temps  quUl  agrandit  Thor 
rizon  de  ses  idées,  il  imprime  à  ses  œuvres  nouvelles, 
un  mouvement  dramatique,  oA  ta  vie  commence  à  re- 
muer :  progrès  qui  lui  attire  déjà  quelques  mauvaises 
notes  dans  Técole  du  bon  sens.  *—  Son  vers,  facile  et 
spirituel,  s'empreint  de  poésie,  en  exprimant  des  pas- 
sions autres  que  celles  permises  dans  le  répertoire  du 
théâtre*sermon,^-^M.  Augier  semble  préluder  à  sa 
pièce  de  la  Jeumsse  en  se  faisant  jeune  lui-même.  Ses 
infidélités  à  son  école  deviennent  plus  fréquentes. 
Diana,  qui  semble  une  tentative  de  réconcili^ition  avec 
le  romantisme,  donne  la  main  à  Marùm  IM^rme.  -*• 
M.  Augier  pousse  même  une  pointe  dans  la  domaine 
de  la  funtaisie^  en  compagnie  d'Alfred  de  Musset,  — * 
et  oontinae  de  se  compromettre  aux  j^^x  du  naiti  lil* 
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léralre  qu'il  représente,^  en  écrivant  une  comédie  avec 
M.  Jules  Sandeau,  un  romancier,  un  hpmme  qui  écrit 

i 

en  prose.  La  collaboration  de  Tesprit  alerte  de  M.  Au-  ' 
gier  avec  la  délicatesse  passionnée  de  M.  Sandeau  pro- 
duisit le  Gendrç  de  M.  Poirier  y  comédie  charmante, 
dont  le  sujet  était  loin  d'être  la  glorification  de§  ins- 
tincts bourgeois.  Ce  fut  à  la  fois  \in  succès  dramatique 
et  littéraire,  en  même  temps  qu'un  rapprochenaei^t 
Yers  le  genre  où  le  théâtre  commençait  à  entrer.  —^^ 
S'il  eût  été  profitable,  au  point  de  vue  de  leur  inlérôL 
que  Tassociation  des  deux  écrivains  se  perpétuât,  elle 
pouvait  être  nuisible  à  leur  individualité.  —  ^1  y  çut 
une  séparation  amiable,  à  la  suite  de  laquelle  M.  Au-« 
gier  reparut  seul  avec  le  Mariage  d'Olympey  dont  j| 
chute  triomphante  fut  la  reyanche  complète  ç^  Ifing- 
temps  attendue  du  succès  çie  Gabrielle.  —  Cette  nièçç 
li'^tâit  plus  une  transition,  mais  une  franche  apqi(as^ç 
âes  principes  de  l'écplç  à  laquelle  il  avai^  fippftf l§flfl 
^adis.  -7  Le  jour  où  elle  fut  représentée,  l'^^^ÇW^*  rpÇH^ 
sa  déinission  de  n^embrç  dei  racole  ^\i  feofl  ^eq^.  7^ 
Cette  rupture  définitive  fut  une  véritable  fêle  litlé 
raire^  et  si  le  Sfariçge  d'Olympe  toniba  devant  le  pa,r:^ 
terre,  la  ^^putati^n  de  M.  Augie^  ^'^Içy^  siiii£[Uliëfe- 


279  GAOSERIES   DRAMATIQUES 

raent  dans  la  portion  du  public  qui  mesure  plutôt  une 
L.  œuvre  à  sa  valeur  qu'à  son  succès.  —  Une  chose  im- 
portante au  théâtre,  aussi  bien  qu'ailleurs»  c'est  de 
savoir  arriver  à  temps.  —  I-a  science  de  l'à-propos  est 
le  talent  de  ceux  qui  n'en  ont  pas.  —Des  œuvres  dont 
le  principal  ou  Tunique  mérite  était  d'arriver  juste  i 
b  minute  précise  où  le  public  désire  voir  formuler  an 
théâtre  des  idées  qui  sont  iam  Vair  ont  réussi  avec 
éclat,  --  tandis  que  d'autres  recevaient  un  accueil  doa- 
teux»  parce  qu'elles  se  présentaient  en  avance  ou  en 

retard. 

Vhabent  sua  fata  9  que  les  anciens  appliquaient  aux 
livres,  peut  s'appliquer  encore  plus  justement  aux  on- 
f  vrages  dramatiques.  —  Le  caprice  du  public  faisant 
du  théâtre  le  terrain  le  plus  mouvant  où  puissent  s'a- 
venturer les  inventions  de  l'intelligence,  en  donnant  le 
Mariage  d^Olympe,  M.  Augier  était  en  retard.  Déjà  de- 
puis plusieurs  années  la  scène  était  occupée  par  toutes 
les  variétés  du  monde  interlope ,  et  ce  spectacle  avait 
épuisé  l'attention  de  la  foule.  —  Le  mérite  de  cette 
comédie  et  sa  moralité  même  ne  purent  conjurer  l'es- 
prit de  réaction  dont  les  clameurs  hypocrites  de  la  cri- 
tique vertueuse  animaient  les  spectateurs.  Ils  ne  voQ- 
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lurent  point  attendre  l'œuvre  qui  résumait  la  question 
sociale,  débattue  devant  eux  sous  toutes  les  formes. 
Cette  réaction  fat  injuste  comme  Test  souvent  toute 
chose  née  du  caprice  ;  mais  si  M.  Augier  en  fut  victime 
à  un  point  de  vue ,  l'événement  lui  fut  profitable  à  un 
autres  car  le  Mariage  SOlympe  avait  prouvé  à  ceux 
qui  en  doutaient  encore ,  qu'il  pouvait  parler  la  langue 
virile  de  la  comédie  sérieuse.  —  La  Jeunesse ,  qu'on 
vient  de  représenter  à  l'Odéon^  est-elle  un  progrès  sur 
les  dernières  productions  du  nouvel  académicien  ?  — 
Comme  conception  dramatique,  non;  mais  comme  au- 
dace et  comme  création  de  caractères ,  H.  Augier  in- 
dique son  intention  bien  arrêtée  de  persévérer  dans  la 
voie  où  la  critique  fit  tant  d'efforts  pour  l'attirer.  Et . 
d'abord  il  faut  remarquer  cette  fois  qu'il  s'est  présenté 
dans  les  conditions  favorables  pour  réussir. 

Cette  même  mobilité  dansFesprit  du  public  à  laquelle 
H  dut  un  désastre  vient  de  lui  préparer  un  triomphe.  - 
Sera- t-il durable  ou  passager?  On  ne  sait  encore ,  mai 
on  remarque  depuis  quelque  temps  un  indice  de  retour 
vers  une  forme  dramatique  doù  la  poésie  ne  soit  pas 
exclue  comme  faisant  obstacle  à  rmiérét.  —  L'écrivain 
qui  au  théâtre  fut  le  précuneur  i^  Fécole  réaliste  a  ses 

10 
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caudataires,  dont  les  productions  n'obtiennaat  déjà 
plus  la  i^gue  qui  les  accueillait  jadis.*— N^6st-ce(in'aD 
temps  d^arrèt  dans  la  curiosité  ?  Est-ce  lassitude  réelle 
et  besoin  de  changement  ?  Toujours  est-il  que  le  mo- 
ment semble  fie^vorable  pour  Pécrivain  dramatique  arri< 
vaut  au  théâtre  doublé  d'un  pofite.  •*—  C'est  ce  que  nous 
avons  cru  deviner  dans  rovation  faite  à  M.  Augier,  qui, 
il  faut  le  dire ,  n^avait  jamais  été  en  meilleure  veine  de 

;  poésie.  —  Le  sujet  de  sa  pièce  nouvelle  est  tout  mo- 
derne :  c'est  la  lutte  de  Thomme  jeune  aifec  les  mœurs 
de  Pépoque,  qui,  au  nom  de  ses  intérêts  de  position  et 
de  fortune,  réclament  Timmolation  de  tous  les  instincts 

nibres  et  généreux  de  l'âge  juvénile.— On  pourrait  con- 
tester à  M.  Augier  que  son  personnage  de  Philippe 
Huguet,  qui  a  vingt- huit  ans,  soit  la  personnification 
bien  absolue  de  la  jeunesse;  à  vingt -huit  ans  la  jeunesse 
est  déjà  un  astre  voisin  de  son  déclin.  La  profession 
même  d'Huguet  a  dû  hâter  la  maturité  de  son  esprit. 
Philippe  est  avocat,  et  Fétude  de  la  loi  est  contradic- 
toire avec  les  aspirations  du  cœur.  —  Il  est  vrai  que 
dès  son  jeune  âge  Philippe  a  été  victime  de  la  corrup- 
tion maternelle,  —  corruption  est  le  mot,  et  on  n'en 
pevt  trouver  diantre  pour  exprimer  le  système  d'éduca- 
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ition  avec  lequel  tbadame  Htigtiet  a  ëlevA  son  fild  dès 
son  plus  jeune  Age. ^  Cette  création  de  la  mère  corrup- 
Itrice  est  toute  la  pièce.  —  Balzac,  qui  ne  reculait  cer- 
I  tainement  pas  devant  la  peinture  des  inârmitéà  sociales, 
j  l'eût  è  peine  osé.  Madame  Huguet  s'est  mariée  pauvre 
I  un  homme  pauvre,  qu'elle  aimait  et  dont  elle  était 
limée  ;  les  premieti^  temps  de  cette  union  ttarent  heu- 
reux: 

Conune  nous  nom  aimions,  comme  nons  étions  t)]rav0i« 
Ouel  saperbe  dédain  des  mesquines  entrayes  I 

Ait  êlIMnémë  ihadafne  Hugtiet  dans  la  seèfid  où  elle 

^xpliqtie  à  son  fils  les  raisons  qui  l*ont  amenée  à  nourrir 

6a  jeunesse  du  lait  amef  de  l'expérience.  '^  M&is  aux 

joiiés  de  la  lune  de  miel ,  b  la  lutte  courageuse  que  les 

deux  époux,  soutenus  parleuf  amour,  ont  entrepris» 
contre  la  misère  »  a  succédé  un  de  ces  découragements 

qui  tôt  ou  tard  finissent  par  affaiblir  les  plus  robustes 

affectionsi 

Cette  pauvreté,  d'autant  plus  pénible  à  supporter  qu'il 
hllait  la  dérober  sou^  l'apparence  d'un  bien-être  factice, 
s'augmente  encore  par  la  naissance  de  deux  enfants, 
qui  sur  les  modestes  révenus  du  ménage  viennent  pré- 
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lever  Pimpôt  de  leur  éducation.  —  Restée  veuve,  ma- 
dame Huguet  a  marié  sa  fille  et  vit  avec  son  fils;  mais 
en  se  rappelant  les  souffrances  intimes  qui  ont  altéré 
son  bonheur  d'épouse  et  de  mère,  elle  a  juré  d'affran- 
chir son  fils  d'une  destinée  où  la  misère  pourrait  être 
rhOte  de  son  foyer.  «-  C'est  dans  ce  but  que  par  le  con- 
seil, par  l'exemple,  elle  a  éloigné  Philippe  du  vert  che- 
min de  sa  jeunesse ,  pour  Tentrainer  sur  la  route  an 
bout  de  laquelle  son  ambition  rêvait  la  fortune»  ce  bon- 
heur moderne. — ^L'intention  est  maternelle,  sans  doute, 
mais  ce  n'était  pas  moins  une  grande  audace  de  risquer 
sur  la  scène  cette  maternité  qui,  au  nom  de  sa  tendresse, 
s'appliquait  à  étouffer  tous  les  instincts  généreux  de 
son  enfant.  Cette  création  scabreuse ,  et  traitée  avec  un 
art  infini,  a  été  acceptée  par  le  public.  Il  n'a  point 
voulu  y  voir  ce  que  l'auteur  n'avait  pas  voulu  montrer, 
—  une  mère  monstrueuse ,  c'est-à-dire  un  outrage  fait 
au  sentiment  le  plus  sacré  de  la  nature. 

Cependant  quelques  timorés  crieront  peut-être  à 
l'immoralité.  Mais  ne  serait-il  pas  temps  d'en  finiravec 
ce  reproche  banal  qu'on  jette  à  toutes  les  œuvres  qui 
s'inspirent  un  peu  vivement  des  mœurs  de  leur  époque? 
La  nôtre  restera  grande  dans  Tbistoire,  par  les  grandes 
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choses  et  les  grands  noms  qu'elle  rappelle  à  ravenir. 
Hais  on  ne  peut  nier  que  nous  trarersons  Qoe  époqae 
de  décadence  morde,  et  que  le  temps  est  mauTais  pour 
faire  de  la  scèDe  comique  un  pâturage  où  brouterait  le 
tronpeau  des  blaocs  moutons  de  madame  Deshouliëres. 
La  coDcItuion  de  la  pièce  de  M.  Augier  est  plas  poé-  ; 
tiqae  que  dramatique.  Philippe  Huguet,  malgré  toutes  \ 
Ms  concessions  aux  lâchetés  sociales,  a  cependant  gardé, 
pur  de  tout  contact  corrupteur,  l'amoar  qu'il  a  pour  sa 
cousine.  Cette  passion  comprimée,  presque  inavouée,  \ 
éclate  tout  à  coup.  Par  un  beau  soleil  d'été, 
des  champs  qui  exhalent 

CMM  frildM  MaUnr  des  tcrrM  reUnunéM, 

le  jeune  homme  seat  sa  jeunesse  foire  irmp 
dans  tout  son  être.  L'interrentioD  des  infloi 
Tiatnre  peut  être  discutée  comme  moyeo  d 
On  trouTera  peut-être  que  Philippe  déchire  I 
robe  d'avocat  an  premier  buisson  d'aubépii 
rajeunissement  de  l'homme  par  la  jeunesse  d' 
enflorùsoD  est  une  idée  poétique,  une  fit 
Teut,  mais  Doe  fiction  pleine  de  charme  et 
nnetcéne  d'anioor^nne  vr^ie  scëned'amt 


98i  CAUSERIES  DRAMATIQUES 

on  n^en  avait  pas  entendu  aa  théâtre  depuis  le  dialogne 
de  ValcDtin  avec  Cécile,  dans  /{  ne  faut  juter  de  rieni 
Cette  scène  seule  snflirait  pour  justifier  le  titre  de  la 
Jeunesse  que  M.  Augier  a  donné  à  sa  pièce.  Oui ,  c^est 
^ien  h  jeunesse  qui  parle  par  ces  beaux  vers  de  Philippe 
à  Cyprienne  quand  il  lui  avoue  son  amour  : 

Quel  serment  te  faat-il  de  ma  métamorphose  ? 
fih  bien  l  pat  la  beauté  de  la  terre  et  des  deux^ 
Par  le  printemps  en  fleurs,  par  Tété  radieux  ; 
Mais  non  par  ma  Jeunesse  à  la  fin  déchaînée  ; 
Non,  Don^  par  tes  douleurs,  6  douce  résignéoi 
Je  Jure  qu*il  n*est  plus  ce  vieillard,  ce  pervers^ 
Qui  cherchait  d*autres  biens  que  toi  dans  l'univeH. 
Moi  je  suis  un  Jeune  homme  heureux  et  sans  enfie^ 
Ne  demandant  à  Dieu  que  de  gagner  ta  vie 
Et  défiant  le  sort  d* atteindre  son  bonheur. 
Enfoui  désormais  tout  entier  dans  ton  cœur. 
Me  crois-tu  maintenant  ?  —  Soyez  témoin  pour  elle. 
Bois  sombre  et  plein  de  mousse  où  rit  la  tourterelle. 

Ce  rire  delà  tourterelle  est,  par  parenthèse,  une  faute 
de  naturalisme.  Tout  le  monde  sait  que  ce  charmant 
oiseau  des  solitudes  champêtres  exprime  au  contralT: 
8on  éternel  amour  par  une  sorte  de  roucoulement  à  k 
fois  tendre  et  plaintif.  —  Ceci  n'est  pas  une  critiqua 
mais  une  simple  observation.  —  On  prévoit  quel  ièp 
voAment  amène  la  rencontre  de  Philippe  avec  sa  cou*» 
Wne  :  il  épouse  Cyprienne  et  vivra  auprès  d'elle  i  la 
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campagne.  En  réalité,  cette  utopie  de  raYocat-labonrenr 
est  un  peu  un  dénoûment  de  convention.  Ou  madame 
Hugnet  n'avait  pu  parvenir  à  inoculer  à  son  fils  sa 
fièvre  d'ambition  et  de  fortune ,  et  alors  il  n'aurait  pa( 
attendu  aussi  longtemps  pour  suivre  les  penchants  dfl 
son  cœair  en  épousant  sa  cousine;  ou  les  influences  ma< 
ternelles  auraient  préservé  Pliilippe  de  tout  retour  ju- 
vénile :  cette  conclusion  tf  en  est  donc  pas  une,  drama- 
tiquement. Mais  îl  nous  répugne  de  soumettre  à  Yappa- 
ml  de  la  logique  une  œuvre  qui  est  avant  tout  une  ten- 
tative de  poésie.  Laissons  h  d^autres  le  soin  de  chagriner 
le  succès  d'un  homme  qui,  à  son  honneur  et  à  celui  du 
public,  a  su  réunir  dans  cette  difficile  entreprise  de  faire 
écouter  et  applaudir  des  vers  à  unp  époque  où  l'on 
parle  une  langue  en  chiffres. 


L'ESPRIT  DU  lODR 


ta 


A  propos  des  pièces  en  vogae,  la  critique  qui 

è'm  irait  en  guerre  courrait  le  risque  de  se  compromet- 
tre gravement;  les  petits  agneaux  lui  bêleraient  ironi- 
quement au  nez,  et  les  vaches  landaises  ne  se  laisse- 
raient pas  écarter  par  les  plis  de  sa  toge  sans  la  trouer 
préalablement  de  quelques  coups  de  corne.  Si,  persis- 
tant dans  son  réquisitoire,  le  malheureux  critique 
s^écriait  :  «  Mais  la  raison  i  Mais  le  sens  commun! 
qu'en  faites-vous  dans  tout  ceci?  »  Grassot  lui  grogne- 
rait gnauf-gnouf.  SUl  tentait  de  protester  au  nom  du 
style  et  de  la  langue,  Lassagne  lui  montrerait  la  sienne 
en  lui  répondant  :  0  mon  Dieur-je  --  et  tout  serak  dit  ; 
car,  à  Theure  où  nous  sommes,  ces  deux  vocables 
triomphants  sui&sent  pour  répondre  à  tout.  Ils  sont 
/admiration  et  la  préoccupation  de  tout  un  peuple  qui 
tient  cependant  quelque  place  sur  la  carte.  Onouf-gnouf 
et  ô  mon  Dieur-je  résument  toute  la  gaieté  et  tout  Tes- 
prit  français.  Avant  peu,  ces  deux  interjections  finiront 
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par  former  à  elles  seules  le  fond  de  la  langue.  On  se  bat 
presque  pour  chacune  d'elles,  comme  on  se  battait  jadis 
sous  les  réverbères  pour  le  sonnet  de  Jolf  contre  le  son- 
net diJJranie.  Cest  une  rage,  une  fureur,  une  passio; 
comme  les  Parisiens  seuls  savent  en  avoir  pour  les  chi 
ses  ridicules.  —  H  y  a  maintenant  à  Paris  des  profes 
seurs  qui  ^soignent  l'art  dMmiter  la  délirante  ëpilepsie 
de  Lassagne,  ou  l'enrouement  épique  de  Grassot.  —  Un 
pharmacien  qui  inventerait  des  pastilles  antipectorales» 
dont  Pusage  communiquerait  aux  consommateurs  Pex- 
tinction  de  voix  du  célèbre  grotesque  du  Palais-Royal, 
ferait  fortune  en  moins  d'une  semaine.  —  Dans  les 
fDyers,  dans- les  ateliers^  dans  tous  les  centres  où  l'art 
élabore  son  œuvre  sous  toutes  ses  formes  :  gmufgmuf 
et  ô  mon  Dieur-je  sont  à  l'étude.  —  C'est  en  disant 
gwnif-gnouf  que  le  poète  appelle  Pinspiration  rebelle. 

Giioin^«iiiNiF,  t'«n  80Qvifiiit41,  nous  vognloiis  en  rilmeai 

répètent  les  cygnes  élégiaques  qui  nagent  dans  les  eaq 
du  lac  immortel. — Les  LassagnUtes  sont  un  peu  moins 
nombreux.  Cependant  un  jeune  homme  qui  sait  adroi- 
tement jeter  quelque  6  mon  Diour-jo  dans  la  conversa- 
tîoa  peut  encore  se  présenter  dans  un  salon.—-  SiPAl- 
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boni  chante,  on  la  fera  taire.  —  Ce  sera  d'abord  une 
iccasion  d'éviter  l'art,  une  chose  que  le  public  moderne 
l^aime  pas,  parce  qu^elle  offense  la  Tulgarité  de  ses 

{0Ût8. 

Peut-être  trouvera-t-on  que  c'est  là  chercher  querelle 
Il  une  innocente  manie;  mais  il  y  a  dans  cette  manie  no 
syfuptbme  qui  caractérise  l'esprit  du  temps  :  jamais  il 
n^a  été  plus  indifféremment  hostile  aux  œuvres  sérieu- 
sement dignes  d'attirer  l'attention;  jamais  il  ne  s'est 
montré  plus  sympathique  à  celles  qui  le  sont  moins. 
—  L'époque  est  surtout  propice  aux  exagérations  du 
grotesque  et  aux  extravagances  de  la  parodie.  De  même 
que  Facteur  qui  a  le  plus  de  succès  est  celui-là  qui  sait 
le  mieux  faire  subir  au  masque  humain  toutes  les  dif- 
formités de  la  grimace,  les  œuvres  qui  exercent  sur  la 
foule  l'attraction  la  plus  puissante  sont  celles  où  la  vé- 
rité faUBiaine  est  le  plus  violemment  cbutorsionnée.  Au 
théâtre»  les  ouvrages  sérieux  ou  d'apparence  sérieuse 
attirent  bien  le  public,  mais  on  pourrait  croire  qu'il  ] 
vient  plutôt  par  curiosité,  par  désœuvrement,  que  par 
goût.  C'est  au  spfctaçle  et  um  eu  théâtre  que  l'appei- 
lent  ses  véritables  instincts. 
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TÏK^oflore  Landry  avait  vîngt-troîs  ans,  Tcnthou- 
siasme  de  son  û^^e,  une  inébranlable  volonté,  et  la 
convidioil  certaine  qu'il  réussirait  un  jour.  Ce  jour 
bienbeureux  qui  (levait  faire  sortir  son  nom  des  té- 
nèbres de  l'anonyme,  il  l'attendait  avec  la  tranquil- 
iité  d'un  créancier  possesseur  d*un  billet  signé  par 
un  débiteur  sohable.  —  Le   temps  est  Toutil  que 
l'homme  reçoit  pour  faire  son  œuvre,  disait-il  quel- 
quefois, la  patience  en  est  le  manche.  —  Cette  sécu- 
rité ne  lui  était  [;as  inutile  pour  résister  au  découra- 
gement qui  se  gliSsc  souvent  entre  l'art  et  l'artiste.  Si 
Théodore  avait  de  l'orgueil,  il  n'en  faisait  qu'un  usage 
sain,  et  seulement  à  dose  limitée,  comme  le  voyageur 
fatigué  s*arrôle  un  moment  et  porte  à  ses  lèvres  la 
gourde  qui  contient  un  cordial  fortifiant,  où  il  puise 
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de  '  nouvelles  forces,  ayant  soin  de  ne  pas  la  vider, 
sachant  qu'au  fon^  il  trouverait  Tivresse. 

L'expérience  lui  faisait  sagement  éviter  toute  occa- 
sion de  se  mêler  aux  puériles  discussions  de  systèmes 
et  d'écoles.  Il  avait  fréquenté  pendant  quelque  temps 
une  société  d'équivoques  aventuriers  de  l'art,  esprits 
parasites  vivant  pour  la  plupart  de  l'idée  d'auirui, 
cerveaux  creux  arrêtés  par  l'idiotisme  à  mi-chemin 
de  la  folie,  médiocrités  anonymes  formant  entre 
elles  une  espèce  de  franc*maçonnerie  de  la  malveil- 
lance; mais  il  s'éloigna  bien  vite  de  ce  groupe  d'oi- 
sifs en  reconnaissant  que  leurs  débats  n'étaient  que  la 
lutte  des  vanités  individuelles  qui  se  remuent  dans 
les  bas-fonds  de  l'impuissance.  Vivant  à  Técart  de 
restbétiiiue  des  estaminets,  ces  ruches  de  mouches  à 
fiel,  il  faisait  naïvement  de  la  peinture  naîve,  n'ayant 
d'autre  souci  que  de  se  satisfaire  lui-même,  ce  qui 
n'était  pas  toujours  facile.  Quand  il  avait  terminé  une 
toile,  il  ne  se  préoccupait  pas  de  l'influence  qu'elle 
pourrait  exercer  sur  les  progrès  de  la  civilisation  con- 
temporaine ou  future,  mais  il  se  donnait  beaucoup  de 
mal  pour  la  vendre  très-bon  marché  à  des  spécula- 
teurs qui  avaient  plus  d'écus  que  de  probité  comme^ 
ciale.  Il  vivait  donc  ainsi  au  jour  le  jour,  insoucieux 
du  lendemain,  comme  il  est  permis  de  l'être  à  son 
Age  et  quand  on  possède  la  santé,  la  liberté  et  l'espé* 
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rance,  —  trois  trésors.  Ses  mœurs  étaient  celles  d'un 
homme  qui  vit  sous  l'ardente  latitude  de  la  Jeunesse. 
Oubliant  qu'un  homme  jeune  et  sans  passions  est 
semblable  au  figuier  stérile  des  livres  bibliques, 
les  hypocrites  les  eussent  peut-être  trouvées  repro- 
chables,  mais  le  sage  en  eût  souri  en  évoquant  ses 
souvenirs.  Théodore  avait  de  l'esprit,  non  pas  l'es* 
prit  agressif  si  vanté  de  nos  jours,  qui  consiste  à  faire 
rire  neuf  personnes  aux  dépens  d'une  dixième,  mais 
la  bonne  humeur  enjouée  qui  fait  rire  tout  le  monde 
sans  blesser  personne.  S'il  avouait  volontiers  ses  dé- 
fauts, pour  lesquels  il  était  fort  indulgent,  il  étendait 
cette  indulgence  aux  défauts  des  autres.  Bon  cama- 
rade, il  était  meilleur  ami;  attaquer  l'un  des  siens^ 
c'était  le  blesser  lui-même.  Ce  qu'il  aimait  le  mieux 
après  la  peinture,  c'était  le  beau  temps  et  sa  mal- 
tresse, qui  n'était  pas  toujours  la  même;  ce  qu'il 
détestait  le  plus,  c'étaient  les  dettes  et  les  envieux. 

Physiquement,  il  n'était  ni  bien  ni  mal  :  on  ne  se 
retournait  pas  pour  le  voir,  mais  on  ne  se  détournait 
pas  quand  on  l'avait  vu.  Sa  figure  annonçait  un  gar- 
çon intelligent  et  loyal,  il  tenait  les  promesses  de  sa 
figure.  Théodore  n'avait  pas  de  parents,  mais  seule- 
ment  un  parrain,  qui  était  éleveur  de  bestiaux  en 
Normandie.  Ce  brave  homme  servait  volontairement 
à  soD  filleul  une  petite  rente  de  deux  cents  francs,  et 
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lui  envoyait,  pour  faire  réveillon  à  la  Noël,  une  couple 
de  Jambons  Aimés,  quelques  aunes  de  boudin  et  une 
demi-pièce  de  cidre  pour  arroser  le  tout.  Deux  fois 
par  an,  il  passait  à  Paris  pour  aflaîres  et  descendait 
\    cbez  Théodore.  Lorsque  c'était  une  dame  qui  venait 
!   lui  ouvrir  la  porte,  il  ne  se  montrait  pas  scandalisé  et 
!  murmurait  entre  ses  dents  un  t  je  connais  ça,  »  qu 
semblait  gros  de  confidences.  Il  emmenait  alors  le 
ménage  dîner  dans  un  restaurant  de  la  rue  Monto^ 
gueil  dontje  chef  était  un  de  ses  anciens  amis.  On  y 
mangeait  bien,  on  y  buvait  mieux.  Après  le  dîner, 
son  plaisir  était  d'aller  en  voiture  suspendue  et  de  se 
faire  conduire  dans  un  bal  où  il  y  aurait  beaucoup 
de  lumières.  Il  faisait  danser  la  filleule  du  moment, 
et,  si  elle  était  jolie,  il  lui  proposait  tout  bas  de  ren- 
dre la  politesse  à  ses  écus.  A  chacun  de  ces  voyages, 
le  père  Bonnereau  (c'était  son  nom)  payait  Fhospi- 
talité  que  lui  offrait  l'artiste  en  lui  achetant  un  petit 
tableau,  à  la  condition  que  le  prix  ne  dépasserait 
jamais  la  somme  prise  au  hasard  et  d'une  seule  poi- 
gnée dans  la  poche  où  il  mettait  sa  monnaie  blan- 
che. «  £t  tant  mieux  pour  toi  s'il  y  a  du  Jaune!  » 
disait-il  à  son  filleul.  Mais  une  fois  ce  singulier  ma^^ 
ché  conclu,  il  se  rappelait  toujours  qu'il,  n'y  avait  pas 
assez  de  place  dans  sa  malle  pour  emporter  le  ta- 
bleau ,  et  il  priait  Théodore  de  le  garder  pour  le  lui 
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Rvendre,  de  la  môme  manière,  à  un  prochain  voyage. 

La  subvention  de  Normandie  ajoutée  au  produit 
de  sa  peinture,  Théodore  pouvait  annuellement  réa- 
lis^^r  une  recette  de  huit  ou  neuf  cents  francs.  Le  pro- 
blème à  résoudre  était  de  restreindre  les  besoins  à  la 
proporlion  des  ressources  :  c'est  ce  qu*on  appelle  en 
économie  politique  équilibrer  le  budget.  II  y  avait 
bien  des  jours  où  la  solution  offrait  des  difficultés, 
surtout  depuis  que  Théodore  avait  pris  le  parti  de 
renoncer  à  la  dette,  prétendant  qu*on  est  mal  assis 
sur  une  chaise  dont  les  bÀtons  sont  aux  moins  des 
huissiers.  Cependant,  comme  on  n'était  pas  encore 
arrivé  à  cette  époque  d'existence  difficile  où  les  pro- 
priétaires songent  à  faire  payer  un  loyer  aux  hiron- 
delles, l'artiste  parvenait  à  vivre  du  peu  qu'il  avait; 
mais  on  doit  supposer  que  la  carte  de  ses  folies  de 
jeune  homme  n'était  pas  bien  variée.  La  lecture  et 
la  promenade  composaient  ses  distractions  avec  l'a- 
mour, qui  n'en  quittait  jamais  le  répertoire. 

Cependant,  à  l'époque  où  commence  ce  récit,  Théo- 
dore venait  de  se  rendre  libre,  en  écrivant  à  rhéroïne 
d'un  petit  roman  de  carnaval  ce  laconique  billet  de 
rupture,  sablé  avec  la  poussière  du  mercredi  des 
cendres  :  t  Chère  enfant,  la  fantaisie  est  un  terrain 
auquel  il  faut  demander  des  roses,  mais  non  des  im- 
mortelles. »  La  chère  enfant  savait  lire  et  comprit 
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que  c'était  un  congé.  Elle  voulut  du  moins  en  donner 
le  reçu  elle-même.-^  Si  vous  aviez  voulu,  dit-elle  à 
Théodore,  avec  Te  temps  notre  plaisir  aurait  pu  de- 
venir du  bonheur. 

—  Mais  avec  le  temps,  avait -il  répondu ,  ce  bon- 
heur aurait  pu  devenir  un  regret...  Ne  vaut-îl  pas 
mieux  le  plaisir  qui  s'en  va  sans  laisser  la  tristesse  ? 

—  Ni  le  souvenir,  murmura  la  .petite  en  pleurant 
une  larme  sincère. 

Elle  roula  au  long  de  sa  joue  et  s*y  arrêta,  en- 
châssée comme  une  perle  dans  une  fossette  rose. 
L'artiste  la  sécha  par  un  dernier  baiser,  et  conduisit 
la  fugitive  en  face  d'un  miroir  où  elle  attifa  ses  jolis 
chiffons,  pareille  à  Toiseau  qui  se  sait  voyageur,  et , 
prêt  à  changer  de  nid,  secoue  ses  ailes  avant  de  les 
ouvrir  au  vent  du  passage. 

Tel  était  le  dénoûment  ordinaire  des  aventures  de 
Théodore  toutes  les  fois  qu'elles  menaçaient  de  pren- 
re  dans  sa  vie  plus  de  place  qu'il  ne  voulait  leur  en 
accorder.  Cette  façon  d'agir  n'était  point  le  résultat 
d'un  matérialisme  brutal.  Il  passait,  au  contraire,  pour 
un  raffiné  de  sentiment;  mais  à  la  suite  d'un  premier 
choc,  toujours  très-rude,  avec  ce  qu'on  appelle  'm 
amour  sérieux,  il  avait  pris  le  parti  de  se  maintenir 
dans  cette  région  tempérée  de  la  passion  qui  est  à  la 
passion  ce  que  le  climat  de  la  Provence  est  à  celui  de 
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rAfrique,  milieu  doux  et  favorable  aux  cœurs  blessés, 
comme  le  sont  pour  les  malades  ces  cçntrées  heu- 
reuses où  Tombre  est  tiède  sans  que  le  midi  brûle. 
Théodore  avait  donc  imaginé  de  régler  l'atmosphère 
de  ses  liaisons  sur  un  thermomètre  moral  où  l'échelle 
de  degrés  était  figurée  par  des  symptômes  dont  les 
variations  étaient  assidûment  surveillées.  Ainsi,  par 
exempte,  lorsque  après  une  bouderie  il  reconnaissait 
avoir  eu  tort  et  réclamait  son  pardon  dans  quelques 
lignes  au  bout  desquelles  il  y  avait  une  rime  et  pas  de 
sens  commun,  le  thermomètre  indiquait  poésie — ou 
chaleur  douce.  Si  on  so  faisait  attendre  à  un  rendez- 
vous  donné,  et  qu'il  surprit  dans  sa  poitrine  un  mou- 
vement précipité  faisant  un  écho  trop  ûdèle  au  mou- 
vement de  la  pendule  indi(]uant  le  retard,  le  thermo- 
mètre marquait  impatfencd  — ou  êerres  chaudes,  Si^ 
le  travail  ne  euflisant  pas  pour  faire  oublier  Tennui 
de  Tattente,  le  pinceau  de  Théodore  tremblait  dans 
sa  main,  et  s'il  allait  de  la  porte  à  la  fenêtre  et  de  la 
fenêtre  à  la  porte,  cela  signifiait  trouble,  inquiétudes 
—ou  chaleur  des  bains,  Lorsqu'U  entendait  ennn  et 
reconnaissait  de  trop  loin  le  bruit  d'une  bottine  fami- 
lière avec  les  marches  un  peu  raldes  de  Tescalicr,  s'il 
allait  ouvrir  la  porte  bien  avant  qu'on  y  eût  frappé, 
attiré  comme  par  un  aimant  au^ievant  de  sa  mal- 
tresse, et  que  sa  présence  parût  répandre  autour  de 
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lui  une  atmosphère  plus  respirable,  ces  symptAma 
annonçaient  le  commencement  des  émotions  vives^ 
degré  correspondant  sur  son  échelle  tbermométrique 
à  la  chaleur  des  vers  à  soie.  Mais  s'il  analysait  avec 
trop  de  subtilité  les  faisons  qu'on  lui  donnait  pour 
justifler  le  retard  ;  si ,  à  la  première  parole  de  sa  maî- 
tresse, encore  essoufflée  par  une  ascension  quasi  pe^ 
pcndiculaire^  il  répondait  par  un  interrogatoire,  et  à 
sa  première  caresse  par  une  inquisition  qui  la  écm- 
tuit  de  l'agrément  de  son  chapeau  à  la  poussière  de 
son  brodequin;  s'il  remarquait  sa  nouvelle  coiffure, 
exhalant  un  nouveau  parfum  dont  l'odeur  l'énenait; 
s'il  fouillait  sa  pensée  du  regard,  n'osant  pas  fouiller 
ses  poches,  et  si,  malgré  lui,  sans  cause  connue, il 
provoquait  des  explications  ayant  une  querelle  pour 
finale,  le  thermomètre  sautait  brusquement  et  s'éle- 
vait au  êcupçon — ou  chaleur  du  Sénégal.  C'est  alors 
que  Théodore  songeait  à  se  mettre  à  l'ombre.  Une 
maltresse,  pour  qu'il  la  conservât  longtemps,  devait 
renoncer  à  tous  les  instincts  oppresseurs  qui  domi- 
nent la  femme.  Camarade  en  môme  temps  qu'umie, 
il  aimall  à  la  voir  marcher  parallèlement  dans  son 
existence,  mais  il  l'en  éloignait  aussitôt  qu'elle  es- 
sayait de  s'y  confondre.  Au  reste,  il  agissait  avec  une 
grande  loyauté,  affichant  son  programme  dès  ledébul 
et  ne  demandant  pas  plus  qu'il  n'olTrait  lui-même. 


II 


Vn  soir  Théodore  était  entré  dans  an  cabinet  de 
lecture,  où  il  était  abonné,  pour  y  prendre  un  roman 
très-couru  qu'on  lui  avait  promis  depuis  plusieurs 
Jours.  Les  deux  premiers  volumes  n'étaient  pas 
encore  rentrés.  —  C'est  une  personne  du  voisinage 
qui  les  a,  lui  dit  la  dame  assise  au  bureau,  et  elle  a 
l'habitude  de  garder  les  livres  très-longtemps.  J'irai 
chercher  moi-même  ce  roman ,  et  je  vous  l'enverrai 
demain  matin. 

—  Ce  ne  sera  pas  la  même  chose,  dit  Théodore  ; 
f  avais  arrangé  ma  soirée  pour  lire. 

Ce  puéril  désappointement  suOisaît  pour  le  rendre 
maussade,  car  il  était  de  celte  race  de  gens  dont  le 
désir  tyrannique  veut  être  obéi  sur  l'heure.  Il  allait 
sortir,  lorsque  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit.  Une  Jeune 
femme,  ayant  la  mine  éveillée  d'une  soubrette,  entra 
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et  déposa  sur  le  bureau  deux  volumes  dont  elle  de- 
mandait à  emporter  la  suite.  —  Priez  donc  votre  mai- 
tresse  de  me  la  renvoyer  bien  vite,  lui  dit  la  dame 
qui  tenait  le  salon.  Voici  monsieur,  ajouta-t-clle  en 
désignant  Théodore»  qui  attend  ces  livres  depuis  plu- 
sieurs jours. 

—  Eh  bien  !  répondit  la  soubrette,  monsieur  n'at^ 
tendra  pas  ceux-ci  autant,  car  j'ai  entendu  dire  à 
madame  que  ce  roman  l'intéressait  beaucoup,  et 
qu'elle  passerait  la  nuit  à  le  lire. 

Elle  sortit ,  et  Théodore  derrière  elle.  Comme  il 
frappait  à  ta  porte  de  sa  maison,  il  crut  remarquer 
qu'elle  s'arrêtait  deux  portes  plus  loin.  Rentré  chez 
lui ,  l'artiste  alluma  sa  lampe  et  se  mit  au  lit,  après 
avoir  garni  sa  table  de  nuit  de  tous  les  objets  qui 
pouvaient  être  nécessaires  à  sa  veUlée,  tels  que  tabac, 
papier  à  cigarettes,  allumettes,  etc.,  car,  poussant 
son  impatience  jusqu'à  la  manie,  il  lui  était  insuppo^ 
table  de  se  déranger  d'une  occupation  pour  aller  cher- 
cher à  deux  pas  de  lui  une  chose  dont  il  avait  besoin. 

Il  lut  entièrement  et  sans  s'arrêter  le  premier  vo- 
lume du  roman.  C'était  une  de  ces  ceuvres  dont  se 
passionnait  il  y  a  une  quinzaine  d'années  la  portion 
du  public  qui  aime  à  se  laisser  entraîner  dans  les  r£* 
cits  de  l'imagination.  Venu  à  son  heure  (le  plus  grand 
bonheur  qu'on  puisse  souhaiter  à  un  livre),  celui-ci 
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avait  obtenu  un  de  ces  succès  qui,  à  Paris,  dominent 
tous  les  événements.  La  vogue,  cette  puis.'rance  des 
choses  futiles,  en  avait  acclamé  le  titre  en  tout  lieu. 
Tous  les  lecteurs  en  conviaient  les  héros  à  leur  table; 
ils  les  emmenaient  bras  dessus  bras  dessous  dans 
leur  famille,  au  milieu  de  leurs  afTections,  jusqu'au 
centre  de  leurs  intérêts.  Des  gens  qui  ne  se  connais- 
saient pas  s'abordaient  pour  en  parler,  en  faisant  un 
prétexte  pour  échanger  leurs  impressions  et  quelque- 
fois leur  carte,  car  ce  livre  soulevait  des  tempêtes  à  / 
cette  époque,  où  il  existait  encore  en  France  un  reste  L_ 
d'enthousiasme  et  de  passion  pour  toute  chose  qui  » 
avait  touché  à  Tidéal  ou  s'en  était  approchée;  Tîntérôt 
de  Texistence  ne  tournait  pas  seulement  alors  dans  le   ^ 
diamètre  d'un  éçu,  et  toute  la  curiosité  autour  d'un 
petit  scandale  inédit. 

Théodore  ne  discutait  pas  l'émotion  à  qui  voulait 
la  lui  donner.  Pris  au  collet  par  un  narrateur  habile, 
Il  se  laissait  conduire  docilement,  livrant  son  atten- 
tion, son  esprit  et  son  cœur,  son  sourire  et  même  ses 
larmes.  Le  premier  tome  achevé,  il  commençait  le 
second,  lorsqu'il  trouva  eotre  deux  feuillets  du  pre- 
mier chapitre  un  papier  (In,  lisse,  embaumé,  et  cou- 
vert  de  petites  pattes  de  mouches  surchargées  de 
ratures.  Il  n'y  prit  pas  autrement  garde  sur  le  mo- 
ment, et  continua  la  lecture  bien  plus  intéressante  de 
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son  roman.  Arrivé  à  la  fin  du  second  volume,  le 
héros  auquel  0  avait  donné  son  affection  se  trouvait 
suspendu,  dans  un  équilibre  assez  douteux,  sur  le 
bord  d'un  précipice  moral.  Aussi  l'incertitude  de 
Théodore  était-elle  arrivée  à  son  comble.  Il  avait 
presque  envie  d'aller  au  cabinet  de  lecture  chercher 
la  suite;  mais  il  était  deux  heures  du  matin,  et  la  ré- 
flexion lui  vint  que  cette  suite  était  entre  les  mains 
d'une  lectrice  de  son  voisinage.  Sa  lecture  prolongée 
et  fiévreuse  lui  avait  6té  l'envie  de  dormir;  ce  fut 
alors  qu'il  songea  au  griffonnage  d'apparence  féminine 
qui  lui  était  tombé  sous  les  yeux  quand  il  avait  ouvert 
le  second  volume.  Il  s'aperçut,  en  le  prenant  dans 
les  mains,  qu'il  avait  déchiré  une  bande  de  papier 
pour  allumer  une  de  ses  cigarettes.  Le  commence- 
ment de  la  lettre  ou  du  brouillon  de  lettre  ayant  été 
brûlé,  la  personne  qui  l'avait  oubliée  entre  les  pages 
du  roman,  si  elle  s'apercevait  de  cet  oubli  et  qu'elle 
fit  redemander  ce  papier,  rempli  peut-être  de  choses 
intimes,  devrait  nécessairement  supposer  que  ses 
confldences  étaient  tombées  sous  les  yeux  d'un  étran- 
ger.  Tel  fut  le  raisonnement  à  l'aide  duquel  Théodore 
se  persuada  que  son  indiscrétion  était  vénielle  :  -« 
Puis,  cenclut-il,  je  voudrais  bien  la  voira  ma  place. 
La  lettre  avait,  du  reste,  un  aspect  provoquant  la 
curiosité,  on  eût  dit  que  les  caractères  remuaient 
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SOUS  le  regard.  Théodore  se  mit  donc  à  lire,  non  sans 
difficulté  d'abord,  car  récriture  était  irréguiicre  et 
confuse*  tantôt  fine  et  serrée,  tantôt  plus  grosse  et 
largement  espacée,  mais  distinguée  toiyours.  C'était, 
à  coup  sûr,  une  main  sachant  tenir  une  plume  qui 
avait  tracé  cette  lettre  ,  et  ce  n'était  point  un  esprit 
vulgaire  qui  l'avait  dictée.  Sous  la  phrase  négligée  ici, 
presque  élégante  en  d'autres  endroits,  partout  gram- 
maticalement correcte,  la  pensée  semblait  vivre  avec 
des  intermittences  d'esprit  et  de  sentiment.  Il  fallait 
peu  d'observation  pour  remarquer  que  cette  lettre 
n'avait  point  été  écrite  d'un  seul  jet,  l'encre,  plus  ou 
moins  foncée,  indiquant  les  endroits  ou  elle  avait  dû 
être  quittée  et  reprise.  Ces  interruptions  étaient  fré- 
quentes. Un  examen  attentif  aurait  pu  reconnaître 
quel  en.  avait  été  le  motif,  et  deviner  sous  quelle 
impression  le  billet  avait  été  suspendu  et  continué. 
Comme  U  eh  avait  étourdiment  brûlé  les  deux  pre- 
mières lignes,  Théodore  dut  procéder  par  analogie 
pour  reconstruire  le  commencement,  opération  facile 
du  reste,  les  lignes  suivantes  étant  celles-ci  :  t ...  Et 
comme  tu  te  plains,  entre  autres  choses,  de  ne  plus 
pouvoir  déchiffrer  mon  griffonnage,  j'épuise  ma  pape- 
terie à  faire  des  brouillons,  et  je  m'applique  avec  au- 
tant de  soin  que  si  je  devais  concourir  pour  un  prix 
d'écriture.  Tu  recevras  cette  fois  une  épitre  aussi 
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clairement  lisible  qu'un  pétition  qui  demande  dePar- 
gent;  mais,  entre  nous,  mon  ami,  il  fut  un  temps  où 
récriture  de  ton  humble  servante  Vêtait  plus  fami- 
lière, et  je  me  souviens  d'un  certain  billet  que  tu  sus 
fort  bien  lire  malgré  ta  myopie  et  la  presque  obscu- 
rité; il  est  vrai  qm  V Amour,  te  prêtait  son  flam- 
beau,'., et  qu'à  présent  tu  n'as  plus  que  ton  binocle* 
Je  te  dis  là  des  bêtises  ^  mais  elles  tiennent  de  la 
place.  • 

A  ce  paragraphe  succédaient  deux  ou  trois  lignes 
complètement  surchargées.  Théodore  essaya  vaine- 
ment de  percer  la  couche  d'encre;  il  ne  put  y  par- 
venir et  reprit  sa  lecture  : 

f  Tu  me  dis  que  tu  t'ennuies,  mon  ami,  et  que  la 
société  au  milieu  de  laquelle  tu  te  trouves  en  ce  mo- 
ment est  assommante.  C'est  peu  respectueux  pour 
ta  famille  et  pou*^  ses  invités.  Si  j'étais  plus  égoïste, 
je  pourrais  me  plaindre  ^ûe  ton  éloignement  de  moi, 
bien  prolongé,  ne  fût  pour  rien  dans  Tennui  que  tu 
éprouves.  Ce  qui  me  fâche  un  peu  plus  que  cet  ou* 
bli,  ce  sont  les  singulières  suppositions  que  te  suggère 
l'emploi  de.mon  temps  pendant  ton  absence.  —  Toi 
qui  es  à  Paris,  me  dis-tu,  tu  dois  ne  pas  manquer 
d'occasions  de  te  distraire  I  —  Qu'est-ce  que  cela  si* 
gniQe?  Je  ue  veux  pas  comprendre,  dans  la  crainte 
d'être  obligée  de  t'adresser  des  reproches.  Je  suis  dans 
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Paris,  n  est  vrai,  mais  non  pas  à  Paris.  Ma  vie  est 
renfermée  dans  un  horizon  restreint  d'habitudes  uni* 
formes,  dont  fa  meilleure  est  de  penser  à  loi.  ^l  n*y 
a  guère  quu  ton  ami  Maurice  qui  vienne  de  temps  en 
temps  me  visiter  dans  mon  isolement.  Ma  femme  de 
chambre  croit  qu'il  me  fait  la  cour;  mais  tu  ne  le 
crois  pas,  ni  ihoi  non  plus,  et  Maurice  encore  moins. 
C'est  un  charmant  garçon,  et  J'aime  à  entendre  son 
coup  de  sonnette,  parce  que  sa  présence  est  un  écho' 
de  la  tienne,  et  que  lorsqu'il  me  trouve  triste,  il  ap- 
porte de  la  gaieté  pour  deux.  Je  lui  ai  emprunté  son 
bras  pour  aller  à  la  promenade,  maïs  je  croîs  m'étre 
aperçue  que  cette  complaisance  lui  élait  coûteuse  à 
plusieurs  titres  :  il  a  une  maîtresse  à  laquelle  il  ne 
donne  pas,  comme  quelqu'un  de  ma  connaissance, 
trois  mois  de  vacances,  et  il  ne  veut  pas  risquer 
d'être  rencontré  avec  une  femme  par  sa  miss  Tem- 
pête. En  outre,  Maurice  n'est  pas  riche,  comme  tu  le 
sais,  et,  comme  tu  le  sais  encore,  j'ai  la  déplorable 
habitude  d'avoir  la  promenade  ruineuse.  Mon  désir 
touche  à-tout  a  occasionné  quelques  dépenses  à  cet 
aimable  garçon,  et  je  le  regrette  maintenant,  car,  lui 
ayant  demandé  l'autre  Jour  Theure  qull  était  pour 
régler  ma  pendule,  il  a  dû  m'avouer  que  sa  montre 
s'étaii  arrêtée...  rue  des  Blancs-Manteaux.  Au  reste, 
fl  va  s'envoler  aussi  sous  les  arbres.  J'ai  trouvé  avant- 
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hier  sa  carte  d'adieu.  Me  \oici  donc  seule,  Pénélope 
sans  prétendants,  toute  seule  avec  ma  tapisserie  (un 
Joli  yide-poche  où  vous  cacherez  vo&«  correspondan- 
ces clandestines  avec  les  belles  dames....  monstrel).» 
Ici  une  nouvelle  rature  de  quelques  mots;  maïs  la 
surcharge  était  moins  opaque,  et  il  sembla  à  Théodore 
que  l'encre  avait  été  lavée  par  une  espèce  de  corps 
liquide  faisant  tache.  Il  crut  pourtant  déchiffrer  les 
*  mots  irùtessef  autrefois  et  avenir.  La  phrase  termi- 
nant le  recto  du  premier  feuillet  était  ainsi  conçue  : 
•  J'ai  marqué  avec  une  croix  sur  mon  almanach 
tous  les  jours  qui  se  sont  passés  depuis  ton  départ  :  il 
y  aura  bientôt  une  échéance  de  lettre  de  change.  Et 
à  ce  ptopo^  j'ai  payé  avec  les  fonds  que  tu  m*as 
adressés  celle  que  tu  avais  eu  l'imprudence  de  signer 
sans  m'en  prévenir.  J'espère  bien  que  tu  ne  recom- 
menceras pas  ces  folies,  dont  j'étais  la  complice  sans 
le  savoir,  puisque  cet  argent  fut  employé  pour  ache- . 
ter  un  cachemire  que  je  n'avais  demandé  que  des 
yeux.  Tu  sais  pourtant  bien,  mon  ami,  que  j'en- 
tends raison  à  l'occasion,  et  que  je  ne  mords  pas 
trop  le  f*cin  qu'on  met  à  mes  fantaisies  quand  le  refus 
de  leur  obéir  est  doucement  motivé-  Si  tu  n'avais  pas 
été  en  mesure  de  payer  cette  vilaine  lettre  de  change 
et  qu'on  t'eût  mis  à  Clichy^  hein!  comme  ctîa  t'au- 
rait amusé  de  chanter  : 
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Hirondelle  gentille» 
Voltigez  à  la-  grille      v 
Du  cachot  noir. 

Rien  que  la  seule  id<3e  que  mon  cachemire  t'a  fait 

courir  uq  pareU  danger  me  le  fait  trouver  très-laid. 

Et  puis  j'en  ai  vu  depuis  un  bien  plus  beau,  t 

Ici  Théodore  tourna  la  page,  où  manquaient  encore 

les  deux  premières  lignes  brûlées  avec  celles  du  recto. 

La  lettre  continuait  sur  ce  ton  d'intimité  tour  h  tour 

émue  et  plaisante,  accusant  un  commencement  de 

crainte  et  même  de  reproches,  atténués  par  la  câli- 

nerie  de  l'expression.  On  voyait  qu'une  seule  pensée 

y  dominait  :  l'ennui  de  la  solitude  et  Tabsence  d'une 
affection  chère. 

f  11  y  a  des  Jours  où  Tennui  m'étouffe  comme  une 
vapeur  épaisse  qui  m'entrerait  dans  la  gorge.  J'ai 
l'imagination  troublée  par  des  pressentiments  inquié- 
tants. Il  me  prend  alors  de  soudaines  envies  d'aller 
dans  les  endroits  bruyants  où  je  respirerais  l'air  du 
plaisir  et  de  la  foule  :  tu  vois  comme  je  suis  franche, 
Je  te  confesse  mes  mauvaises  pensées,  il  faudra  m'en 
gronder;  mais  je  me  repens  bien  vite,  et  mon  meil- 
leur et  sûr  remède,  c'est  de  te  rapprocher  de  moi  par 
le  souvenir.  Je  prends  tes  lettres,  je  les  lis  tout  haut, 
et  Je  fais  chanter  à  mon  oreille  les  bonnes  paroles 
qOB  ta  sais  y  mettre.  Les  dernières  n'en  étaient  pas 


18  LES  VACANCES  DE  CAMILLE. 

bien  riches.  Ton  cœur  s'est-il  donc  appauvri?  Tu 
t'excuses  d'être  obligé  de  prolonger  ton  séjour  chez 
tes  parents,  mais  tu  t'excuses  trop,  Léon,  et  les  ter- 
mes  que  tu  emploies  ressemblent  au  style  d'un  débi< 
teur  qui  demande  du  temps.  Ta  dernière  lettre  m'a 
mise  en  colère  ;  et  puis  mon  humeur  taquine  avait 
une  nostalgie  de  querelle.  J'essaye  bien  d'en  faire  à 
ma  bonne,  mais  elle  me  donne  toujours  raison.  Je 
t'ai  fait  une  scène  en  parlant  à  ton  portrait.  Je  me 
suis  emportée,  tu  es  devenu  furieux;  j'ai  cassé  une 
tasse,  tu  as  frappé  du  pied.  La  bonne,  qui  entend  ait, 
m'a  dit  un  mot  superbe  :  — Ahl  madame,  je  croyais 
que  monsieur  était  revenu.  —  La  querelle  a  fini 
comme  toutes  nos  quei*elles,  par  un  baiser,  que  tu  ne 
m'as  pas  rendu,  et  il  n'y  a  rien  eu  de  brisé  entre 
nous....  qu'une  tasse.  • 

A  ce  singulier  épisode  succédait  un  passage  encore 
biiTé,  mais  lisible,  et,  au  grand  élonnement  de  Théo- 
dore, il  le  trouva  entièrement  rétabli,  au  moins  dans 
sa  pensée;  la  forme  seule  avait  subi  quelques  modi- 
fications. 11  y  avait  eu  lutte  dans  l'esprit  de  celle  qui 
écrivait.  C'était  comme  un  aveu  qu'elle  ne  voulait  pas 
faire,  qu'elle  ne  >ouiaît  pas  se  faire  à  elle-même  sur- 
tout, mais  qui  s'échappait  de  son  cœur  malgré  elle, 
comme  un  cri  sort  d'une  poitrine  oppressée. 

«  Oui,  j*ai  des  doutes;  oui,  je  souffre,  et  je  fais 
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des  efforts  pour  le  le  cacner,  crargnant  que  cette  souf- 
france ne  t'irrite.  Il  me  semble  qu*il  y  a  autre  chose 
que  la  distance  entre  nous.  Qu'y  a-t-il  ?  je  l'ignore. 
,  Quelque  chose  comme  un  péril  nocturne  qu'on  de- 
vine sans  le  voir.  •  Puis  tout  à  coup ,  brusque  res- 
saut de  cet  esprit  singulier  :  •  Pardonnez  -  moi, 
Léon,  je  suis  folle.  J'ai  jeté  au  feu  ce  vilain  prophète 
de  malheur  qui  m'avait  montré  une  dame  de  carreau 
faisant  route  pour  aller  voir  à  la  nuit  un  valet  de 
trèfle  chez  un  homme  de  campagne.  Figure-toi  que 
j'avais  supposé  que  l'homme  de  campagne  était  ton 
père,  toi  le  valet  de  tfèfle,  et  la  dame  de  carreau... 
ah!  une  femme  qui  me  fera  du  mal,  bien  sûr.  J'ai  dé- 
fendu à  ma  bonne  de  me  tirer  les  cartes,  et  j'ai  pris 
le  parti  de  ne  plus  me  faire  de  mauvais  sang.  J'ai  mis 
la  gourmandise  au  rang  de  mes  distractions  ;  aussi 
je  commence  à  engraisser  un  peu.  Je  te  ménage  des 
surprises  à  ton  retour.  Au  moment  où  je  t'écris,  j'en- 
tends un  de  mes  voisins  qui  chante  la  chanson  du 
capitaine^  Tu  sais  : 

Là-bas,  dans  les  prés  vertSt 
J'ai  tué  moQ  capitaine* 

n  a  une  très-jolie  voix  fausse  et  une  grande  barbe 
rouge,  à  ce  que  dit  ma  bonne.  De  la  fenêtre  de  sa 
cuisine^  qui  donne  sur  les  cours  des  maisons  du  voisî- 
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nage,  elle  Ta  aperçu  quelquefois  lavant  des  pmceaax, 
d*où  je  conclus  que  c'est  un  rapin.  Si  je  le  connais* 
sais,  je  !ai  demanderais  de  m'apprendre  la  chanson 
du  eapitainey  dont  je  ne  sais  que  deux  couplets,  el 
que  nous'Q\ons  entendu  chanter  ensemble  la  pre-' 
miëre  fois  que  nous  sommes  allés  nous  promènera 
Aulnay,  il  y  a  quatre  années ,  ô  mon  ami,  les  meil- 
leures de  ma  vie!  Dis  donc,  Léon,  si  à  ton  retour  je 
te  chantais  la  chanson  du  capitaine,  et  tout  au  long, 
qu'est-ce  que  tu  dirais?  • 

Cette  phrase,  la  dernière  qui  fût  écrite,  était  encore 
raturée ,  mais  à  traits  assez  transparents  pour  qu'on 
pût  la  lire.  Théodore  plia  la  lettre,  la  mit  dans  le  ti 
roir  de  sa  table ,  éteignit  sa  lampe  et  s'endormit  er 
murmurant  :  Voilà  une  drôle  de  petite  femme. 


J 


III 


Ayant  veillé  une  partie  de  la  nuit^  il  dormit  asset 
tard  le  lendemain.  Son  premier  mouvement  en  se  le- 
vant fut  d'aller  écarter  les  rideaux  pour  voir  le  temps 
qu'il  faisait  :  le  ciel  était  pur.  Il  ouvrit  sa  fenêtre  :  le 
temps  était  doux.  Théodore  se  sentit  de  bonne  hu- 
meur et  se  mit  à  chanter  à  pleine  voix,  sur  un  air  de 
noêl  ancien  : 

Là-bas,  dans  les  prés  yerts» 
J*ai  tué  mon  capitaine. 
Mon  capitaine  est  mort, 
Et  moi  je  vis  encor... 
Oui,  mais  avant  trois  jouit 
Ce  sera-t-à  mon  tour* 

Puis,  après  avoir  déjeuné  rapidement,  il  se  mît  à  tra- 
vailler en  regardant  de  temps  en  temps  les  petits  oi- 
seaux qui  venaient  chercher  les  miettea  de  oain  tom- 
bées sur  le  bord  de  sa  fenêtre» 
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Soit  que  cette  nuit  de  veille  l'eût  un  peu  fatigué, 
flOit  qu'une  préoccupation  étrangère  à  son  travail  se 
fût  à  son  insu  glissée  dans  son  esprit,  Théodore  s'a- 
perçut qu'il  n'était  que  médiocrement  en  veine  labo- 
rieuse. Comme  c'était  un  garçon  singulier,  qui  tenait 
à  se  mettre  en  règle  vis-à-vis  de  lui-môme,  il  chercha 
dans  son  répertoire  de  prétextes  à  l'aide  desquels  il 
JustiGait  toutes  ses  actions  celui  qu'il  pourrait  bien 
mettre  en  avant  pour  quitter  son  travail.  Le  cas  lui 
sembla  épineux.  Le  jour,  étant  d'une  pureté  irrépro- 
chable, éclairait  franchement  3on  ébauche,  où  le  sujet 
s'encadrait  déjà  bien  à  l'œil ,  débarrassé  des  tâtonne- 
ments de  la  composition.  Sur  sa  palette  chaînée  de 
couleurs  fraîches,  la  ganmie  des  tons  éclatait  comme 
une  octave  lumineuse.  ]Les  brosses,  bien  en  maia, 
n'offraient  point  de  hérissements  rebelles  sous  le  graio 
de  la  toile.  Le  chevalet  était  d'aplomb,  l'huile  était 
limpide;  enQn  tous  les  outils,  excellents,  semblaient 
rattacher  à  son  œuvre  l'ouvrier  tourmenté  par  une 
velléité  de  paresse.  Théodore  se  leva,  fit  un  tour  si- 
lencieux dans  son  atelier,  et  ne  le  trouva  point  pavé 
de  bonnes  raisons  d'oisiveté.  Il  en  trouva  une  con- 
traire dans  la  présence  d'une  dernière  pièce  de  cent 
sous  qui  semblait  lui  dire  mélancoliquement  :  t  Et 
après  moi?  »  Peut-être  allait-il  écouter  ce  muet  ave^ 
tissement  de  l'urgence  ;  malheureusement  ses  yeux 
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tombèrent  sur  une  carte  de  visite  cornée  où  était  fine* 
ment  gravé  ce  nom  connu  dans  les  arts  :  Francis 
BsRNiER.  Au-des$ous  du  nom  suivaient  ces  quelques 
lignes,  tracées  au  crayon  :  «  Venu  trois  fois  de  mes  an* 
Upodes.  J'ai  4  vous  parler.  AiT»  sérieuse.  Retirez dono 
votre  verrou  demain,  dans  l'après-midi.  A  vous.  » 
Ce  billet  de  visite  ^  que  sa  femme  de  ménage  avait 
oublié  de  lui  remettre*  portait  en  outre  la  date  de  la 
veiUe.  Cette  fois  Théodore  avait  bel  et  bien  son  pré- 
texte,  mauvais  il  est  vrai;  mais^  venant  à  point,  il 
ne  lui  en  paraissait  que  meilleur.  Il  fit  une  grimaee 
qui  ressemblait  bien  à  un  sourire ,  et,  regardant  son 
tableau  d'un  air  piteux,  il  le  retourna  sur  le  cheva- 
let en  disant  :  «  Qu'est-ce  que  tu  veux,  puisqu'il  n'y 
a  pas  moyen  d'être  tranquille  chez  soi  1  •  Puis,  conti* 
nuant  à  monologuer,  comme  c'était  quelquefois  son 
habitude,  il  ajouta  :  «7-  Si  j'avais  été  prévenu,  je  ne 
me  serais  pas  mis  en  train.  Rien  n'est  agaçant  comme 
de  travailler  sous  la  menace  d'un  dérangement;  B 
semble  qu'il  y  a  quelqu'un  derrière  vous  qui  va  vous 
pousser  le  coude...  Venu  trois  fois!  continuât  il  en 
lisant  la  cttrte  de  son  ami;  Francis  se  dérange  beati« 
coup*  Si  Tailaire  en  question  est  bonne,  ce  doit  être 
pour  IuL 

Tout  en  se  parlant  ainsi,  il  avait  pris  dans  un  coin 
an  petit  b&ton  autour  duquel  était  roulé  un  morceau 
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d'étoffe  bleue  qu'il  alla  suspendre  extérieurement  à  sa 
fenêtre.  Le  vent  déroula  aussitôt  rétoflc,  qui  se  mît  à 
\  claquer  bruyamment.  Pour  les  initiés,  ce  drapeau 
"  aperçu  de  la  cour  signifiait  qu'on  pou\ait  en  toute 
sécurité  tenter  l'ascension  de  ses  six  étages,  et  qu'une 
main  amie  viendrait  vous  ouvrir  la  porte,  impitoya- 
blement dose  dès  que  le  petit  pavillon  bleu  était 
amené.  Une  heure  après ,  Francis  était  chez  Théo* 
doré. 

Francis  Bemler  était  un  garçon  de  vingt-huit  ans. 
Sa  biographie  est  courte ,  mais  instructive.  Cinq  ou 
six  ans  a\ant  répot{ue  où  nous  le  voyons  paraître,  Il 
avait  habité  cet  atelier  où  il  trou>ait  Théodore; 
il  y  avait  connu  les  angoisses  de  la  nécessfité  «  le 
duel  fatigant  du  doute  et  de  l'espérance,  et  il  avait 
soulTert  plus  qu'un  autre,  ayant  à  combattre  les  in- 
stincts d'une  nature  ardente  en  convoitises  et  en 
Jouissances  que  la  fortune  ou  tout  au  moins  l'aisance 
seule  peut  procurer.  Faible  à  lutter  contre  les  obsta- 
j  des,  il  s'était  associé,  pour  prendre  courage,  à  un 
^  groupe  de  jeunes  gens  rigides,  mais  il  les  avait  quittes 
bien  vite,  emportant  sur  le  dos  le  froid  de  leur  misère. 
De  sa  faiblesse  mémt;  il  se  fit  une  force.  Pesant  sa 
valeur,  il  avait  reconnu,  tout  en  se  faisant  bon  poids, 
que  son  talent  ne  pourrait  jamais  lui  conquérir  une 
place  acceptée  sérieusement,  ni  même  sérieusement 
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discutée.  Ayant  eu  à  une  exposition  un  début  que  la 
critique  avait  encouragé  sans  engager  ra\enir,  Fran- 
cis,  qui  connaissait  sa  mesure,  comprit  que  ce  qui  fait 
le  succès  de  la  médiocrité ,  c'est  sa  perpétuité.  Il  ne 
s'épuisa  point  en  de  vains  efforts.  Le  moule  où  il  avait 
coulé  sa  première  œuvre  avait  donné  une  bonne 
épreuve;  il  conserva  le  moule  et  ne  fit  ni  mieux  ni 
plus  mal.  Quand  on  a  été  heureux  d'une  façon,  il  faut 
8*y  maintenir;  progresser,  c'est  reculer,  pensait-il. 
Tous  les  ans,  il  envoyait  gravement  au  Salon  son 
petit  tableau,  si^get  sympathique,  toujours  le  même, 
facture  invariable ,  et  tous  les  ans  la  critique  avait 
pris  le  parti  de  lui  stéréotyper  dans  ses  colonnes  un 
éloge  à  peu  près  ainsi  conçu  :  «  M.  Bernier  (Francis) 
apporte  au  Salon  de  cette  année  une  oeuvre  nouvelle 
qui  aura,  nous  n'en  doutons  pas,  le  succès  de  ses 
précédents  ouvrages.  C'est  la  même  naïveté  distin- 
guée dans  la  composition,  le  même  bonheur  dans  le 
choix  du  siget,  la  même  fidélité  inflexible  à  sa  pre* 
mière  manière.  9  Cette  aumône  banale  se  terminait 
ordinairement  par  cette  mortelle  injure  :  «  M.  Ber- 
nier est  un  jeune  homme  qui  donne  de  sérieuses  es- 
pérances. •  La  presse  des  départements,  où  Francis 
envoyait  ses  tableaux,  prenait  le  la  de  la  presse  pari- 
aienne,  avec  quelques  variantes,  et  l'appelait  :  «  jeune 
maître.  » 
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Cependant  de  ces  dédaigneuses  espérances,  France 
travaillait  à  se  fure  on  avenir.  D'heureuses  relations 
avec  des  jeunes  gens  de  famille  le  firent  pénétrer 
dans  quelques  salons»  où  les  articles  de  journaux  lui 
donnaient  une  apparence  de  notoriété»  U  j  remarqua 
qu'on  avfut  des  artistea  une  idée  asae%  médiocre,  et 
r^soli^  de  modifier  cette  opinion,  au  moins  à  aon 
propre  tiénéfice.  Il  commença  donc  par  tailler  un 
h»bi%  noir  dans  a^n  ancienne  vfureuse  de  rapin ,  rt 
soumit  oes  manières  d'être,  im  peu  accentuées,  4  une 
ortbopédie  morale  dont  Kbeureux  résultat  lui  permit 
4e  faire  croire  qu'il  était  ^eni|  au  monde  sous  cet 
bahit  noir*  H  apprit  à  marcher  sur  les  tapis»  4  s'as- 
aeoir  sur  tous  les  sièges  et  à  danser  toutes  les  danses 
nouvelles.  Ses  progrès  dans  la  science  des  puérilités 
furent  rapides  ;  il  en  fut  récompensé  par  l'épithète 
d'ApmiHf  chQTfmnU  Enhardi  par  ses  premiers  suc- 
oèSt  il  Qwvoita  une  société  plus  choisie  ^  et  redouUa 
d'efforts  pour  y  être  accueilli  avec  la  même  bienveil- 
tonce^r  Riche  de  ses  observationa ,  il  emportait  dans 
le  monda  une  série  de  saluts  gradués  depuis  )e  pro- 
fond respect  jusqu'à  l'impertinence  cavalière.  Posses- 
leur  d'une  collection  d'attitudes  variées  moulées  sur 
mture,  personne  mieux  que  lui  ne  savait  se  pencher 
pour  écouter  le  morceau  de  musique  en  vogi^  qq 
Taiiecdote  en  eours.  Un  courtisan  lui  eût  eni^  ws 
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pcyses  arrondies,  et  qd  diploitiate  seà  posés  éngulea- 
ises.  Habne  i  tout  prévoir,  fl  ne  se  présentait  jamais 
dans  nne  maison  nouTelle  ^ns  èlre  muni  de  rensei- 
gnements, sans  avoir,  pour  ainsi  dire,  le  mot  d^ordne. 
tl  savait  que  le  monde,  indulgent  aux  fiantes  qui  ont 
<ê  là  tenue,  est  inexorable  aux  ridicules,  et  qu'il  est 
éèÈ  méprises  et  des  inadTertances  qui  équivalent, 
pour  le  mauvais  effet  qu'elles  Jproduisent,  à  marcher 
eâr  led  pieds  d'une  personne  qui  a  des  cors.  Expur-  - 
géant  de  son  dictionnaire  toutes  les  locutions  un  peu  I 
eolorfëes,  il  était  parvequ  à  se  mettre  dans  la  bouche 
un  làfi^age  onctueut  et  parfumé  comme  un  sirop  de 
(leurs  de  rhétorique,  idiome  complaisant  qui  ne  fkti- 
gne  ftl  celui  qui  le  parie,  ni  celui  qui  l'écoute.  Rêniiint 
tmis  les  60uvenii«  de  sa  Jeunesse,  il  aVèit  fUt  de  60n 
kmiou^  d'artiste  un  éî^ouement  bénin ,  et  si  les 
4amei  le  priaient  derrière  un  écran  de  raconter 
qne^pie épisode  d«  eavie  d'atelier.  Judas  du  passé, w. 
llÉ*exprimait  avee  le  dédain  d^un  Sceptique  ambitieut 
qui  médit  de  êk  patrie  indigente  pour  se  faire  natum* 
Bsérdans  nn  pays  plus  riche. 

Après  d^ux  ou  trois  ana  dé  cette  nouvelle  exis- 
limce,  Francis  anrait  pn  ouvrir  un  cours  de  ee  sa- 
vlli^viv^s  mondain  dont  la  premiètie  leçon  consiste, 
pour  les  Jeunes  gens  surtout,  à  apprendre  Part  d'i- 
gnorer 1^  de»  mères  et  de  connaître  ta  dttt  des 
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filles.  Cependant,  s'il  était  parvenu  à  avoir  accès 
dans  les  meilleurs  salons  parisiens,  sa  peintu^.  con- 
tinuait à  rester  dans  Fantichambre  de  Tan,  non  pas 
que  les  commandes  lui  manquassent,  mais  les  ama* 
teurs  sérieux  et  intelligents  recevaient  l'homme  du 
monde' chez  eux  sans  admcijttre  le  peintre  dans  leur 
galerie.  Au  reste,  sa  vanité  n'en  souffrait  pas.  N'ayant 
en  vue  que  l'intérêt,  il  avait  adopté  une  branche  très- 
productive  de  sa  profession,  surtout  quand  on  vit  dans 
un  cercle  de  belles  relations.  Il  envoyait  annuelle- 
ment à  l'exposition  des  portraits  d'hommes  qui  obte- 
naient  de  grands  succès  de  cravate,  et  des  portraits 
de  femmes  qu'accueillaient  de  fabuleux  triomphes  de 
guipure.  Il  venait  d'exposer  tout  récemment  un  nou- 
veau décalque  de  sa  première  œuvre.  Traitée  sur 
une  plus  vaste  échelle  et  dans  la  forme  ovale,  cette 
légère  concession  à  la  variété  devait  être  récompensée. 
Une  coterie  féminine  se  mit  à  l'œuvre,  et  on  proGta 
du  passage  d'un  ministre,  qui  eut  à  peine  le  temps  de 
s'asseoir,  pour  signer  le  brevet  qui  conférait  à  Fran- 
cis le  grade  de  chevalier.  Cette  faveur  n'étonna  per- 
sonne, excepté  lui  peut-être. 

Le  Jour  oi!i  il  étrenna  son  ruban,  il  se  rendit  à 
Thôtel  des  commissaires-priseurs,  où  l'opinion  publi- 
que lui  donna  sa  réponse  par  la  voix  du  crieur  :  — 
Allons,  messieurs,  un  Francis  Bemier,  PrUre  des 
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Naufragés^  salon  de  484.,  cinq  cents  francs  1  -^ 
Francis  entendit  un  petit  frémissement  raiUeur  courir 
autour  de  la  table. — Allons,  messieurs,  reprit  le 
crieur,  à  quatre  cents  1  à  trois  cents  1  —  Oh!  c'est 
honteux,  fit  le  commissaire,  qui  reconnut  Bemier 
dans  la  foule.  —  Voyez  le  cadre  au  moins,  ajouta  le 
crieur.  —  Marchand  à  cinquante  francs,'  répondit 
une  voix  enrouée.  Le  commissaire,  lié  avec  l'auteur 
de  la  malheureuse  Priiv  de$  Naufragés^  voulut  lui 
faire  la  politesse  d'une  enchère  pour  son  compte.  Il 
avait,  du  reste,  un  cadeau  à  faire,  il  pensa  s'en  tirer  à 
bon  marché,  et  engagea  la  vente.  —  Il  y  a  marchand 
à  cent  francs  —  par  moi,  dit-il.  lÂ  galerie  ne  bou- 
gea  pas,  les  amateurs  feuilletaient  leur  catalogue  ou 
s'offraient  des  prises  de  tabac.  Bernier  voulut  sauve- 
garder sa  dignité.  Tacitement  d'accord  avec  le  com* 
missaire-priseur,  auquel  il  avait  fait  un  signe  aussitôt 
compris  de  celui-ci,  ils  menèrent  de  riposte  en  riposte 
les  enchères  jusqu'à  quatre  cents  francs.  Peu  de  gens. 
forent  dupes  de  cette  comédie,  dont  Bemier  devait 
payer  tous  les  frais  ;  mais  les  prix  de  vente  pouvaient 
être  publiés  par  les  journaux,  et  un  chiffre  ridicule 
aurait  pu  porter  atteinte  à  sa  réputation,  au  moins 
sous  le  rapport  commercial.  Il  était  venu  à  la  vente 
la  poitrine  gonflée  d'orgueO,  comme  un  homme  qui 
porte  pour  la  première  fois  un  signe  qui  !o  distinga» 
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des  autres.  Il  s'était  promis  de  travailler  plus  sériei)- 
semeot  et  de  faire  plus  tard  honneur  à  rhonneur 
qu'on  venait  de  lui  faire.  Le  coup  sec  du  marteau 
d'ivoire  qui  lui  avait  a^ugé  son  propre  tableau  avait 
retenti  dans  son  cœur.  Un  coup  peut-être  plus  te^ 
rible  l'attendait  sous  le  vestibule  :  il  trouva  un  grand 
seigneur  amateur  chez  lequel  il  était  reçu.  —  Voyez 
donc,  monsieur  Bernier,  dit  celui-ci  en  lui  montrant 
une  petite  toile  qu'il  portait  à  sa  voiture. 

—  C'est  délicieux  I  répondit  Francis  reconnais- 
sant  une  peinture  d'un  de  ses  anciens  amis,  nommé 
Lazare.  A  la  louange  de  Francis,  il  faut  dire  que,  s'il 
doutait  de  son  mérite,  il  reconnaissait  celui  des  autres; 
il  vanta  avec  enthousiasme  le  tableau  de  son  confrère. 

-—Vous  n'avez  pas  dû  payer  cela  cher  ?  de- 
manda-t-il. 

—  Mais,  fit  le  gentilhomme  amateur,  il  n'est  pas 
donné.  On  me  Ta  disputé.  J'ai  mis  vingt  louis  debors; 
franchement,  je  ne  les  regrette  pas. 

—  C'est  un  b\jou  qui  vaudra  le  double  de  ce  qu'il 
vous  a  coûté,  s'il  sort  de  votre  galerie,  monsieur  le 
duc. 

—  Mes  compliments,  monsieur  le  chevalier,  reprit 
le  duc,  qui  venait  d'apercevoir  la  décoration  du  jeuoe 
peintre;  nous  ferez-vous  Fhonneur  de  recevw  dm 
félicitations  un  de  ces  soirs  ? 
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Et  y  après  avoir  salué  Francis ,  il  mQnta  dans  sa 
voiture. 

A  dix  pas  de  là,  sur  le  boulevard,  Bemier  rencon- 
tra Lazare.  Il  lui  fit  part  du  succès  qu'il  venait  -d'ob- 
tenir à  la  vente.  — Le  duc  de  ***  a  acheté  un  tableau 
de  vous  juste  ce  que  j'ai  acheté  l'unies  miens,  quatre 
cents  francs. 

Et  il  raconta,  sans  trop  de  dépit  apparent,  sa  petite 
mésaventure. 

—  Ma  foi,  reprit  LasarOi  ce  n'est  pas  moi  qui  pro- 
fite de  l'aubaine.  J'ai  vendu  ce  tableau-là  trente-cinq 
francs,  il  y  a  six  mois,  à  un  marchand  qui  est  venu 
chez  moi  à  Theure  du  dfeder. 

—  Vous  êtes  absurde  de  faire  les  affaires  comme 
ça,  dit  Francis. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  arrange  la  destinée,  ré- 
pondit tranquillement  Lazare.  —  Et,  apercevant  à 
son  tour  la  décoration  de  son  ancien  camarade,  fi  lui 
tendit  la  main  :  —  Votre  boutonnière  a  la  rougeole, 
lui  dit-il  en 'riant;  c'est  plus  joli  que  la  petite  saute- 
relle verte  que  vous  y  mettiez  auparavant.  Mes  com- 
pliments. 

—  Donnez-moi  votre  adresse,  lui  dit  Francis.  Le 
dnc  aime  ce  que  vous  faites.  Je  le  conduirai  chez 
vous,  et  vous  traiterez  directement  avec  lui. 

—  Mon  adresse....  voilà....  c'est  que  je  n'en  «i  pas. 
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—  Eh  bieDi  apportez  quelque  chose  à  mon  atelier.  •• 

—  Je  n'ai  rien  de  fait. 

—  Mais  faites,  morbleu  ! 

Lazare  resta  un  moment  pensif.  —  Non  pas  main- 
tenant.  Je  suis  amoureux. 

—  Ehl  mon  ami,  interrompit  Bemîer,  vous  avez 
un  grand  défaut  :  vous  mettez  trop  de  sentiment  dans 
la  vie. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait,  répondit  Tartistc,  si  j*en 
garde  assez  pour  ma  peinture? 

Ce  fut  le  dernier  mot  cruel  qui  lui  échappa.  Les 
deux  camarades  se  séparèrent,  et  de  longtemps  Fran- 
cis n'avait  revu  Lazare.  S'il  avait  su  où  le  trouver, 
peut-être  môme  ne  fût-il  pas  venu  voir  Théodore, 
chez  lequel  nous  le  retrouverons  vêtu  selon  le  der- 
nier mot  de  la  mode,  et  maigre  comme  il  convient 
à  un  homme  qui  a  des  prétentions  à  la  distinction 
anglaise. 

—  Bonjour,  dit-il  à  Théodore  en  lui  serrant  la 
main,  et  donnez-moi  une  pipe. 

—  Comment  I  fit  Théodore  en  lui  oiOTrant  ce  qu'il 
demandait,  vous  ne  craignez  donc  plus  de  vous  in- 
fecter t 

—  Bah  I  reprit  Bemîer  en  allumant  sa  pipe  avec 
le  plaisir  qu'on  éprouve  à  goûter  au  fruit  défendu.  Je 
ne  vais  nulle  part  aigourd'huL  Ah  1  sî,  ajouta-t-il 
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après  avoir  réfléchi,  j'ai  une  petite  commisfion  à 
faire  chez  une  femme;  mais  il  D'y  a  point  besoin  de 
se  gêner  avec  celle-là.  Voyons.  Parlons  un  peu  de 
vos  affaires.  Ah  çà  !  je  suis  venu  trois  fois  chez  vous. 
Qu'est-ce  que  vous  faites  donc,  qu'on  ne  peut  pas  vous 
voir  ?  Est-ce  aussi  l'amour  qui  ferme  votre  verrou  à 
l'amitié  T 

—  Je  travaille  beaucoup. 

—  Vous  avez  donc  des  commandes? 

—  Soyez  donc  gentil,  et  ne  posez  pas,  Francis^ 
lui  dit  Théodore  avec  une  froideur  défiante.  Vous 
savez  bien  que  je  n'ai  pas  de  commande. 

Bemîer  eut  envie  de  protester  contre  toute  inten- 
tion ironique  :  il  n'avait  fait  cette  demande  que  par 
intérêt  sincère;  c'était  un  lapsus  de  réflexion,  et  rien 
de  plus.  Le  ton  raide  de  Théodore  était  le  résultat 
d'un  malentendu  qui  se  produisait  souvent  entre 
Francis  et  ceux  de  ses  amis  que  la  destinée  avait 
moins  favorisés  que  lui.  Il  ne  demandait  pas  mieux 
que  de  rentrer  franchement  dans  leur  sympathie; 
mais  l'accès  n'en  était  point  facile  toujours.  Leur 
condition  d'obscurité,  ii^'ustement  prolongée  peut- 
être  par  les  hasards  de  la  vie,  devait,  il  le  supposait 
^  du  moins,  s'étonner  des  facilités  qu'il  avait  rencon- 
trées pour  réussir.  Une  hostilité  préventive  accueil-  ^ 

lait  ses  moindres  paroles*  et  une  sorte  de  dépit  voisin 
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de  la  malveillaace  y  guettait  toutes  les  ocç^aioQS  de 
Jes  couper  par  m  reproche  ou  par  quelque  boutade 
m  peu  vive»  Fraucis  faisait  I|^  part  de  ces  irritatious, 
dopt  les  natures  les  moius  eucliues  à  Tenvie  oe  peu- 
vent se  défendre  quelquefois,  et  il  avait  pris  le  sage 
parti  de  supporter  tranquillement  ces  petites  piqûres. 
n  s'approcha  du  chevaleti  et  dit  h  Tbéodpre^  eu 
indiquant  la  tpUe  posée  du  côté  du  châssis  ;  -^  Peut- 

«  YQir? 

-pv-  On  peut,  répliqua  Théodore,  qui  vint  lui-m^ne 
retourner  sou  tableaUf 

Selon  son  habitude,  Bemier  exprima  son  opâiion 
0OUS  l'impression  immédiate  de  l'eiamen*  Comme  il 
possédait  le  sens  ci^tique,  son  jugement  n'était  pas 
i  dédaigoer,  et  on  aoceptAit  sou  éloge  comine  une 

monnaie  tiniiiche« 

—  C'est  bieo^  très-bien,  dlt-fl  ep  9^  reculant  et  en 
3'approçbant  tour  1^  tour  povr  juger  Veffet,  —  Ah! 
f 9US  «ve?  du  t^ent,  vous  I 

-r-  Faut  bien  Avoir  quelque  cbosç,  répondit  Théo- 
flore. 

Le  mot  tomba  sans  être  ramassé  par  Francis. 

— Combien  vous  payera-t-on  cela  quand  vous  l'ao- 
fez  achevé?  demanda-t-il  naturellement. 

Théodore  sayait  que  Francis  connaissait  fort  bien 
ses  prix  de  vente.  Il  se  nu't  de  nouveau  sur  la  défeu- 
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siye,  ereyant  çue  «m  ooa&ère  ¥ouIàit^  m  hâ  àm- 
chant  l'aveu  d'un  cbiffre  ridicule,  constater  sa  aupè^ 
riorité  coomierciale  «ir  iasienae* 

--<-  Oa  me  paye  celit  ceal  siiUe  ftanu»^  i^ndit 
Théodore. 

-^  Alors  )  dit  Fiaocis  en  feisuit  un  QkQUteQieDt 
comme  pour  prendre  sou  obiQieett,  je  n'ai  plus  ^u'à 
m'en  aller^  n'étant  paa  esses  liohe  penr  finie  cfioem^ 
renée  à  dee  nabaha*  ^  Et  ton!  enpleisaatanti,  il  01 
nUne  de  «e  retirer^ 

^  Mais^  lui  dil  Théodoie  en  le  yetenani»  peiuqnii 
me  faites- vous  toijyours  des  questions  inutUes?  Yonn 
saves  qu'en  ee  nionient  |e  traverse  le  ludéc^  ol  que 
dans  ce  pays-là  on  laisse  se  ielae  fw»  buiseomu  H 
vende  mes  teb}enui  qtiand  jepuis^  et  Je  les  vends, 
pour  ce  qu'ils  veulent  m'en  donneii  &  deamerehandi 
qui  n'oseraient  pas  me  les  demender  pnuv  cien. 

^m-  AlorSi  fit  Francis  en  se  «asseyent^  tevenons  à 
TafiTaire  qui  m'amène  ;  maie  d'àt>ord>  mon  cbe?  mk 
faîtee-moi  le  plaisir  de  ne  ehercber  danS  ma  prqposi- 
tion  aucune  intention  blessante»  Je  vi^s  ici  oomm^ 
un  ami^  ne  me  recevez  pas  en  poro^pic*  FaiWs^mni 
bonne  hospitalités 

^  lâ'hospitaUt^  de  rOrlent,  répondit  Shé^dore 
en  lui  montrant  le  diven  s  to  eeufliin»  et  une  j^jBt» 
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—  M'y  voicL  Je  sois  dans  ce  moment  accablé  de 
travaux. 

On  sourire  effleura  les  lèvres  de  Théodore. 

—  Oui|  continua  Francis^  c'est  drôle,  mais  c'est 
--  comme  cela.  Ces  gens  du  monde  ont  mauvais  goût*. 

N'en  parlons  plus.  Or  donc,  un  de  mes  amis,  dont 
le  père  possède  un  château  à  cinquante  lieues  d'ici, 
m'a  écrit  pour  me  demander  d'y  aller  passer  un  mois 
ou  deux.  U  va  se  marier  bientôt.  L'architecte  est 
en  train  de  disposer  l'appartement  qu'il  occupera 
dans  le  ch&tisau  paternel ,  et  comme  il  a  le  goût  des 
arts... 

—  II  voudrait  que  vous  allassiez  décorer  son  appar- 
tttnent,  interrompit  Théodore. 

—  Parfaitement,  continua  Francis  ;  mais  comme 
f  aime  bien  mes  amis,  et  que  je  suis  heureux  de  ren- 
contrer une  occasion  de  leur  être  agréable,  j'ai  voulu 
ménager  au  mien  cette  bonne  surprise  de  vous  de- 
mander la  décoration  du  boudoir  de  sa  future. 

«-*•  Il  faudrait  donc  aller  au  ch&teau  de  votre  ami? 
dit  Théodore.  C'est  que  je  n'aime  pas  beaucoup  h  me 
déranger,  ajouta-t-il,  inquiet  à  la  seule  idée  d'avoir  à 
J  se  courber  sous  le  joug  des  servitudes  sociales. 

*-^  Je  le  sais  bien,  et  c'est  là  votre  tort.  Dans  la 
vie,  on  n'arrive  qu'en  se  dérangeant,  et  surtout  en 
dérangeant  les  autres;  mais  vous  n'aurez  pas  à  sortir 
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d'ici,  à  moins  que  vous  ne  préfériez  venir  travafller 
chez  moi  :  mon  atelier  est  plus  grand* 

—  Non...  non  !  s'écria  Théodore. 

—  Ah  I  je  comprends,  fit  Bernier  en  riant  :  vous 
craignez  Fendroit  contagieux. 

—  Je  serai  plus  à  mon  aise  ici,  interrompit  Théo- 
dore ;  mais  si  j'accepte,  aurai-je  la  liberté  de  faire 
ce  qu'il  me  plaira? 

«—  Vous  aurez  la  liberté  de  faire  de  très-jolies  cho* 
ses,  et  vous  en  userez,  j'en  suis  sûi\  Les  sujets  seront 
abandonnés  à  votre  fantaisie,  qui  pourra  s'égarer  à 
son  gré...  jusqu'aux  limites  du  convenable,  ajouta 
Francis  avec  une  intention  de  réticence. 

—  Croyez-vous  que  je  veuille  faire  des  gaillardises  7 
Je  vous  montrerai  mes  esquisses,  d'ailleurs,  répondit 
Théodore. 

—  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  contrôler  votre  tra- 
vail, mais  je  tiendrais  à  vous  voir  réussir  celui-là;  un 
succès  en  amène  un  autre.  Ces  peintures  vous  seront, 
j'en  suis  sûr,  payées  convenablement,  et  le  prix 
pourra  vous  permettre  pour  un  temps  de  vous  tenir 
à  l'écart  de&  exploiteurs. 

•—  Mais ,  j'y  pense ,  dit  Théodore ,  votre  ami  ne 
s'arrangera  peut-être  pas  de  cela. 

—  Mon  ami,  répondit  Francis,  ne  sera  prévenu 

qu^au  moment  où  il  aura  à  vous  remercier  d'avoir 

^v-  -■.......  3 
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bien  voulu  m'aider.  Les  panneaux  seront  expédiés  au 
fur  et  à  mesure  que  vous  les  aurez  terminés.  Quand 
fls  seront  posés,  vous  viendrez  les  signer,  et  je  vous 
présenterai. 

—  Vous  m'emmènerez  dans  le  monde? 

—  Oui,  mais  pas  en  blouse,  et  lorsque  vous  y 
serez,  vous  verrez  que  la  fréquentation  des  gens 
polis  et  bien  élevés  n'empêche  pas  d'avoir  du  talent... 

—  Quand  on  en  a,  interrompit  Théodore. 

— Et  vous  reviendrez  peut-être  alors  sur  les 

préventions  que  vous  inspire  votre  mauvaise  société 
habituelle. 

•^  Mais  je  vis  tout  seul. 

—  C'est  ce  que  je  voulais  dire,  répliqua  Bernîer. 
La  solitude  est  une  conseillère  de  malveillance.  — 
Et  il  ajouta  :—  Tenez,  je  suis  venu  ici  pour  vous  être 
agréable.  H  n'y  a  pas  un  quart  d'heure  que  j'y  suis, 
et  vous  m'avez  dit  huit  impertinences. 

— Vous  les  avez  comptées  ?  dit  Théodore  en  riant. 

—  Oui,  regardez,  reprit  Francis  en  indiquant  du 
doigt  une  suite  de  petites  croix  faites  à  la  craie  sur  la 
boiserie,  il  y  en  a  huit;  quand  nous  serons  à  dix... 

—  Vous  vous  fâcherez  7  fit  Théodore  en  lui  ten- 
dant  la  main. 

—  Non,  j'effacerai...   et  vous  recommencerez. 
Pourquoi  me  taquinez-vous  toiyours  ?  Jp  ne  sois 
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pas  an  aigle,  c'est  convenu;  mais  je  ne  suis  pas 
nne  oie  non  plus.  Voyons,  vous  acceptez  ma  propo- 
sition 7 

—  De  grand  cœur,  mais... 

—  J'avais  prévu  votre  mais^  dit  Francis.  En  pro*» 
curant  le  travail,  je  fournis  les  outils;  mon  marchand 
de  couleurs  vous  livrera  tout  ce  que  vous  lui  deman* 
derez.  Cela  ne  vous  déshonore  pas  que  je  vous  cré- 
dite chez  lui  ? 

—  Non,  et  pendant  que  vous  y  serez,  vous  me  cré- 
diterez d'un  cadre  à  la  mesure  de  cette  toile?  répondit 
Théodore  en  montrant  son  tableao. 

—  Comment  le  voulez- vous  ? 

—  Vous  le  choisirez. 

Tout  en  parlant,  Théodore  avait  pris  un  p|nceaa 
et  écrivait  au  bas  de  la  toile  :  Offeft  à  mon  ami 
Francis  Bemier. 

— -  Puisque  j'en  avais  envie,  c'était  si  simple  de  me 
le  vendre  très-cher  I  dit  celui-c|.  Vous  renoncez  faci- 
lement aux  cent  mille  fi^ancs  de  votre  n^bad^  ajouta- 
t-il  en  riant. 

—  Je  vous  donne  la  préférence  pour  rien. 

— •  J'accepte,  mais  à  une  condition  :  c'est  que  vous 
me  le  donnerez  tel  qu'il  est  là. 

— -  Pourquoi  ne  pas  attendre  que  je  l'aie  fini  7 
^    »-  Parce  ^e  Je  tiens  à  avoir  quelque  chose  de 
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VOUS  qui  ne  soit  pas  parfait,  termina  Francis  en 
souriant. 

—  Pour  un  joli  mot,  voilà  un  joli  mot  !  s'écria 
Théodore  ;  je  vais  vous  le  marquer  aussi,  fit-il  en  tra 
çant  à  son  tour  une  croix  sur  le  mur,  mais  vous  n'i- 
rez pas  jusqu'à  huit. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  ce  soir?  demanda. 
Dernier. 

—  Je  rentre  de  bonne  heure  après  mon  dîner  pour 
lire  un  roman  qui  m'intéresse  beaucoup,  et  dont  j'at- 
tends la  suite. 

—  Vous  pouvez  toujours  bien  venir  dîner  avec 
moi,  vous  rentrerez  quand  il  vous  plaira. 

—  Volontiers. 

—  Eh  bieni  je  reviendrai  vous  prendre  à  six  heu- 
res... Ou  plutôt,  non,  attendez-moi  à  cette  heure-là 
galerie  de  TOpéra,  et  peut-être  amèneraî-je  une  dame 
avec  moi. 

—  Alors  je  vous  gênerai. 

—  Non,  c'est  la  femme  d'un  de  mes  amîs... — 
Francis  souligna  le  mot  d'une  intention.  —  Une  fu- 
ture veuve  dont  le  mari  va  se  marier,  igouta-t-il  en 
riant. 

—  Compris,  fit  Théodore  en  riant  aussi.  Et  elle 
vous  épouse  en  secondes  noces  ? 

—  Non  pas,  reprit  Francis.  La  pauvre  enfant  ne  se 
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doute  pas  de  ce  qui  se  passe  ;  son  amant  n'ose  nen  lui 
dire  encore  et  préfère  attendre  au  dernier  moment, 
car  cette  rupture  est  aussi  cruelle  pour  lui  qu'elle  le 
sera  sans  doute  pour  cette  pauvre  enfant,  qui  a  bien 
le  meilleur  cœur  du  monde,  et  qui  en  souffre. 

—  A  quoi  lui  servirait-il  d'en  avoir  sans  celat 

—  Mon  ami,  —  c'est  précisément  celui  pour  qui 
vous  allez  travailler,  —  m'a  chargé  d'aller  voir  sa 
maîtresse  et  d'essayer  de  la  préparer  doucement  à 
l'événement;  mais  je  n'aime  pas  trop  à  jouer  ce  rôle 
de  trait  de  désunion.  J'ai  reculé  jusqu'ici  à  voir  Ga* 
mille.  J'ai  été  absent,  d'ailleurs.  J'y  vais  aller  aujour- 
d'hui, je  l'emmènerai  faire  un  tour  au  Bois^  nous 
dînerons  tous  les  trois,  et  de  là  je  la  conduirai  au 
spectacle.  Vous  viendrez  au  thé&tre  avec  nous,  si  vous 
vouiez. 

«— Ahl  non;  moi  je  veux  finir  mon  roman,  dit 
Théodore. 

—  A  six  heures  alors,  reprit  Francis  en  se  dispo- 
sant au  départ. 

—  Et  cette  dame  ne  sera  pas  contrariée  de  ma 
compagnie  ? 

—  Aucunement.  Vous  verrez  une  charmante  créa- 
tore. 

—  Dois-je  me  faire  beau  ? 

•^  Si  vous  avez  l'intention  de  lui  plaire,  faites-voua 
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bon.  Et  surtout  pas  un  mot  de  ce  que  je  vous  ai  appris 
à  propos  d'elle. 

Les  deux  amis  se  séparèrent  en  renôuvelâDl  une 
dernière  fois  leur  reudéz-vous. 


IV 


Théodore  s^habilla  avec  toute  la  richesse  que  pou- 
vait lui  permettre  sa  modeste  garde-robe,  et  sortit 
pour  faire  ime  promenade  en  attendant  Theure  du 
dîner.  Le  temps  était  beau,  nous  Tavons  dit,  et  tout 
Paris  était  dehors,  bien  entendu  tout  le  Paris  dont 
Tunique  souci  est  de  n'en  pas  avoir.  Théodore* se 
sentait  allègre  et  marchait  gaiement  par  les  rues, 
comme  un  homme  qui  chemine  au  bras  d'une  heu- 
reuse pensée.  Il  rencontra  sur  les  boulevards  un  mar** 
chand  qui  consentait  quelquefois  à  lui  acheter  ses 
petits  tableaux.  —  Je  fais  un  envoi  à  l'étranger,  lui 
^it  cet  homme  :  si  vous  avez  quelque  chose  de  gentil 
et  dans  les  prix  doux,  apportez-moi  ça.— Puis,  ayant 
remarqué  la  tenue  presque  élégante  de  Théodore, 
il  ajouta  :  —  Comme  vous  êtes  beau  I  Allez-vous  donc 
ù  la  noce? 
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—  Je  dtne  en  ville  avec  Francis  Bernîer. 

—  Vous  le  connaissez?  fit  le  marchand  passant 
son  bras  sous  celui  de  Théodore. 

—  Parfaitement. 

—  Tiens  y  vous  pouvez  me  rendre  un  service 
alors.  Bernier,  qui  va  beaucoup  dans  le  monde,  esi 
lié  avec  le  duc  de  ***,  un  amateur  qui  cherche  les 
maîtres  du  dix-huitième  siècle.  J'ai  en  ce  moment 
deux  Watteau. 

—  De  qui  sont-ils  ?  interrompit  Théodore. 

—  Ils  sont  authentiques  ;  je  les  ai  achetés  à  Lon- 
dres, où  Ils  sortaient  d'une  galerie  connue,  reprit  le 
marchand.  Je  voudrais  bien  que  le  duc  vînt  les  voir. 
Dites-en  donc  deux  mots  à  Francis.  Si  cette  affaire 
réussit,  j'en  ferai  une  avec  lui,  quoiqu'il  soittrès- 
raide...  Après  ça,  son  nom  fait  bien  dans  une  montre. 

—  Eh  bien  l  soit  I  répondit  Théodore. 

—  Merci,  dit  le  marchand,  je  passerai  chez  vous 
pour...  pour  voir  si  vous  avez  quelque  chose  de  prêt, 
reprît-il  vivement. 

—  Et  pour  savoir  si  Bernîer  consentira  à  conduire 
le  duc  voir  vos  Watteau,  farceur!  Ce  sera  la  première 
fois  que  je  vous  verrai  dans  mon  atelier.     . 

—  Dame  !  reprît  le  marchand  en  s'éloîgnant,  c'est 
vous  qui  venez  dans  mon  magasin. 

Cette  réflexion  naïve  révélait  à  Théodore  la  pro- 
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fondeur  du  mot  de  Bernier,  •  déranger  les  autres,  » 
et  il  comprit  que  dans  la  vie  il  n'y  a  pas  de  petits 
moyens.  Ayant  fait  encore  quelques  tours,  il  attei- 
gnit ainsi  l'heure  de  son  rendez-vous,  où,  après  cinq 
minutes  d'attente,  il  vit  arriver  Francis  avec  la  com- 
pagne qu'il  lui  avait  annoncée.  La  présentation  faite, 
Francis  demanda  à  la  jeune  femme  où  elle  voulait 
aller  dtner. 

—  Où  vous  voudrez,  répondit-elle. 

^  Je  connais  un  endroit  très-bien,  dit  Théodore, 
et  il  hasarda  le  nom  du  restaurant  où  son  parrain  le 
conduisait  quelquefois. 

—  Oh  I  oh  I  murmura  Francis,  on  allait  là  avant  la 
découverte  de  TAmérique. 

—  J'ai  dit  une  bêtise,  pensa  Théodore  en  remar- 
quant qu'un  sourire  avait  efQeuré  les  lèvres  de  la 
dame. 

En  causant,  Bemier  se  dirigeait  vers  le  Café  An- 
glais, où  il  entra  avec  ses  deux  invités.  A  la  manière 
dont  il  fut  reçu,  on  voyait  que  le  lieu  lui  était  fatoî- 
lier.  —  C'est  vous  qui  me  servez,  Alexis,  dit-il  à  l'un 
des  garçons  qu'il  rencontra  sur  son  passage.  Tâchez 
de  m'avoir  un  joli  cabinet.  —  On  les  installa  dans  un 
joli  salon  ayant  vue  sur  le  boulevard,  décoré,  meublé 
et  éclairé  avec  tout  le  comfortable  de  rétablissement. 
Pendant  que  Francis  observait  la  carte  Théodore  ob- 
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serva  la  jeune  femme,  qui,  débarrassée  de  son  maih 
telet  et  de  son  chapeau,  avait  pris  place  en  face  des 
deux  convives.  Elle  sçmblait  avoir  vingt-deux  ans  et 
était  de  taille  moyenne,  avec  de  jolies  mains  finement 
attachées  à  un  poignet  mignon.  Sa  tête,  élégamment 
posée  sur  un  buste  chaste,  paraissait  petite,  sous  l'é- 
paisseur d'une  chevelure  qui  tenait  le  milieu  entre  la 
couleur  brune  et  le  noir  méridional.  Les  traits  en 
étaient  fins,  mobiles,  ei  d^une  douceur  qui  exprimait 
le  calme,  mais  non  i*al)sence  de  passion.  Sa  bouche 
petite,  oihbragée  d'un  duvet  transparent  comme  une 
ftimée,  montrait,  en  s*ouvrant,  des  dents  d'un  éclat 
merveilleux,  et  le  sourire  de  l'enfance  terrible  était 
resté  sur  ses  lèvres.  Quant  aux  yeux,  d'une  nuance 
indéfinie^  ils  annonçaient  l'intelligence  aiguisée  par 
une  sorte  de  malice  étourdie,  qui  semblait  ne  deman- 
der qu'à  être  éveillée  pour  devenir  de  l'esprit. 

—  Voici  la  carte;  dites-moi  si  cela  vous  convient, 
Éamilie,  demanda  Francis  en  lui  passant  le  mena 
qu'il  venait  d'écrire.  Vous'voyez  que  j'ai  pensé  aux 
friandises. 

—  Vous  avez  oublié  les  petits  pois,  dit-elle. 
Théodore  regarda  son  amphitryon  d'un  air  étonne 

fui  voulait  dire  :  Y  en  a-t-il  donc  déjà?  Francis  com- 
prit parfaitement,  car  il  répondit  :  —  Ici  ii  y  a  de 
tout,  en  toute  saison  et  à  toute  heure.  C'est  la  a^ 
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efalité  (ié  la  maison  de  pouvoir  donner  ce  qui  n  existe  . 
J)as.  Voyez  d'ailleurs.  —  Et  il  passa  le  menu  à  Théo- 
ddfé.  C6l(ii-ci  pensa  que  le  meilleur  moyen  de  ne  pas 
étonner  les  autres  était  de  ne  point  s'étonner  lui- 
même,  et,  après  lin  coup  d'œil  négligeilt  jeté  sur  la 
carte,  il  approuva  la  commande.  C'était  ce  qu'on  ap- 
{)elle  tin  vote  de  confiance»  car  il  ignorait  absolument 
ce  qu'il  allait  manger.  —  Je  vais  faire  un  dîner  de 
bonbons,  pénsa-t-il.  la  question  des  vins  le  trouva  7 
plus  rétif.  Ëôn  parrain  lui  avait  donné  quelques  rudi-  / 
ments  de  science  œnophile,  et  il  ne  fut  pas  f&ché  d'a- 
voir une  occasion  d'initiative.  Francis  avait  demandé 
son  Vikl  ordinaire,  ce  que  son  convive  trouva  mes- 
quin Jusqû^àu  moment  où  le  garçon,  qui  savait  ce 
que  cela  voulait  dire,  apporta  deux  fioles  de  Saint- 
Julien.  —  Je  ne  change  jamais  de  vin,  dit  Francis; 
c'est  une  question  d'hygiène. 

«^  £h  bien  I  moi  qui  n'ai  pas  encore  pu  m'babl- 
tuer  au  mien,  j'en  change  volontiers»  interrompit 
Théodore.  C^est  une  question  de  curiosité.  Seulement 
je  ne  veux  pas  de  votre  bordeaux;  des  vins  frileux 
qu'on  met  en  cave  avec  des  gilets  de  flanelle.. 

—  Goûlez-le  toujours.  —  Théodore  goûta. 

—  Il  revient  des  Indes,  dît  Francis. 

—  Toute  réilexion  faite»  il  a  bien  fait  d'en  revenir» 
lépliqUà Théodore.  Moi  je  n'irai  pas  si  loin;  je  me 
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contenterai  de  monter  sur  un  coteau  de  la  Bourgo- 
gne.— Madame  voudra-t-elle  m'accompagner  ?  dit-fl 
en  se  tournant  vers  Camille.  La  jeune  femme  sourit 
en  tendant  son  verre  à  Bernier. 

—  Prenez  garde  de  rouler  en  bas  de  votre  coteau, 
interrompit  celui-cL 

Le  repas,  commencé  sur  ce  ton  eiijoué,  continua 
de  même.  Théodore,  se  rappelant  sa  rencontre  sur 
le  boulevard,  s'acquitta  de  la  commission  dont  Tavait 
chargé  le  marchand. —  Lui  rendrez-vous  ce  service? 
demanda-t-il. 

—  Non,  mais  je  le  lui  vendrai,  répondit  Francis. 
Et  si  vous-même  vous  avez  quelque  chose  à  placer, 
voici  une  occasion  de  vous  faire  payer  sans  être  trop 
marchandé.  Annoncez  à  Bernard  que  je  consens  à 
parler  de  ses  Watteau  au  duc^  et  vous  verrez.  Quant 
à  moi,  le  jour  où  je  conduirai  le  duc  chez  lui,  il  verra* 
Je  ne  sais  pas  si  Watteau  sera  acheté  ;  mais  ce  que 
je  sais  bien,  c^est  qu'il  y  aura  un  Bernier  qui  sera 
vendu.  Ahl  Bernard  a  un  peu  besoin  de  moi!  Une 
fois  que  j'avais  le  cou  serré  entre  deux  échéances,  il 
m'y  a  laissé  ;  mais  que  je  le  tienne,  et  je  l'étrangle. 

— •  Si  raffaire  se  fait,  dit  Théodore  en  riant,  je  vois 
que  c'est  l'amateur  qui  payera  les  frais. 

—  Non,  reprit  Francis,  Bernard  n'est  pas  si  sot 
que  de  tuer  la  poule  à  sa  première  couvée.  On  dé- 


LES  VACANCES  DE  CAMILLE.  49 

pouîlle  plus  facilement  un  pauvre  qu'on  ne  vole  un 
rîche.  Le  duc  fera  une  bonne  affaire  cette  fois-ci, 
Bernard  liût-il  perdre  sur  le  premier  marché  pour 
s'assurer  sa  clientèle.  Il  perdra  sûrement  sur  moi, 
car  je  vais  lui  glisser  certains  Naufragés  qui  ont  eu 
bien  des  malheurs.  Quant  à  vous,  le  courtage  vous 
sera  proposé,  si  vous  savez  vous  le  faire  offrir. 
-*  Mais  je  n'ai  rien  de  prêt,  dit  Théodore. 

—  Vendez  à  Bernard  le  tableau  que  vous  m'avei 
promis,  vous  avez  besoin  d'argent  pour  le  travail  dont 
Je  vous  iai  parlé,  et  surtout  demandez-lui  un  prix 
extravagant. 

—  Il  ne  m'achètera  pas  alors,  interrompit  Théo* 
dore. 

•—  Comprenez  donc,  mais  comprenez  donc,  insista 

Fra;nci8  en  frappant  sur  la  table  avec  son  couteau. 

Bernard  est  un  marchand;  il  vous  paye  trente,  qua- 
rante ou  cinquante  francs  ce  qui  vaut  le  double  ou 

le  triple.  Il  a  pris  cette  bonne  habitude  de  ne  pas  vous 

donner  plus,  vous  avez  pris  la  mauvaise  habitude 

d'accepter  si  peu... 

— »  Parce  que  j'ai  besoin  de  lui,  interrompit  Théo- 

dore. 

—  Eh  bien!  tout  est  là.  Cette  fois  c'est  lut  qui  a 
besoin  de  vous.  Je  puis,  moi,  n'être  pas  disposé  à 
mon  rôle  d'intermédiaire,  reprit  Francis.  Faites-le-lui 
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craindre  et  supposer  que  ce  sera  seulement  par  amitié 
pour  vous  que  je  co/seatirai.  Soyez  en  boutique  à 
votre  tour  et  vendez  voire  influence;  c'est  une  denrée 
qu^on  ne  marchande  pas.  ie  suis  sûr  d'amener  le  duc, 
mais  je  ne  ie  ferai  que  le  jour  où  je  verrai  Votre  ta- 
bleau à  la  vitre  de  Bernard. 

—  Merci,  dit  Théodore,  mais  tout  cela  n'amusé 
pas  madame. 

—  Madame  nous  excusera,  fit  Francis  en  se  retour- 
nant vers  Camille  ;  mon  ami  est  un  garçon  qui  n'en- 
tend rien  aux  atîaires,  et  je  lui  dohne  ilne  leçon,  tl 
passerait  sa  vie  avec  un  rayon  de  soleil  et  un  air  de 
guitare... 

—  Sous  un  balcon,  interrompit  Théodore  en  regar- 
dant Camille. 

La  conversation  sortit  enfin  du  Cercle  restreint 
àans  lequel  Caînille  n*avait  pas  cru  devoir  entrer. 
Comme  l'oiseau  né  jaseur  que  le  silence  étoufferait, 
ellç  glissa  par  la  première  issue  qui  lui  fut  ouverte 
son  babil  impatient.  On  voyait  bien  que  son  lan- 
gage était  celai  d'une  enfant  gâtée,  à  laquelle  on 
laisse  tout  dire  parce  qu'on  aime  à  l'entendre,  et 
qu'on  ne  fait  taire  qu'avec  un  baiser.  Ce  gentil  fredon 
ne  restait  pourtant  |)oint  dans  la  gamme  unique  des  fri- 
volités,  Camille  n'ayant  pas  seulement  appris  à  parler  à 
l'aide  d'une  serinette  féminine  composée  de  deux  airs, 
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chiftbiis  et  coquetterie.  SI  èon  esprtt  avait  dfeé  rémi- 
niscences  viriles  de  nature  à  étonner  sur  ses  lèvreâ , 
elle  avait  dans  les  4uésliotls  de  sèùtimeiit  une  note 
qiii  né  trahissait  paà  Temprunt.  §a  ihétflôiré  lllt6- 
rairé  était  cependant  peu  inéubléé,  lliàiâ  ëUe  avait  ëa  j 
Ift  fîiain  héUrèuéë  è&  fôuUlant  dâûS  la  gratide  biblîo-  ( 
thèque  humaine,  où  ses  lectures  étaient  déjà  lôtil  dé 
k  cfotx  deJésm  d^Agtlés,  sâfiâ  âppfdchei' jâhiàis  des 
bdliquins  savants  de  JSélise.  Elle  aimait  lès  livres  qUi 
disent  vrai,  peu  soUcîeUsède  là  fbMépéUt-étfë,  hialà 
attirée  de  préférence  pat  ses  inâtiiicts  iiàtifs  vers  les 
«livres  oii  là  vérili^  iië  dédaignait  pas  Tart  de  8*expri- 
mer.  Elle  ignorait  la  critique  et  la  pratiquait  tiâ!vë— 
nient,  divisant  les  livret  comme  les  persoiiùes  en 
connaissances  et  en  amis.  Au  nombre  de  ces  derniers, 
elle  comptait  Virginie  de  tàtour  et  IVtanon  Lescaut, 
leur  partageant  une  sympathie  égale  et  pourtant  dif- 
férente, embrassant  Tune   et  tendant   la  main  & 
Tautre. 

Comme,  au  dessert,  à  là  suite  d*Un  rapport  d'idées, 
on  était  venu  à  parler  de  ces  deux  héroïnes  de  la 
passion,  et  à  établir  un  parallèle  entre  la  vierge  sage 
et  la  vierge  folié,  les  deux  hommes  prirent  parti  pour  [ 
cette  dernière.  — Allons,  fit  Théodoré,  Virginie  était 
un  peu  bégueule,  et  Manon  jpàs  assez;  mais,  pour 
conclure,  elles  sont  sœurs* 
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—  Vclontiers,  dit  Camille,  mais  pas  de  la  même 
mère. 

—  C'est  égal,  J'aime  mieux  Manon,  reprit  Théo* 
dore.  C'était  une  bonne  fille  qui  s'en  allait  souvent. 
C'est  très*amusant  d'être  aimé  de  ces  personnes-là. 

-«  Est-ce  aussi  amusant  de  les  aimer!  demanda  la 
Jeune  femme. 

•—  Il  faut  vous  dire,  chère  petite,  que  mon  ami  est 

« 

un  garçon  qui  aime  à  se  représenter  l'Amour  un  sac 
de  voyage  à  la  main,  interrompit  Francis. 
\       —  Oui,  continua  Théodore,  un  verbe  actif  qui  aime 
1  à  courir,  jusqu'au  moment  où  il  s'assied  tout  essoufflé 
j  dans  le  fauteuil  du  mariage. 

Camille  devint  toute  pâle,  et  Théodore  sentit  que 
Francis  lui  marchait  sur  te  pied.  Il  se  baissa  sous 
la  table  comme  pour  ramasser  sa  serviette,  qui  était 
restée  sur  ses  genoux,  et  prolongea  ce  mouvement 
qui  lui  permettait  de  cacher  son  trouble. 

—  Que  faites-vous  ?  lui  dit  Francis  tout  bas. 

—  J'ai  laissé  tomber  une  bêtise. 

—  Elle  est  ramassée. 

En  se  relevant,  Théodore  s'aperçut  que  sa  voisine 
avait  quitté  sa  place.  Elle  s^était  mise  à  la  fenêtre, 
qu'elle  avait  ouverte. 

-*  Qu'a-t*elle  donc?  demanda  Théodore.  Est-elle 
malade  ? 
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—  Ouiy  elle  a  la  maladie  du  pressentiment.  J'ai, 
vou^-le  savez,  une  mauvaise  nouvelle  à  lui  apprendre, 
ety  bien  que  je  ne  lui  aïe  rien  dit,  mon  secret  s'évapore. 

—  Imbécile  que  je  suis  I  dit  Théodore. 

—  Cela  se  passera,  reprit  Dernier.  C'est  une  fille 
qui  ne  peut  pas  s'arrêter  pendant  dix  minutes  sur  la 
même  idée,  heureusement  pour  elle. 

Comme  Francis  achevait  de  parler,  Camille  se  re- 
tournait du  côté  des  jeunes  gens.  On  eût  dans  ce 
moment  moulé  sur  ses  traits  la  figure  de  l'Anxiété. 
Croyant  n'être  pas  entendu  par  elle,  Théodore,  qui 
jouait  imprudemment  avec  la  salière  gauloise,  en 
renversa  quelques  grains  sur  la  table,  chose  permise 
à  la  fin  d'un  dîner  où  la  gaieté  avait  eu  son  couvert. 
II  venait  de  dire  un  de  ces  mots  qui  sont  les  fruits 
défendus  d'une  conversation,  et  que  les  femmes  qui 
ont  de  jolies  dents  ne  craignent  pas  de  rencontrer 
dans  la  corbeille  du  dessert.  Camille  avait  entendu, 
et  86  remit  rapidement  à  la  fenêtre  pour  croquer 
en  plein  air  et  sans  embarras  cette  pomme  un  peu 
verte.  Quand  elle  reparut,  elle  avait  repris  sa  première 
phyâonomie.  Un  éclat  de  rire  avait  passé  sur  ses 
lèvres,  et  la  tristesse  l'avait  quittée  comme  un  mas- 
que dénoué  qui  tombe  d'un  visage.  Francis  l'avait 
bien  dit,  lui  qui  la  connaissait  :  sa  pensée  étourdie 
ne  pouvait  s'immobiliser.  C'était  une  linotte  qui 
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thàngeait  de  branche,  et  qdl  venait  de  sauter  de  la 
branche  épineuse  mt  la  branche  fleurie.  Francis 
demanda  la  carte,  et  Théodore  commit  la  maladresse 
de  la  regarder  en  amateur.  Il  put  se  convaincre  alors 
^ii'oii  pouvait  trës-bleti  dépehset  trois  louiâ  pour  dîner 
à  troié.  £t  cependant,  petlsÀ-t-ii,  il  tf  y  avait  point 
d'entrecôtes  ! 

Oh  Quitta  le  ^estâutant.  Stir  le  iiétilt,  Gfiinille  Ait 
àbofdée  pat  une  pauvre  femme  qui  lui  h.  présenter 
un  bcfnquet  dé  Violettes  par  la  ofiaîn  d'un  petit  enfant 
de  deux  atis,  que  lé  froid  faiéatt  trembler.  Camille 
fouilla  dans  ses  poches.  —  J'ai  perdii  ma  bourse, 
Francis,  dit-elle;  prétëz-moi  la  vôtre. 

Le  jeube  homme  lui  offrit  un  élégant  porté-tnon- 
hale,  où  elle  prît  la  prenliôre  pièce  qtii  lui  vint  sous 
les  doigts  et  là  mit  dans  là  niaiù  dd  petit  enfant  à  la 
place  du  bouquet.  L'enfant  la  laissa  tombet  à  terre  ; 
sa  mère  la  ramassa.  Ffancis  avait  entendu  le  âon  de 
l'ôi*,  et  voulait  retourner  ;  mais  Camille  Tentraîna.  -^ 
Voué  êtes  folle,  ma  chère,  lui  dit-il  en  reprenant  son 
porte-motmaie. 

—  Pourquoi  n'avez-vous  jamais  le  sont  lui  dit  Ca- 
Biille;  ça  pt^uve  que  vous  né  pensez  pas  aux  pauvres. 

~  Faire  une  folie  n'est  pas  faire  l'aumône,  reprit 
Bemier  moitié  séMeui,  moitié  plaisant.  On  aurait  pu 
cb&ngér. 
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^  -^  Est-ce  ()uë  té  petit  marchand  Ae  Violettes  avait 
ia  itionnaie  de  vîn|t  frdticst  U  ilë  l'aura  peui-étfë  ja- 
taate,  réj^liqua  lajeUné  feitiHié  ètirîûût 

Pour  parier  d'fiutré  fctôse,  Bcrttier  lui  dit  î  ^  A 
(JttW  fldtifc  tt^fsei-Vôtià  1  Cfééi  tf és^Mtë  ffév^ir  pfcrdn 
\otre  bourse...  Avîez-vous  beaucoup  dedâhs  ëftcbre  ? 

^ié  fie  ikH  pft«,  t^pôfidit  Càihillë  àtëd  négli- 
^héè...  Métis  Jei  dé  éiliS  p^  hl^iliètë,  6ti  Failra 
trouvée. 

Comme  élK  àèHëVëlt  èeHè  téflfexfon,  ëQë  pôdssa 
un  petit  cri  dé  siii'piisë. 

-^  Qu't  a-t-fl  endorë  t  dëmàtiâa  ^ttli6i8. 

^  La  voilà  ! 

tt  elle  tifà  dé  ibh  inâfachofi  uûë  petite  hoûtsè  en 
filet  qu'elle  agita  gaiement. 

^  Quelle  étourdie  v6tlÈ  étés!  Ibl  dit  Pràheié.  Vous 
l'aviez  d^vchée  partout,  et  voua  Tatiet  èôui^  votre 
madn. 

—  C'est  ëôrtiirie  çâ  dans  ta  vie,  répôïldit-elle  avec 
une  inflexion  dé  vdix  érave  et  mélancolique,  il  y  à  des 
éiib^es  qu'on  cherche  ailieufâ  et  qu'oii  a  ftous  la 
maîil...  Void  tôà  Vingt  franco,  àjmità-t-èllé  en  ren- 
dant un  louis  à  Bernier,  qui  la  remercia  et  init  Tor 
dans  sa  poche. 

—  Tiens  !  fit-ëlle  dh  pas  plus  lôb,  J'ai  perdtt  lilon 
bouqiiël.  ' 
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Francis  s'arrêta,  regarda  Camille  sous  le  nez,  et 
partit  d'un  immense  éclat  de  rire.  Camille  se  mit  à 
rire  en  regardant  Bernier,  dont  l'hilarité  lui  était  ex- 
pliquée, et  Théodore  se  mit  à  rire  en  regardant  Ca- 
mille. Ils  furent  obligés  de  s'arrêter,  on  commençait 
à  les  suivre. 

— -  Voilà  un  joli  bonnet»  je  vais  entrer  le  marchan- 
der, dit  la  jeune  femme  en  ouvrant  la  porte  d'un  ma- 
gasin de  modes.  Attendez-moi. 

Les  jeunes  gens  allumèrent  un  cigare. 

—  Charmante  créature  !  dit  Théodore. 

—  Oui,  mais  y  interrompit  Francis  en  fîtippaiit 
avec  un  geste  signiflcatif  son  index  sur  son  front, 
elle  s'est  un  peu  cogné  le  cerveau  en  venant  ao 
monde. 

—  C'est  égal,  dit  Théodore... 

—  C'est  égal  quoi  ? 

—  Il  y  a  plus  d'une  petite  dame  qui,  si  elle  avait 
perdu  sa  bourse,  ne  l'aurait  pas  retrouvée  au  mo- 
ment où  elle  vous  aurait  dû  de  l'argent. 

^  -~  La  parole  de  Camille  et  sa  probité  en  toutes 
choses  sont  celles  d'un  homme  d'honneur,  répondit 
Bernier. 

Entrée  dans  le  magasin  pour  y  acheter  un  bonnet^ 
Camille  eut  un  nouveau  caprice,  et  fit  l'acquisition 
d'un  petit  mouchoir  brodé.  —  J'en  étais  bien  sûr,  dit 
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Francis  en  riant.  Allons,  continua-t-il  en  lui  offrant 
le  bras,  dépêchons-nous,  le  spectacle  va  être  avancé. 

—  Nous  allons  donc  au  théâtre,  décidément?  de- 
niAnda  Camille. 

—  Puisque  c'est  convenu  et  que  j'ai  le  coupon. 

—  J'en  suis  fâchée,  reprit  la  jeune  femme  ;  j'aurais 
voulu  achever  une  lettre  que  j'ai  commencée  pour 
Léon,  lui  dit-elle  à  l'oreille. 

—  Vous  la  finirez  demain.  On  joue  une  pièce  amu- 
sante qui  vous  fera  rire. 

—  Vous  me  le  promettez? 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Moi,  dit  Théodore,  je  vous  demande  la  permis- 
sion de  vous  quitter. 

—  Il  est  encore  de  bonne  heure.  Montez  voir  un 
acte  avec  nous,  fit  Bernier  avec  instance. 

—  Non;  vous  savez,  j'ai  mon  roman  qui  m'attend. 

—  A  propos!  s'écria  Camille,  j'ai  oublié  de  dire  à 
ma  bonne  de  reporter  des  volumes  qu'un  monsieur 
est  très-pressé  de  lire,  à  ce  qu'il  parait... 

—  Eh  bien  !  ce  monsieur  attendra,  dit  Francis,  ce 
n'est  pas  un  grand  malheur. 

Théodore  dressa  l'oreille. 

—  C'est  qu'en  rentrant  je  serai  punie  de  ma  négli* 
gence ,  continua  Camille.  Le  cabinet  de  lecture  sera 
fermé  et  le  n'aurai  pas  la  suite  de...  (Elle  cita  le  titre 
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du  roman.)  C'est  très-intéressant  ;  j'ai  passé  la  nuit 
à  le  lire. 

Cette  fois  Théodore  n'eut  plus  aucun  doute;  il  se 
mit  à  rire,  et  coinme  son  compagnon  lui  demandait 
ce  qu'il  avait  :  — J'ai  que  c'est  moi  qui  suis  le  mon- 
sieur pressé  dont  parlait  madame.  Nous  liscms  le 
mCme  roman^  et  nous  avons  le  même  cabinet  de  lec- 
ture. 

—  Au  fait,  je  n'y  pensais  pas,  iqterron^pît  Bernier, 
cela  doit  être,  puisque  vous  loge^  dans  la  même  rue. 

—  Vous  ne  m'aviez  pas  dit  que  madame  fit  ma 
voisine ,  quand  vous  êtes  descendu  de  cbe^  moi  pour 
aller  la  priendre. 

—  Eh I  le  savais-je?  madame,  ireppit  Francis,  ne 
m'av^i^  point  appris  qu'elle  était  déménagée  depuis 
six  semaines,  de  sorte  que  j'ai  été  à  son  ancienne 
adresse,  où  l'on  m'a  donné  la  nouvelle.  Sans  doute 

-  vous  êtes  voisins  ! 

—  Moa  voisinage  n'est  pas  heureux  pour  monsi  n 
ce  soir,  puisque  mon  oubli  le  prive  d'un  plaisir  s  . 
lequel  il  avait  compté,  dit  Camille. 

Tout  en  causant,  on  était  arriva  devant  le  théâtre 
du  Vaudeville ,  dont  un  relâche  subit  avait  éteint 
les  lumières.  Comme  à  ce  contre-temps  venait  se 
joindre  un  commencement  de  pluie  qui  rendait  la 
promenade  impossible,  il  flit  décidé  ^  aprèf  un  petit 
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conciiîabijile  sur  l'emploi  de  I^  soirée ,  qu'on  imt 
prei^dre  Ip  thé  çjjcz  Camillp,  Théodore  refusait,  craîr 
gQ^T^t  d'Itr^  indiscret;  ^lais  elle  insîst§,  disant  que 
c'était  plutôt  SQn  invitation  quf  était  |Qdi3crète,  puis- 
qu'elle avait  le  dessein  4e  lui  dendOnd^r  pn  croquii 
pour  pon  album r —Et  puis,  dlt-ellp^  ç'pst  upe  occa- 
sion pour  avoir  la  §uitiB  de  mon  foman, 

--  Théodorp  accepte,  c'e^t  convenu ,  dit  Franciç 
en  mettant  Camille  ei^  voitm*e,  car  eUe  avait  demandé 
éprendre  Jeg  dgvfint^.-T^Pans  trois  qrt^rtç  d'l^^ur0 
nous  serons  jchpf  yous.  Pput-on  apporter  dpg  çlgjares? 

r-  Ce  i^'est  pas  la  peine  ;  il  y  a  ceux  que  hé(>n  ^ 
Iai3séSff 

~  4u  fait,  fJlt  Bernier,  djçppis  trois  ïnoî?  qw'il  est 
parti,  ils  doivent  ^tre  seps, 

La  yoituro  s'éloigna^  et  Ttiéo^ipre  s'étonnait  que  la 
jeupo  femw  n^  les  cr  pût  point  fait  profitei»,  lorsque 
son  ^  lui  en  jçxpliqijia  le  fnotif .  —  Son  petit  inté- 
rieur n'est  sans  doute  pas  en  ordre,  dit-jl,  par  oUe  a 
une  bonne  qu'pjje  opcupo  expiusivement  h  lui  tirer  les 
cartes  çu  à  bayordef ,  tapt  elle  a  besoin  d'§qtendre 
di|  bruit  i^utppr  dç  sa  pepsée.  Maintenant  quo  Camille 
vous  sait  son  yo|s|p  f3t  qpo  vops  avez  fait  connais- 
sance, je  ne  serais  ppipt  0topné,  si  yops  lui  plaisez, 
qu^elle  n'aille  4e  tpmpj^  pn  tepps  so  pendre  à  votre 
sonnette.  —  Et  sjirprSftW*  PB  §PPW§  sm  1^  lèvr?» 
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de  Théodore  :  —  De  tout  ce  que  vous  avez  vu  on  en« 
tendu  déjà,  de  tout  ce  que  vous  pourrez  entendre 
ou  voir  de  bizarre  dans  cette  femme,  n'en  allez  point 
prendre  d'elle  une  idée  qui  pourrait  prêter  à  l'équivo- 
que. Si  vous  surprenez  de  sa  part  des  apparences  de 
coquetterie,  elles  sont  sans  intention.  Elle  entrera  dans 
votre  intimité  si  cela  l'amuse,  et  vous  laissera  péné- 
trer dans  la  sienne  si  vous  le  voulez  bien;  mais  le 
jour  où  vous  lui  ferez  une  déclaration  d'amour  qui 
n'aura  pas  l'air  d'une  plaisanterie ,  elle  regardera  s'il 
n'y  a  point  près  d'elle  une  autre  femme,  et  s'affligera 
en  apercevant  que  c'est  à  elle  que  vous  en  voulez.  Je 
vous  dis-  tout  cela  pour  votre  gouverne,  et  c'est  inu- 
tile, car  je  connais  vos  principes  en  matière  de  liai- 
sons, et  je  les  approuve;  mais  il  faut  tout  prévoir,  et 
je  veux  vous  éviter  une  école ,  au  cas  où  vos  relations 
futures  avec  Camille  vous  entraîneraient  malgré  vous. 

—  Mais,  d'abord,  qu'est-ce  qui  dit  que  je  la  reverraiî 
interrompit  Théodore. 

—  C'est  moi  qui  le  dis.  Une  distraction  à  portée 
de  son  ennui  I  mais  elle  sera  chez  vous  du  matin  au 
soir  —  exclusivement  Au  reste ,  elle  a  de  petits  ta* 
lents  utiles  ;  elle  raccommode  le  linge  —  très-mal  >  et 
les  querelles  d'amour  —  très-bien, 

—  Ahl  permettez,  permettez,  dit  Théodore;  c'est 
que  j'aime  bien  à  être  seul  quelquefois. 
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-  Oh  !  mais  il  ne  faudra  pas  vous  gêner  avec  elle; 
vous  ferez  comme  moi,  vous  la  consignerez.  Il  y  a 
six  semaines ,  lorsque  les  amis  de  son  amant  chez 
lesquels  elle  peut  aller  se  trouvaient  encore  à  Paris, 
nous  nous  élions  arrangés  pour  lui  donner  un  jour. 
Moi,  j'étais  M.  Dimanche;  un  de  mes  camarades, 
appelé  Maurice,  était  M.  Lundi. 

—  Ah  l  oui,  M.  Maurice,  celui  qui  ne  sait  plus 
l'heure,  dit  Théodore.  —  Et  comme  Francis  le  regar- 
dait avec  étonnement,  il  lui  fit  part  de  sa  trouvaille 
de  la  veille,  et,  quand  il  eut  avoué  son  indiscrétion, 
lui  demanda  conseil  sur  l'usage  qu'il  devait  faire  de 
la  lettre  oubliée  entre  les  pages  du  roman. 

—  Jetez-la  au  feu ,  répondit  Francis.  Camille  va 
tout  mettre  sens  dessus  dessous  chez  elle  pour  la  re- 
trouver* Ça  roccq()era  toijjours  un  peu. 

On  était  arrivé.  Le  logen^ent  occupé  par  Camille 
était  petit  sans  être  incommode.  Les  fenêtres  du  salon 
et  de  la  chambre  à  coucher  donnaient  sur  des  ter- 
rains vagues,  celles  de  la  salle  à  manger  sur  des  cours  ^ 
faisant  suite  à  celle  de  la  maison  voisine  habitée  par  ^ 
Théodore. 

—  Ahl  madame,  vint  dire  la  bonne  à  Camille 
après  qu'elle  eut  fait  entrer  les  jeunes  gens  dans  le 
salon,  c'est  le  peintre  à  la  barbe  rouge  1 

—  Je  le  sais,  fit  Camille,  occupée  à  quitter  sa 

4 


et  LBS  VACANCES  DE  CAMILLE, 

toilette  de  ville.  Je  vous  avais  priée,  Marie,  de  faire 
un  point  à  ce  petit  accroc,  dit-elle  en  passant  une 
robe  de  chambre. 

—  Madame  sait  bien  que  nous  n'avons  pas  pu  re- 
trouver la  soie>  répondit  Marie. 

Camille  rejoignit  ses  invités  et  les  trouva  occupés 
à  allumer  le  feu  eux-mêmes.  Comme  il  n'y  ayaît  pas 
de  crayons,  Fillustration  de  l'album  fut  remise  à  une 
autre  fois.  Camille  fît  gentiment  les  honneurs  de  son 
thé,  qu'elle  servit  froid.  Elle  donna  gaiement  le  ton 
d'une  causerie  familière  qui  fit  passer  l'heure  sans 
qu'on  l'entendit  sonner.  Il  y  eut  un  moment  où  la 
bonne ,  qu'on  n'avait  pas  appelée,  entra  au  salon  une 
tasse  à  la  main.  Camille  lui. versa  du  thé  et  lui  tendit 
Fassielte  aux  g&teaux.  La  bonne  sortit  en  remerciant. 
Ce  détail  trahissait  entre  la  servante  et  la  maîtresse 
une  familiarité  qui  avait  son  origine  dans  l'oisiveté 
de  celle-ci.  Ayant  aperçu  un  piano,  Théodore  pensa 
que  Camille  était  musicienne,  et  crut  devoir,  par  po- 
litesse, lui  demander  de  jouer  quelque  chose.  Elle 
s'excusa  en  riant.  —  Je  n'en  sais  pas  jouer,  dit-elle; 
puis,  élevant  le'  flambeau  à  la  hauteur  d'un  portrait 
suspendu  au-dessus  de  l'instniment,  elle  ajouta:  Voici 
le  musicien. 

—  Ohl  musicien I  fit  Francis,  Léon  n'est  pas  fort. 
Théodore  regarda  le  portrait.  C'était  une  iDgure 
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distinguée  et  sympatliique.  —  N'est-ce  pas  qu'il  est 
bien  7  demanda  Camille.  —  L'artiste  répondit  de  ma- 
nière à  satisfaire  Félan  de  vanité  qu'elle  n'avait  pu 
dissimuler.  Il  crut  devoir,  par  convenance,  donner 
aussi  un  éloge  à  la  peinture,  qui  était  de  Francis.  Et 
comme,  tout  en  parlant,  sa  main  s'était  posée  ma- 
chinalement sur  l'instrument,  ses  doigts  rencontrèrent 
les  premières  mesures  d'an  air  qui  fut  reconnu  par 
Camille.  —  Ah!  monsieur,  lui  dit-elle,  si  j'osais  vous 
prier...  C'est  la  chanson  du  capitaine.  J'ai  cru  l'en- 
tendre chanter  quelquefois  dans  le  voisinage.... 
C'était  vous  sans  doute. 

—  Si  on  chantait  faux,  ce  devait  être  moi^  ma- 
dame, répondit-il. 

La  jeune  femme  sentit  qu^elle  rougissait,  car  c'était 
bien  son  opinion;  mais  elle  ne  comprenait  pas  com- 
ment l'artiste  pouvait  l'avoir  devinée.  Cédant  aux 
instances  qu'elle  renouvela,  il  consentît  à  chanter 
accompagné  par  Francis.  Cette  chanson  du  capitaine 
Mait  une  de  ces  improvisations  qui  viennent  on  ne 
sait  d'où,  et  que  le  sentiment  naïf  qui  les  a  dictées 
fait  survivre  au  temps  où  elles  sont  nées.  Celle-ci 
peut-être  ayait  été  composée  dans  l'ombre  d'une  geôle 
pénitentiaire  par  un  soldat  menacé  des  rigueurs  du 
code  martial  :  c'était  Thistoire  d'ui)  pauvre  garçon 
engagé  par  dépit  amoureux,  que  la  nostalgie  du  pays 
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et  de  l'amour  surprend  au  bout  de  quelques  étapes , 
et  qui  déserte  avec  armes  et  bagages. 

Je  me  suis  engagé 
Pour  Tamonr  d'une  belle , 
Non  pour  mon  anneau  d'or 
Qu'à  d'auti^  elle  a  donné , 
Mais  à  caus'  d'un  baiser 
Qu'elle  m'a  refusé. 

Je  me  suis  engs^é 

Dans  r  régiment  de  Franoi. 

Là  où  que  j'ai  logé. 

On  m'y  a  conseillé 

De  prendre  mon  congé 

Par-dessous  mon  soulier. 

Dans  mon  chemin  taisant» 
Je  trouy'  mon  capitaine. 
Mon  capitain'  me  dit: 
Où  vas-tu,  Sans-Souci t 
—  Je  vais  dans  ce  vallon 
Rejoind'  mon  bataillon. 

Ici  une  lacune,  sans  doute.  Pendant  que  le  chef 
reconnaît  un  déserteur,  celui-ci  reconnaît  au  doigt 
de  son  chef  Tanneau  qui  a  appartenu  à  sa  maîtresse. 

Auprès  de  ce  vallon 

Goule  claire  fontaine. 

J'ai  mis  mon  habit  bas , 

Mon  sabre  au  bout  d'  mon  bras» 

Et  je  me  suis  battu 

Gomme  un  vaillant  soldat. 

Là-bas,  dans  les  prés  vertsv' 
J'ai  tué  mon  capitaine. 
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Mon  capitaine  est  mort» 
Et  moi  je  vis  encor; 
Oui,  mais  ayant  trois  jours 
Ce  sera-t-à  mon  tonr. 

Celui  qui  me  tûra 
Sera  mon  camarade. 
n  me  band'ra  les  yeux 
Ayec  son  mouchoir  bleu» 
Et  me  fera  mourir 
Sans  me  îajie  souHrir. 

Que  Ton  mette  mon  coemr 
Dans  un' serviette  blanche; 
Qu'on  l'envoie  au  pays, 
Dans  la  maison  d'  ma  mie» 
Disant:  Voici  le  cœur 
De  votre  serviteur  ! 

Soldats  qui  m'écoutez. 
Ne  r  dif  pas  à  ma  mère; 
Mais  ditps-lui  plutôt 
Que  je  suis  ^  Bi'eslau, 
Pris  par  les  Polonais, 
Qu'eu*  n'  me  r'verra  jamais. 

Tel  est  ce  petit  drame  que  les  conscrits  chantent 
encore  avec  attendrissement  autour  des  feux  de  bi- 
vouac, pendant,  que  les  sentinelles  échangent  autour 
du  camp  leur  cri  de  vigilance.  Camille  n'avait  entendu 
cette  chanson  qu'une  fois,  mais,  on  le  sait  par  sa 
lettre,  dans  une  circonstance  chère  à  son  cœur. 
C'était  une  fleur  déplus  à  joindre  au  bouquet  des 
bons  souvenîre.  Après  que  Théodore  eut  chanté,  elle 

4. 
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iul  demanda  d'écrii't  la  chanson  sur  Falbum.  Il  y 

consentit. 

—  Marie,  où  est  la  plume 7  dit  Camille,  qui  pla- 
çait un  encrier  sur  un  guéridon. 

—  Madame ,  répondit  la  camériste  tout  en  pre- 
nant  son  thé,  la  plume  doit  être  tombée  au  coin  de 
la  cheminée ,  dans  une  fente  du  plancher. 

—  O  Camille,  ange  du  désordre!  dit  Francis,  qui 
avait  pris  un  flambeau  et  cherchait  l'objet  demandé, 
qu'il  trouva  effectivement  à  l'endroit  indiqué. 

Minuit  sonnait  comme  les  jeunes  gens  quîtUdent 
la  jeune  femme.  Francis  mit  Théodore  à  sa  porte 
en  lui  donnant  un  prochain  rendez-vous  pour  leurs 
affaires  personnelles. 

Rentré  chez  lui,  Théodore  se  frappa  le  front  et 
répéta  le  mot  de  Bernier  :  ^  0  Camille ,  ange  de 
l'étourderie  ! —  Et  mon  roman?  Après  tout,  si  elle  a 
oublié  de  me  le  donner,  j'ai  oublié  de  le  lui  demander, 
pensa-t-il,  et  je  n'étais  monté  chez  elle  que  pour  cela! 

Il  pensa  qu'elle  le  lui  enverrait  le  lendemain  ;  mais 
dans  cette  journée  du  lendemain  il  essaya  vainement 
deux  ou  trois  fois  de  se  rappeler  au  souvenir  de  l'ou- 
blieuse voisine  en  chantant  à  la  fenêtre  la  cTian^on  d% 
capitaine^  il  n'eut  aucune  nouvelle  de  Camille  ni  du 
roman.  Cependant,  le  soir,  à  cinq  heures,  comme  il 
allait  dîner,  il  aperçut  sa  voisine  qui  montait  dans 
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une  voilNfç  arrêtée  à  sa  porte.  Un  jeune  homme  lui 
donnait  la  main  à  la  portière,  et  Théodore  eut  assez 
le  temps  de  le  voir  pour  reconnaître  la  iSguredu  por- 
trait ou  le  portrait  de  la  figure  de  Léon.  —  Ah  I  fit 
Théodore,  arrêté  involontairement»  elle  doit  être  hiep 
contente! 


La  liaison  de  Camille  avec  Léon  d*Alpuis  datait 
déjà  de  plusieurs  années.  Une  de  ces  étourderies 
communes  à  la  jeune  femme  en  avait  été  Torigine. 
Camille  tenait  les  livres  et  la  caisse  dans  un  magasin 
d'objets  de  fantaisie  où  Léon  était  entré  un  jour  pour 
acheter  un  cadeau  à  sa  mère,  dont  c'était  la  fête.  Le 
commis  préposé  à  la  vente  étant  absent,  ce  fut  Ca- 
mille qui  fit  le  marché;  mais  lorsque  Léon  se  fut 
éloigné,  emportant  un  coffret  d'écaillé  payé  cent 
francs,  elle  s'aperçut,  en  retrouvant  l'étiquette  déta- 
chée de  l'objet  vendu,  qu'elle  avait  commis  une 
erreur  de  cinq  louis  au  préjudice  de  la  maison.  L'a- 
cheteur était  trop  loin  pour  qu'elle  pût  espérer  le 
rejoindre.  Il  fallait  ou  déclarer  la  perte  à  son  patron 
ou  remplaeer  de  sa  bourse  l'argent  qui  allait  manquer 
à  la  caisse,  car  elle  avait  inscrit  le  coffret  sous  sod 
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yéritable  prix.  Ce  fut  au  dernier  parti  qu'elle  s'arrêta, 
bieu  que  cette  restitution  dût  faire  une  brèche  à  ses 
petites  économies;  mais  elle  préféra  supporter  les 
conséqueaces  de  son  étourderie  plutôt  que  de  risquer 
un  aveu  de  nature  à  alarmer  son  patron  sur  Tavenir. 
Par  ce  moyen ,  elle  évitait  toute  une  série  de  remon- 
trances qui  Teussent  impatientée.  Malheureusement 
elle  n'eut  point  le  temps  d'aller  prendre  de  l'argent 
dans  sa  chambre  avant  la  vérification  des  comptes  de 
la  journée,  qui  se  faisait  chaque  soir.  On  s'aperçut 
de  l'erreur  avant  qu'elle  l'eût  déclarée.  Dans  un  mou- 
vement d'humeur,  le  patron  laissa  échapper  quelques 
mots  dans  lesquels  la  jeune  fille  vit  autre  chose  qu'un 
reproche  adressé  à  sa  négligence.  Elle  monta  chez 
elle,  prit  cent  francs,  et  vint  les  restituer  à  la  caisse 
en  manifestant  l'intention  formelle  de  quitter  la  mai- 
son le  lendemain  même.  On  lui  fit  des  excuses ,  on 
loi  proposa  de  passer  l'erreur  à  profits  et  pertes  : 
Camille  maintint  sa  décision,  et  le  lendemain,  comme 
elle  avait  dit,  un  fiacre  la  transportait,  elle  et  ses 
effets,  chez  une  de  ses  amies,  la  seule  connaissance 
qu'elle  eût  à  Paris. 

Le  jour  même  du  départ  de  Camille,  Léon  d'Alpuis, 
accompagné  d'uade  ses  cousins,  se  présentait  au  ma* 
gasin.  Le  cousin,  ayant  regardé  les  étagères,  indiqua 
un  nécessaire  au  marchand  et  en  demanda  le  prix. 
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«^  Deux  cent8  francs,  répondit  celui-ci.  Léon 
parut  fort  étonné. 

«^  Eh  bien  !  mon  cher,  lui  dit  son  cousin ,  tu  as 
perdu  ton  pari;  j'étais  bien  sûr  aussi  qu'un  nécessaire 
pareil  à  celui  que  tu  m'as  montré  coûtait  plus  de  cinq 
louis. 

«*«-  C'est  pourtant  la  somme  que  j'ai  payée  hier, 
ici  même,  à  une  demoiselle  que  je  ne  vois  plus,  fit 
Léon  I  qui  regardait  ai^toup  de  lui.  Le  marchand  in- 
tervint entre  les  deux  jeunes  gens,  et  raconta  ce  qui 
•'était  passé  la  veille ,  son  altercation  avec  Camille  et 
le  départ  de  celle-ci. 

-*«-  Je  ne  puis  l'entendre  ainsi  «  dit  Léon.  Il  est 
déjà  fâcheux  que  cette  jeune  personne  ait  perdu  son 
emploi,  il  ne  serait  pas  juste  que  je  profitasse  de  son 
erreur.  Voici  ma  carte,  fôites-larlui  parvenir  en  la 
prévenant  que  je  tiens  à  sa  disposition  la  somme 
qu'elle  a  tirée  de  sa  bourse. 

«-*-  Elle  est  partie  sans  dire  où  elle  allait,  répondit 
le  marchand.  Mais  un  homme  de  peine,  employé  da 
magasin,  savait  l'adresse  de  Camille  et  l'indiqua 
aux  deux  jeunes  gens,  qui  se  rendirent  aussitôt  chez 
la  jeune  fille  et  ne  la  trouvèrent  pas.  Ils  furent 
reçus  par  l'amie  qui  lui  donnait  asile.  Ne  voulant  pas 
initier  un  tiers  au  motif  de  sa  visite ,  Léon  éci  ivit  i 
Camille  et  lui  expliqua  en  termes  ménagés  ce  qu'il 


LES  VACANCES  DE  CAMILLE.  71 

aurait  pu  lui  dire  à  elle-môme.  Il  laissait  son  adresse. 
et  demandait  qu'elle  lui  fit  savoir  quel  moyen  il  devait 
employer  pour  lui  faire  parvenir  la  somme  dont  il  se 
croyait  redevable  envers  elle.  La  réponse  ne  se  fit 
pas  attendre.  Le  lendemain  matin,  il  recevait  d'elle 
ua  billet  ainsi  conçu  :  «  Vous  ne  me  devez  rien, 
monsieur;  si  j'avais  brisé  dans  mon  magasin  un  objet 
de  valeur,  et  qu'on  me  l'eût  fait  payer,  comme  c'est 
l'usage,  vous  ne  vous  seriez  pas  cru  responsable  de 
cette  maladresse.  Ce  qui  est  arrivé  hier  à  propos  de 
votre  acquisition  est  la  même  chose,  et  votre  déli- 
catesse n'a  rien  à  réparer  dans  mon  étourderie.  » 

Léon  montra  lettre  à  3on  cousin.  —  Cetle  jeupe 
fille  est  fière,  dit-il. 

—  Huml  reprit  le  cousin,  sa  fierté  m'inquiète: 
j'ai  peur  que  ce  pe  soit  de  la  rouerie. 

Léon  insista  cependant  pour  avoir  le  cœur  net  de 
ce  refus;  il  retourna  chez  Camille,  qu'il  ne  trouva  pas. 
Voulant  couper  court  à  l'aventure,  il  laissa  les  dnq^ 
louis  à  son  amie,  priant  celle-ci  de  les  lui  remettre. 
Le  même  soir,  en  rentrant  chez  lui,  il  trouva  chez 
son  concierge  une  boîte  cachetée  renfermant  les  cinq 
pièces  d'or  enveloppées  dans  ce  court  billet  :  •  Vous 
avez  sans  doute  égaré  avant  de  la  lire ,  monsieur,  la 
lettre  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  écrire  hier. 
Faites-la  chercher  ;  elle  vous  expliquera  pourquoi  je 
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VOUS  renvoie  ce  que  vous  êtes  venu  déposer  chez 
moi  et  que  j'espère  bien  n'y  plus  retrouver.  • 

-*  Doutes-tu  encore  de  la  fierté  de  cette  fille  t 
demanda  Léon  à  son  sceptique  cousin. 

—  Il  n'y  a  qu'une  chose  dont  je  ne  doute  pas, 
répliqua  celui-ci,  c'est  que  tu  seras  dans  un  mois, 
ou  plus  tôt  j  en  liaison  réglée  avec  mademoiselle  Ca- 
mille ,  qui  est  en  train  de  faire  avec  toi  de  la  dignité 
à  cinquante  pour  cent. 

Pendant  qu'elle  était  l'objet  de  ces  petits  débats 
entre  les  deux  cousins,  Camille  avait  à  subir  les  re- 
montrances de  son  amie,  qui  ne  comprenait  pas  ce 
qu'elle  pouvait  trouver  de  blessant  dans  la  conduite 
de  M.  d'Alpuis.  —  Ne  devines-tu  pas,  lui  disait-elle, 
que  ce  jeune  homme  est  amoureux  de  toi,  et  qu'A 
prend  ce  prétexte  pour  venir  te  voir  ?  —  Camille  ré- 
pondait à  cela  que  Léon,  ne  l'ayant  vue  qu'une  seule 
fois,  pendant  cinq  minutes  à  peine,  ne  pouvait  pas 
être  épris  d'elle,  à  moins  que  cet  amour  ne  fût  une 
impertinence.  L'amie  s'efforça  de  lui  persuader  qoe 
le  jeune  homme  l'avait  sans  doute  remarquée  depuis 
longtemps  dans  son  magasin,  et  que  l'achat  da 
coifiret  d'écaillé  n'avait  été  qu'un  prétexte  pour  se 
rapprocher  d'elle.  —  Alors  il  a  perdu  l'occasion, 
interrompit  gaiement  Camille ,  car  il  était  seul  avec 
moi,  et  ne  m'a  oas  dit  un  mot.  Mais,  reprit-efie 
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sérieusement,  que  ce  monsieur  soit  amoureux  de  moi 
ou  non,  ses  procédés  me  froissent,  voilà  qui  est 
certain.  Ne  me  parle  plus  de  lui ,  tu  m'obligeras.  Ce 
qui  est  plus  gra\e  que  tout  ceci,  c'est  que  le  soleil  de 
Pâques  va  me  trouver  avec  une  vieille  robe  et  un 
vieux  chapeau,  moi  qui  rôvaîs  une  si  jolie  toilette 
d'été  I 

Camille  faisait  des  démarches  fOut  trouver  de 
l'occupation  dans  un  autre  magasin  ;  mais  pendant 
qu'on  la  promenait  de  promesse  en  promesse,  ses 
petites  ressources  s'épuisaient  peu  à  peu.  Son  amie 
essa^^a  de  ramener  à  son  esprit  le  souvenir  de  Léon 
d'Alpuîs.  Camille  l'arrêta  net.  —  Je  viens  d'écrire 
dans  mon  pays,  dit-elle,  pour  emprunter  une  petite 
somme  à  une  personne  de  ma  connaissance.  Dès  que 
j'aurai  sa  réponse ,  je  me  mettrai  dans  un  hôtel  en 
attendant  que  j'aie  trouvé  une  place.  Si  j'avais  cru 
te  gêner  aussi  longtemps,  je  ne  serais  pas  venue.  — 
Son  amie  l'embrassa  en  lui  jurant  qu'elle  ne  la  gênait 
pas;  mais  Camille,  intérieurement,  ne  renonça  pas 
au  projet  de  quitter  sa  compagne  aussitôt  qu'elle  le 
pourrait,  et  celle-ci,  de  son  côté,  n'abandonna  pas 
19.  pensée  de  rendre  Camille  heureuse  malgré  elle. 

Quant  à  Léon,  bien  qu'il  n'eût  fait  aucune  ten* 
tative  pour  revoir  la  jeune  fille,  il  ne  l'avait  pas 
oubliée  complètement.  Cette  préoccupation,  d'abord 
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un  peu  vague,  se  changeait  en  une  sorte  de  cuiîo» 
fiité.  Il  n*avait  vu  Camille  qu'une  seule  fois  et  dans 
une  circonstance  où  il  ne  l'avait  pas  remarquée  asses 
pour  qu'il  pût  se  rappeler  comment  elle  était;  mais 
il  la  savait  Jeune  et  la  supposait  jolie.  Un  soir,  étant 
au  théâtre ,  comme  il  cherchait  pendant  un  entr'acte 
s'il  ne  rencontrerait  pas  quelque  visage  de  connais- 
sance au  bout  de  sg  lorgnette ,  il  aperçut ,  à  la  ga- 
lerie, la  jeune  femme  chez  laquelle  il  était  allé  deux 
fois  pour  trouver  Camille.  Elle  causait  avec  une  autre 
femme  assise  auprès  d'elle,  et  Léon  eut  comme  un 
presseatiraent  que  cette  voisine  pouvait  bien  être 
Camille  elle-même.  Il  n'osait  se  l'alfirmer  cependant, 
ne  pouvant  admettre  qu'il  fût  possible  de  voir  une 
seule  fois  cette  charmante  figure  sans  qu'il  j*estàl 
dans  la  mémoire  un  souvenir  au  moins  suffisant  pour 
assurer  une  reconnaissance.  Le  hasard  devait  fixer 
les  incertitudes  de  Léon  ;  comme  il  quittait  le  théâtre 
à  la  fin  du  spectacle,  Q  entendit  à  quelques  pas  de 
lui  une  voix  de  femme  qui  disait  :  *-*-  Prends  garde, 
Camille,  tu  vas  perdre  ton  châle .-^  Léon  se  retourna, 
et  aperçut  sous  le  péristyle  les  deux  spectatrices  qui 
avaient  attiré  son  attention  durant  la  soirée.  L'une 
d'elles  rtmenait  sur  ses  épaules  son  chàle,  qui  en 
avait  glissé.  Comme  elle  s'était  retournée,  elle  se 
trouva  sous  le  regard  de  Léon^  qui  le  salue.  Camille 
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parut  einban*a88ée,  serra  le  bras  de  sa  compagne,  et^ 
se  glissant  dans  la  foule  où  Léon  était  arrêté,  dis- 
parut à  ses  yeux  sans  qu'il  pût  la  suivre. 

A  compter  de  ce  Jour,  le  souvenir  de  la  jeune  fille 
prit  une  place  qui  devenait  de  plus  en  plus  envahis* 
santé  dans  la  pensée  de  Léon.  Il  eut  le  besoin  de  la 
revoir  sans  oser  pourtant  se  présenter  chez  elle. 
L'ayant  rencontrée  au  thé&tre,  il  supposa  qu'elle  y 
allait  habituellemeût  et  devint  d'une  dévotion  assidue 
au  mélodrame.  Par  exception  à  ses  habitudes,  il 
courut  les  bals  et  les  lieux  de  plaisir  parisiens,  mais 
il  ne  vit  Camille  en  aucun  endroit.  Chaque  matin,  il 
prenait  au  contact  de  son  eousia  une  belle  résolution 
audacieuse  «  et  se  mettait  en  route  pour  aller  chea 
Camille;  mais,  arrivé  à  la  porte^  il  rôdait  timidement 
et  s'en  revenait  cfaet  lui.  Un  Jour  il  se  croisa  avee 
Camille  d|n8  la  rue  de  celle-ci  :  elle  allait  sans  doute 
faire  quelque  commission  dans  le  voisinage,  car  elle 
avait  la  téta  nue  et  portait  sous  son  bras  un  petit 
paquet,  qui  paraissait  contenir  des  étoffes.  Au  mxh 
ment  où  Léon,  qui  marchait  parallèlement  avec  elle 
de  l'autre  côté  de  la  rue,  allait  la  traverser,  décidé  à 
l'aborder,  elle  disparut  dans  l'allée  d'une  maison  oik 
se  trouvait  l'enseigne  d'un  mont-de*piété.  Résolu  à 
Fattandre^  Léon  se  promena  quelques  Instants  sous 
taftnéties  da  la  maison  oùil  Tavait  vue  entrer.  Li 
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nuit  vint,  et  le  bureau  de  la  détresse  publique  alluma 
son  feu  rouge.  En  voyant  briller  au-dessus  de  sa 
tête  ce  phare  de  la  misère ,  Léon  fut  tourmenté  par 
un  pressentiment  révélateur,  qui  fut  bientôt  confirmé 
lorsqu'il  vit  Camille  sortir  de  l'allée  noire,  allégée  du 
paquet  qu'elle  avait  aux  mains  en  y  entrant.  Il  con- 
naissait trop  la  fierté  de  son  caractère  pour  l'aborder 
en  ce ' moment,  et,  s'efiaçant  dans  l'obscurité  d'un 
angle,  il  la  laissa  passer  devant  lui,  la  suivant  seule- 
ment des  yeux. 

Le  lendemain,  Camille  recevait  une  lettre  de  Léon; 
le  jeune  homme  ne  faisait  aucune  allusion  à  l'incident 
du  magasin,  et  encore  moins  à  celui  qu'il  avait  sur- 
pris la  veille.  II  parlait  souvent  de  l'amour  qu'elle  lui 
avait  inspiré ,  et  la  suppliait  de  lui  permettre  de  la 
voir.  La  lettre  était  simple,  exprimant  moins  le  désir 
qu'une  sympathie  réelle.  Léon  ne  faisait  aupune  offre 
de  nature  à  blesser  cette  ombrageuse  dignité.  La 
lettre  ne  lui  fut  pas  rcQvoyée,  comme  il  l'avait  craint, 
mais  elle  resta  sans  réponse.  Deux  jours  après,  il  en 
écrivit  une  autre  qui  eut  le  môme  sort,  puis  une  troi- 
sième,  à  laquelle  Camille  répondit.  Sa  réponse  était 
nette  et  de  nature  à  enlever  toute  espérance  à  Léon* 
Elle  le  priait  de  ne  plus  écrire.  Le  jeune  homme  lui 
obéit,  mais  il  continua  ses  stations  hasardeuses  dans 
la  rue  où  elle  demeurait.  Ce  qu'A  éprouvait  pour  elle, 
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il  ne  pouvait  clairement  le  déCnir.  Tantôt  il  adoptait 
à  son  égard  les  opinions  de  son  cousin,  et  la  jugeait 
comme  une  femme  habile  aux  manœuvies  de  la  co^ 
quettcrie;  d'autres  fois ,  il  se  passionnait  jusqu^à 
l'emportement.  Au  milieu  de  ces  alternatives,  il  reçut 
un  soir  une  lettre  d'une  écriture  inconnue,  mais  fémi- 
nine. On  lui  apprenait  que  Camille  venait  de  tomber 
malade  de  la  fièvre  typhoïde,  et  que.  ne  voulant  pas 
rester  à  la  charge  d'une  amie  dont  le  dévouement 
avait  épuisé  les  ressources,  elle  demandait  à  être  con- 
duite dans  un  hospice.'Gette  amie,  instruite  de  l'in- 
térêt que  M.  Léon  d'AIpuis  portait  à  Camille,  avait 
cru  devoir,  à  l'insu  de  celle-ci,  lui  faire  connaître  sa 
triste  situation. 

A  la  réception  de  ce  billet,  Léon  prétexta  auprès 
de  sa  famille  un  petit  voyage  de  quelques  jours  et 
courut  chercher  un  médecin  qu'il  emmena  chez  Ca- 
mille. Le  mal  était  dans  toute  sa  force.  Camille  avait 
le  délire  et  ne  reconnut  pas  Léon,  avec  qui  le  médecin 
ne  voulut  pas  s'engager  avant  une  certaine  crise  qui 
ne  devait  pas  tarder  à  se  produire.  Pendant  quatre 
jours  et  quatre  nuits,  Léon  resta  auprès  du  lit  de  la 
jeune  fille.  La  crise  attendue  avec  tant  d'anxiété 
amena  une  amélioration  dans  l'état  de  la  maiade.  Le 
médecin  commença  à  donner  quelques  espérances. 
Léon,  qui  avait  épuisé  le  délai  que  ses  parents  lui 
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avaient  accordé  pour  son  voyage,  courut  faire  une 
apparition  dans  sa  famille.  Ce  fût  pendant  son  ab- 
sence que  Camille  apprit  fle  son  amie  tout  ce  qui 
s'était  passé  en  dehors  de  sa  volonté.  Elle  ne  flt  au- 
cun reproche  à  celle-ci  et  s'endormit,  brisée  par  une 
lutte  de  quatre  Jours  avec  la  fièvre.  Quand  elle  se 
réveilla,  elle  aperçut  Léon  au  pied  de  son  lit.  Elle 
ne  retira  point  sa  main  de  la  sienne,  et  le  regarda 
longtemps  sans  lui  parler;  puis,  lui  faisant  signe 
de  se  rapprocher,  elle  lui  dit  faiblement  :  —  Eh  bien! 
soit,  si  le  bon  Dieu  le  veut,  nous  nous  aimerons. 

Ce  fut  d'abord  un  étrange  amour  que  cet  amour 
déclaré  et  accepté  d!)ins  le  voisinage  de  la  mort,  car 
le  mal,  resté  slatloimaire  pendant  deux  ou  trois  jours, 
offrait  de  nouveau  des  symptômes  inquiétants.  Léon 
ne  songea  même  pas  à  trouver  un  prétexte  pour  vivre 
hors  de  chez  lui  ;  il  passait  tout  son  temps  auprès  de 
Camille.  Un  soir  qu'il  était  seul  avec  elle,  il  sentit  sa 
main  qui  l'attirait  vers  l'oreiller  où  elle  reposait  sa 
tête  :  —  Merci,  lui  dit-elle  tout'  bas  ;  si  l'on  dîl  que 
dans  ce  monde  aimer  c'est  vivre,  grâce  à  vous  je  ne 
mourrai  pas  sans  avoir  vécu.  -—  Comme  s'il  lui  eût 
semblé  qu'elle  n'avait  plus  que  quelques  mots  à  «lire, 
elle  répétait  toujours  le  môme  :  —  Je  t'aime,  oui,  je 
t'aime  1  Et  quand  sa  voix  affaiblie  manquait  de  force, 
elle  exprimait  son  unique  pensée  par  les  gestes,  par 
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les  yeux.  On  eût  dît  que  son  âme,  éveillée  tardive- 
ment à  la  passion,  voulait  la  dépenser  tout  entière. 
Si  on  lui  répétait  que  la  force  de  la  jeunesse  triom- 
pherait du  mal,  elle  accueillait  cette  espérance  d'être 
sauvée  moins  pour  se  tromper  elle-même  sur  la  gra« 
vite  de  son  état  que  pour  empêcher  les  autres  de 
croire  à  un  danger.  Le  médecin  déclara  un  soir  quil 
était  nécessaire  qu'elle  fit  couper  ses  cheveux,  dont 
répaisseur  nuisait  à  l'action  des  bains  glacés.  Elle 
ne  voulut  y  consentir  que  sur  la  permission  de  Léon. 
L'opération  .terminée,  elle  lui  donna  ses  cheveux,  et 
lui  demanda  un  miroir  pour  se  regarder. — Si  je  gué- 
rissais par  hasard,  je  serais  bien  laide  :  m'aimeriez- 
vous  encore?  lui  dit-elle. 

Quelques  jours  plus  tard^  le  médecin  annonça  à 
Léon  que  la  science  avait  dît  son  dernier  mot.  Camille 
le  comprît  à  la  douleur  de  celui-ci.  Elle  Qt  demander 
un  prêtre.  Pendant  qu'on  allait  le  chercher,  elle 
attira  Léon  à  son  chevet. —  Comme  j'ai  perdu  du 
temps!  lui  dit-elle  tout  bas.  Cet  avcu^  échappé  à  sa 
bouche,  mêla  une  rougeur  pudique  à  l'ombre  mor- 
telle qui  planait  déjà  sur  son  front,  où  Léon  posait 
îe  baiser  du  suprême  adieu  :  première  et  chaste  ca- 
l*esse  que  l'onction  chrétienne  allait  sanctifier  bien- 
tôt. Comme  il  pleurait  silencieusement,  elle  lui  passa 
les  bras  autour  du  cou,  et,  l'embrassant  à  son  tour, 
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elle  lui  murmura  à  l'oreille  :  —  Ah  I  je  crois  pour- 
tant que  je  vous  aurais  rendu  bien  heureux  1 

—  Tais- toi  I  tais- toi  I  fit  Léon,  qui  éclatait  en  san- 
glots. 

—  Pourquoi  me  taire?  igouta-t-elle.  Je  ne  dis  rien 
de  mal,  et  Dieu  peut  m'entendre;  je  suis  assez  près 
de  lui. 

Léon  sortît  à  l'arrivée  du  prêtre,  qui  resta  seul  avec 
la  malade.  Sou  ministère  accompli,  celui-ci  se  retira, 
et  Léon  rentra  dans  la  chambre  avec  Tamie  de  Ca< 
•  mille.  Ils  la  trouvèrent  fortifiée  de  cette  sérénité  que 
i  la  religion  donne  aux  mourants;  elle  attendait  Ta- 
gonie,  ce  fut  le  sommeil  qui  vmt.  La  nuit  fut  tran- 
quille, et  lorsque  le  médecin  entra  le  lendemain  ma* 
tin,  il  parut  étonné  de  n'être  point  accueilli  par  une 
oauvaise  nouvelle.  Il  constata  dans  la  situation  de 
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Camille  un  mieux  qui  ne  lui  permettait  pas  encore 
de  reveniF  sur  ses  dernières  paroles»  mais  qui  jeta 
cependant  un  peu  d'espérance  dans  le  cœur  de  Léon. 
Dans  la  joie  que  trahirent  les  regards  de  son  amant, 
Camille  puisa  comme  une  force  de  résistance  contre 
la  mort.  L'amélioration  étant  devenue  encore  plus 
sensible  dans  la  journée  et  dani^la  nuit  suivante, 
Camille  fut  déclarée  hors  de  danger. 

Sa  convalescence  fût  longue,  mais  entourée  de 
soins  qui  ne  la  rendaient  point  impatiente  d'en  voir 
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arriver  le  terme.  Sûre  d'avoir  remis  le  pied  dans  la 
vie,  elle  y  marchait  doucement.  Enfin,  six  semaines 
après  le  jour  oii  elle  avait  trouvé  Léon  assis  au  che- 
vet de  son  lit,  elle  sortait  pour  la  première  fois  à  son 
hras.  Les  .circonstances  qui  avaient  accompagné  le 
début  de  leur  liaison  devaient  M  donner  un  caractère 
sérieux  qui  jeta  d'abord  quelque  crainte  dans  la  fia- 
mille  de  Léon  lorsqu'elle  en  fut  instruite.  Le  cousin, 
qui  était  revenu  beaucoup  sur  le  compte  de  Camille, 
fit  entendre  raison  aux  parents  de  Léon.  —  Si  vous 
ne  lui  lâchez  un  peu  la  corde,  il  la  brisera,  leur  dit-lL 
Il  est  arrivé  à  un  âge  où  un  jeune  homme  de  famille 
doit  avoir  trois  choses  :  un  cheval,  des  dettes  et  une 
maîtresse.  Léçn  se  passe  de  cheval,  iî  ne  fait  pas  de 
dettes;  laissez-lui  sa  maîtresse,  c'est  une  bonne  créa- 
ture, et  maintenant  que  je  la  connais,  je  regrette  d'en 
avoir  pensé  du  mal  autrefois.  * 

Léon  fut  laissé  libre,  et  depuis  plusieurs  années 
Camille  réalisait  la  promesse  qu'elle  lui  avait  faite  le 
jour  où,  près  de  mourir,  elle  lui  avait  dit  :  —  Il  me 
semble  que  je  vous  rendrais  bien  heureux.  —  Un 
jour  cependant,  le  père  de  Léon  avait  pris  son  fils  à 
part  :  —  Mon  ami,  lui  avait-il  dit,  tu  as  vingt  sept 
ans.  il  faut  songer  à  te  marier.  Il  ne  convient  pas  '^ue 
j'entre  dans  tes  secrets  de  garçon  ;  mais  si  tu  étais 
eugagé  dans  quelque  liaison  de  jeunesse  qu'il  te  fût 
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pénfble  de  rompre  brusquement,  prends  les  ménage- 
ments que  tu  croiras  nécessaires  à  la  situation).  Je 
m'engage  à  n'apporter  aucun  empêchement  à  ce  que 
cette  rupture  s'accomplisse  d'une  manière  digne  de 
toi.  Je  t*ai  donné  depuis  quelques  années  la  preuire 
d'une  tolérance  indulgente,  ne  m'en  fois  pas  repentir, 
et  prends  note  de  ce  que  je  t'ai  dit 
En  parlant  ainsi  à  son  fils,  M.  d'Alpuis  n'avait  en* 

-  -  core  aucun  projet  sérieusement  arrêté  à  son  égard. 

Le  mariage  dont  il  lui  avait  parlé  n'existait  encore 

.  dans  son  esprit  qu'à  l'état  didée.  Avant  d'entamer 

aucune  négociation,  il  souhaitait  que  Léon  fût  libre, 

et  que  son  union  avec  la  jeune  fille  qu'il  lui  destinait 

'  fût  autre  chose  qu'une  association  de  fortune.  Au 
début  de  la  passion  de  Léon  pour  Camille,  Il  s'était 
inquiété  de  voir  la  tournure  sérieuse  que  prenait  cette 
amourette,  et  un  moment  il  avait  été  sur  le  point  de 
faire  intervenir  son  autorité  pour  amener  une  sépara- 
tion entre  les  deux  jeunes  gens  ;  mais  à  cette  époque 
leur  liaison  avait  déjà  un  an  de  date,  et  Camille,  sans 
s'en  douter,  comptait  des  protecteurs  dans  la  famille 

~7  de  son  amant.  Une  vioillc  tante,  qui  adorait  Léon  el 
qui  était  un  peu  encline  au  romanesque,  s'était  amu« 
sée  à  flaire  la  police  des  amours  de  son  neveu,  et  foi^ 
mutait  son  opinion  à  l'égard  de  sa  maîtresse  d'une 
^manière  très-favorable  à  celle-ci.  —  Ce  mauvais  sujet 
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a!)Oii  goût,  disait-elle  familièrement;  sa  petite  con- 
quête est  charmante^  et  puisqu'elle  sait  le  retenir 
auprès  d'elle,  laissons-les  s'adorer  tranquillement. 
Mieux  vaut  que  Léon  ait  rencontré  cette  petite  fille 
que  d^aller  courir  et  se  ruiner  avec  des  coquines  à  la 
mode. 

L'esprit  de  famille  est  toujours  un  peu  mathem;)ti- 
cîen.  Apràe  caleul  ftiit,  on  s'aperçut  que  la  liaison  de 
Léon,  au  lieu  d'enfler  le  chiffre  de  eon  budget  de  dé- 
pense,  en  avait  amoindri  le  total  annuel.  A  cette  re« 
marque,  qui  prouvait  le  désintéressement  de  Camille, 
s'ajoutaient  d'autres  observations  également  en  sa 
faveur.  Ainsi  Léon  ne  témoignait  aucunement,  dans 
ses  rapports  avec  ses  parents,  qu'il  fût  absorbé  par 
une  affection  étrangère;  il  semblait,  au  contraire,  s'ef- 
forcer  de  reconnaître,  par  des  soins  plus  assidus,  des 
attentions  plus  délicates,  et  une  soumission  absolue 
à  tous  leurs  désirs,  la  liberté  qu'ils  lui  abandonnaient 
taciten(ient  d'être  heureux  en  dehors  de  sa  famille. 
Cependant  Léon  n'avait  pu  s'empécbcr  de  songer 
quelquefois  qu'un  moment  viendrait  où  il  aurait  à 
compter  avec  les  exigences  de  la  vie  sociale;  mais  il 
n'y  songeait  que  comme  un  homme  qui  a  des  enga« 
gements  pour  une  échéance  encore  éloignée,  et  ne 
veut  pas  troubler  la  quiétude  du  présent  par  le  souci 
de  l'avenir.  Au  premier  avertissement  de  son  pèm» 
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et  comme  mis  à  Taise  par  la  bienveillance  qne  celui- 
ci  lui  témoignait,  Léon  crut  pouvoir  hasarder  quel- 
ques confidences  sur  la  nature  de  ses  relations  avec 
Camille ,  qui  ne  lui  permettaient  pas  de  la  quitter 
d'un  jour  à  l'autre  sans  brutalité  et  sans  ingratitude. 
Son  père  l'interrompit  en  lui  disant  que  ces  confi- 
dences ne  lui  apprenaient  rien  qu'il  ne  sût  déjà. — 
C'est  précisément  parce  que  je  prévois  tout  ce  que 

,  V  cette  séparation  aura  de  pénible,  lui  dit-il,  que  j'ai 
pris  l'avance  en  te  laissant  du  temps  pour  l'adoucir 
par  toutes  les  précautions  qu'il  te  plaira  d'employer. 
Il  est  peu  convenable,  à  un  certain  point  de  vue, 

^>  qu'un  père  s'immisce  en  ces  sortes  d'aiTaires;  mais 
ma  complaisance  passée  devait  amener  naturellement 

celle  dont  je  fais  preuve  aujourd'hui Tu  n*as,  je 

l'espère,  demanda-t-il  à  Léon  avec 'une  sorte  d'in- 
quiétude, fait  à  cette  jeune  fille  aucune  promesse  qui 
engage  ton  avenir? 

—  Aucune,  et  elle  ne  m'en  a  jamais  demandé,  ré- 
pondit Léon. 

—  Alors,  reprit  le  père,  il  faut  la  préparer  à  un 
dénoûment  qu'elle  a  dû  prévoir,  et  puisque  tu  m'o- 
bliges à  être  précis,  je  t'autorise  à  prendre  à  son 
égard  les  dispositions  dont  tout  galant  homme  accom- 
pagne ordinairement  la  rupture  d'une  liaison  qui  a  été 
convenable. 
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—  Ohl  mon  père,  dit  Léon,  Camille  n'est  pas  une 
femme  que  l'on  a  et  que  Ton  quitte  pour  de  l'argent.  . 
Elle  acceptera  notre  séparation  parce  qu'elle  la  sait 
nécessaire  ;  mais  toute  autre  chose  sera  refusée,  J'en 
suis  sûr. 

—  Ce  sera  à  toi  de  vaînere,  si  tu  les  rencontres,  des 
scrupules  qui  seraient  exagérés,  lui  dit  son  père.  Une 
femme  qui  aime  un  homme  et  s'est  bien  conduite 
avec  lui  peut  accepter  non  l'offre  vulgaire  d'un  paye- 
ment, mais  des  ressources  qui  deviennent  un  dernier 
témoignage  d'affection  pour  elle,  quand  elles  doivent 
la  préserver  d'une  misère  qui  serait  un  remords  pour 
celui  qui  la  quitte...  Je  ne  crois  pas,  acheva  M.  d'Al-  ^ 
puis  en  souriant,  que  toi\s  les  pères  de  famille  se 
montrent  aussi  conciliants,  mais  je  ne  veux  pas 
que  l'accomplissement  de  ma  volonté  soit  rigoureux 
pour  le  fils  que  j'aime...  et  pour  celle  qui  l'a  aimé. 
Allons,  mon  enfant,  reprit-il  en  voyant  que^Léon 
s'attendrissait  un  peu,  c'est  assez  d'émotion.  La  vie 
est  la  vie. 

A  la  suite  de  cette  conversation  avec  son  père , 
Léon  lui  avait  demandé  au  moins  trois  mois  pour 
pi^parer  sa  rupture  avec  sa  maltresse.  —  Prends- en 
six,  avait  répondu  M.  d'Alpuis;  mais  au  bout  de  ce 
temps  sois  libre. 

Léon  contrastait  singulièrement  nar  le  caractère 
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et  le  langage  avec  les  Jeunes  gens  dont  le  scepticisme 
feint  ou  véritable  profite  de  toutes  les  issues  que  l'es- 
prit peut  ouvrir  pour  échapper  au  septimeni  600 
éducation,  qui  avait  été  faite  dans  la  famille,  et  Tba- 
bitude  d*y  vivre,  avaient  perpétué  en  lui  des  traditions 
de  respect  et  d'obéissance  qui  ne  sont  pas  te^jou^8 
intactes  h  vingt*oinq  ans  ;  mais  TÂge  n'avait  émancipé 
que  son  intelligence,  son  cœur  était  resté  enfant.  Si, 
comme  il  en  avait  eu  l'idée,  son  pare,  au  début  de  sa 
liaison  avec  Camille,  avait  exigé  qu'il  y  renonçfttei 
fit  un  voyage,  Léon,  sans  doute,  aurait  souffert,  étant 
sérieusement  épris,  mais  il  serait  parti.  Aujourd'hui, 
après  l'avoir  imprudemment  peut-être  laissé  libre 
pendant  quatre  ans ,  on  le  rappelait  sous  la  dépea^ 
dance  du  devoir  :  il  montrait  les  mêmes  dispositions 
dociles  à  s'y  rendre.  Après  rengagement  pris  avec  son 
père,  il  était  décidé  à  all^r  dire  à  Camille  t  ^Noiu 
avons  encore  six  mois  à  être  heureux ,  et  après  neus 
ne  serons  plus  qu'un  souvenir  Tun  pour  l'autre.  An 
lieu  d'attrister  les  derniers  jours  que  nous  avons  i 
passer  ensemble,  veux-tu  y  mettre  tant  de  bonheur 
eue  le  souvenir  nous  en  reste  éternel  ?  — ^  Cet  aveu 
loyal  fut  arrêté  sur  les  lèvres  de  Léon  par  une  confi- 
dence de  sa  vieille  tante.  -î<-Ton  père  a  des  projets  sut 
toi,  mon  enfant,  lui  dit-elle,  et  il  est  question  de  nous 
faire  aller  à  la  noce*  Ainsi  profite  de  la  dernière 
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itinéê  d6  la  vie  de  garçon.  A  propoa,  et  ta  petite f 
Paimes-tu  toujours  f 

-^  Toii^ours,  ma  tante. 

>—  Allons,  reprit  la  bonne  femme,  ta  ftiture  te  la 
fera  oublier.  Paie  elle  lui  cita  le  nom  de  la  jeune  fille 
i  laquelle  on  songeait  pour  lui  dans  sa  famille ,  et 
eommit  rétourderie  d'avouer  à  Léon  que  ce  mariage 
rencontrerait  peut-être  quelques  difiQcultés,  car  un 
des  parents  de  mademoiselle  d'Héricy ,  qui  devait 
lui  laisser  une  fortune  considérable,  ne  trouvait 
pas  celle  du  fils  de  M.  d'Alpuis  suffisante.  Made« 
moiselle  d'Héricy  était  d'ailleurs  encore  trop  jeune, 
et,  en  supposant  que  le  mariage  dût  s'accomplir,  il 
devait,  dans  tous  les  cas,  se  trouver  reculé  bien  au 
delà  de  Tépoque  qu'on  avait  fixée  à  Léon  pour  qu'il 
eût  reconquis  sa  liberté.  Il  Jugea  donc  inutile  d'alar- 
mer Camille  aussi  longtemps  à  l'avance,  et  continua 
i  vivre  avec  elle  comme  par  le  passé. 

Au  bout  de  plusieurs  mois ,  n'ayant  reçu  aucun 
avertissement  nouveau  et  ayant  appris  par  sa  tante 
que  des  circonstances  obligeaient  son  père  à  renoncer 
provisoirement  à  ses  projets ,  il  supposa  qu'un  nou- 
veau délai  lui  était  accordé  tacitement  ;  m&Is,  au  mo« 
ment  où  il  s'attendait  le'moins  à  voir  troublor  la  tran- 
quillité  dont  il  jouissait,  en  plein  hiver,  à  la  veille  de 
Koëly  M.  d'Alpuis  annonça  à  son  fils  qu'ils  étaient 
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invités  à  de  grandes  chasses  sur  les  ^maine»  d» 
M.  d'DOricy,  leur  voisin  de  campagne,  et  qu'il  fallait 
se  préparer  à  partir.  Léon  alla^ux  nouvelles  auprès 
de  sa  tante.  Il  trouva  la  bonne  dame  occupée  à  ses 
préparatifs  de  voyage.  —  C'est  pourtant  à  cause  de 
vous,  beau  neveu,  lui  dit-elle,  que  toute  la  maison 
va  s'ensevelir  dans  la  neige.  —  Et  elle  lui  expliqua 
brièvement  la  situation.  Celui  des  parents  de  made- 
moiselle Clémentine  d'Héricy  qui  avait  fait  quelques 
obstacles  à  son  mariage  avec  Léon  était  mort.  La 
famille  d'Héricy  proQtait  de  ce  deuil  pour  aller  passer 
l'hiver  à  la  campagne,  et  c'était  chose  convenue  avec 
les  parents  de  Léon  que  ceux-ci  iraient  en  même 
temps  habiter  leur  propriété.  Les  rapports  de  voisi- 
nage qui  ne  manqueraient  pas  de  s'établir  entre  les 
deux  familles  amèneraient  également  entre  les  jeunes 
gens  qu'on  souhaitait  unir  des  rapprochements  plus 
familiers  que  ceux  permis  à  la  ville.  —  Et  si  vous 
vous  plaisez  l'un  à  l'autre,  comme  on  l'espère,  à 
moins  que  vous  ne  soyez  très-dilliciles  l'un  et  l'autre, 
acheva  la  bonne  tante,  on  vous  mariera  aux  lllas  Voilà 
ce  qui  se  passe,  beau  neveu.  Aide-moi  à  mettre  mes 
robes  dans  les  malles,  et  ne  les  chiffonne  pas  trop, 
ajouta- t-elle. 

-T-Et  quand  partons-nous,  ma  tante?  demanda 
Léon  avec  inquiétude. 
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-^Monsieur  ton  père,  lui  dît-elle,  doub  traite 
comme  si  nous  étions  des  conspirateurs  et  qu'il  fût 
préfet  de  police  :  il  nous  accorde  vingt-quatre  heures 
pour  faire  nos  paquets. 

Léon  supplia  sa  tante  de  faire  naître  des  lenteurs 
qui  occasionnassent  un  retard. 

—  Ta  mère  et  moi,  répondit-elle,  nous  sommes 
décidées  à  résister  même  à  la  gendarmerie,  si  ton 
pcre  veut  nous  faire  partir  avant  que  les  couturières 
9t  les  modistes  aient  achevé  leurs  commandes.  Si  tu 
as  de  ton  côté  quelques  petites  affaires  à  expédier*  tu 
peux  compter  au  moins  sur  deux  iours. 


VI 


Léon  conrat  cbez  Camille  sans  intention  arrêtée, 
mais  disposé  cependant  à  préparer  l'aveu  que  la  né- 
cessité l'obligeait  à  lui  faire.  II  ne  la  trouva  point 
seule  chez  elle,  et  M  presque  content  que  la  présence 
d'un  tiers  vînt  fournir  un  prétexte  à  son  silence.  Ca- 
mille était  avec  une  jeune  femme  de  son  voisinage, 
une  des  rares  connaissances  féminines  qui  eussent  été 
tolérées  par  Léon.  Il  devina  que  sa  présence  venait 
interrompre  quelques  conOdences  sentimentales,  en 
s'apercevant  que  l'amie  de  Camille  avait  les  yeux 
rouges  et  que  son  émotion  avait  gagné  sa  maîtresse. 
Resté  seul  avec  celle-ci,  il  lui  demanda  ce  qui  s'était 
passé. 

—  C'est  cette  pauvre  fille  qui  vient  de  me  raconter 
ses  chagrins ,  répondit  Camille  :  son  amant  la  quitte 
pour  se  marier. 


LES  VACANCES  DE  CAUILLE.  M 

•*-  Et  comment  la  quitte  t*il?  demanda  LéoDi  qui 
voyait  âaD3  ce  rapprocbement  de  «ituation  offert  par 
le  basard  une  porte  ouverte  a  un  conunencement 
d'aveu* 

^  Ob  I  a  agit  fort  mal^  répliqua  Camille;  il  lui  a 
jeté  brutalement  cette  nouvelle  aur  le  cqeur  comme  uq 
pavé. 

Léon  86  aentit  mal  &  Taise  sous  la  re^r4  de  «a 
maltresset  et,  pour  diminuer  son  embarras»  il  se  mit 
à  marcher  dans  la  cbambre  en  Aimant, 

•<-  Mais ,  dit41  en  observant  l'impression  que  sa 
question  pourrait  faire  naître ,  ce  garçon  a  de  la  for* 
tune,  je  crois,  et  en  jetant  ce  pavé,  comme  tu  dis,  il 
a  dû  avoir  soin  de  l'envelopper  de  manière  à  amortir 
la  60up« 

—  Cela  ne  justifie  pas  sa  manière  d'agir,  qui  a  été 
brutale  et  cruelle,  répondit  Camille.  On  m  met  pas 
brusquement  à  la  porte  de  sa  vie ,  en  la  prévenant 
4'un  jour  à  l'autre,  une  femme  qu'on  dit  avoir  aimée. 
~  Ainsi,  reprit-elle  avec  une  grande  vivacité,  car 
c'était  une  des  facultés  de  sa  nature  sensible  de  s'im- 
prégner, pour  ainsi  dire,  de  la  passion  d'aulruî,-- ainsi 
voilà  le  premier  et  le  dernier  mot  des  hommes  avec 
les  femmes  qui  leur  donnent  les  plus  belles  années  de 
leur  existence*  De  l'argent,  et  tout  est  diti 

Jllla  prit  sa  tété  dans  ses  mainst  ati  presque  açcrou? 
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pie  au  coin  de  son  feu,  resta  sflencieose.-Leon  corn- 
prit  qu*il  n'avait  rien  à  dire,  à  moins  de  tout  dire. 

—  Eh  bien  !  après  tout ,  fit  Camille  sortant  de  su 
stupeur  et  secouant  la  tôt  3  comme  pour  faire  tomber 
les  pensées  qui  l'obsédaient,  n'est-ce  pas  toujours 
ainsi  que  cela  doit  finir  ?  N'ont-elles  pas  raison,  celles- 
là  qui  ne  \oient  dans  un  amant  qu'un  compagnon 
passager  au  bras  duquel  elles  marchent  joyeuses,  en 
renouvelant  chaque  matin  leur  provision  d'amour  quo* 
tidien,  celles  pour  qui  le  mot  adieu  n'est  qu'un  point 
qu'on  pose  tranquillement  après  une  phrase  achevée? 
Ahl  bonne  fée,  bonne  fée,  toi  qui  donnes  l'insou- 
ciance à  tes  filleules,  pourquoi  n'es-tu  pas  ma  mar* 
raine? 

—  Camille  !  Camflle  I  s'écria  Léon  en  s'approchant 
d'eUe. 

Elle  l'attira  à  ses  côtés ,  et  lui  dit  tout  bas  en  lui 
passant^es  bras  autour  du  cou  :  —  Pardonne-moi,  oa 
m'a  soufflé  ce  soir  une  boulTée  de  mauvais  air  dans 
l'esprit.  Que  veux-tu?  ajouta-t-elle  en  mettant  un 
baiser  pour  sourdine  à  ses  paroles,  comme  si  elle  eût 
craint  de  les  faire  trop  entendre  ;  je  sais  que  mon  bon- 
*"  heur  habite  une  maison  de  paille ,  et  je  m'effraye 
quand  le  voisin  crie  au  feu.  Tiens,  reprit-elle  en  se 
levant  et  en  allant  décrocher  un  calendrier  neuf  que 
son  facteur  lui  avait  apporté  dans  la  jouméCt  tous  les 
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ans  à  celte  époque-ci,  quand  je  vois  Talmanach  de 
l'année  prochaine,  je  ne  puis  m* empocher  d'être  in- 
^;nîète  en  regardant  ces  longues  colonnes  qui  repré- 
sentent les  mo'  et  les  jours.  Je  me  demande  tout  has 
si  nous  irons  ensemble  jusqu'au  hout... 

Léon  voulut  l'interrompre,  car  en  l'écoutant  il 
était  inquiet  et  oppressé  comme  un  homme  qui  voit 
un  enfant  jouer  avec  une  arme  chargée.  —  Pourquoi 
nous  attrister  en  parlant  d'une  chose  qui  est  encore 
probablement  si  lointaine?  dit-il. 

Camille  ne  s'aperçut  pas  heureusement  du  démenti 
que  le  son  de  la  voi?L  de  Léon  donnait  à  ses  paroles. 
— Lointaine,  mais  certaine,  reprit-elle.  Je  puis  parler 
de  cette  chose  sans  trop  m'attrister,  mais  seulement 
quand  tu  es  avec  moi.  Et  puis,  ne  voit-on  pas  tous  les 
jours  des  gens  qui  se  portent  bien  parler  de  la  j^ , 
mort?  Gela  ne  fait  pas  mourir  plus  vite  qu'à  son' 
heure.  Nous  devons  nous  séparer  un  jour... 

—  Tais-toi,  dit  Léon  en  lui  serrant  la  main. 

Camille  insista.  —  Nous  devons  nous  quitter,  re- 
prit-elle ;  mais  il  ne  peut  y  avoir  entre  nous  qu'une 
séparation  défmitive  occasionnée  par  ton  mariage.  Un  r 
garçon  de  ton  âge  ne  se  marie  pas  comme  une  petite  1 
demoiselle  à  qui  sa  mère  vient  dire  un  jour,  en  lui 
présentant  un  futur  :  Ma  fllle,  voici  monsieur  un  tel 
qui  vous  épouse  après-demain,  faites-lui  la  révérenee 
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et  cachez  votre  poupée.  Tu  seras  instruit  à  l'avance 
des  projets  de  ta  famille ,  tu  pourras  même  les  devi- 
ner, on  t'obligera  à  aller  plus  fréquemment  dans  le 
monde»  on  te  ménagera  des  rencontres  avec  une  héri- 
tière bien  dotée  qu'on  t'aura  choisie.  Tu  entendras 
enûn  autour  de  toi  des  chuchotements  vagues  dont 
il  te  sera  facile  de  pénétrer  le  sens.  Eh  bien  1  Je  de- 
mande à  être  avertie  dès  ce  moment 

En  écoutant  Camille,  Léon  se  demandait  intérieih 
rement  si  quelque  avis  anonyme  ne  l'avait  pas  préve- 
nue du  danger  qui  la  menaçait,  et  si  ses  paroles  n'a- 
vaient pas  pour  but  d'en  provoquer  l'aveu.  Cet  aveu 
vint  iusqu'au  bord  des  lèvres  de  Léon  ;  mais,  au  mo- 
ment de  parler,  il  éprouva  une  impression  étrange, 
comparable  à  celle  que  peut  éprouver  un  chirurgien 
qui  va  pratiquer  une  opération  difficile ,  et  que  la 
tranquillité  du  sujet  eiTraye  plus  que  ne  le  ferait  sa 
résistance.  Ce  qui  l'avait  alarmé  le  plus  jusque-là,  il 
faut  le  dire,  c'était  surtout  la  préoccupation  de  la  dou- 
leur que  cet  aveu  causerait  à  sa  maîtresse,  et  ce  fut  sur- 
tout au  moment  où  elle  lui  parlait  elle-même  de  leur 
rupture,  dans  un  avenir  encore  lointain  et  indéter- 
miné,  qu'il  comprit  cette  chose  si  simple  qu'une  rup- 
ture réloignerait  autant  de  Camille  qu'elle  séparerait 
celle-ci  de  Iui*méme.  Camille  s'était  rapprochée  de  lui, 
aocrpupie  sqt  le  tapis,  au  pied  de  la  chaise  où  Léon 
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se  trouvait  rêveur,  cachant  son  visage  dans  l'ombre 
pour  dissimuler  son  émotion.  Elle  reprit  doucement , 
continuant  sa  pensée  i^Je  veux  que  tu  me  préviennes 
à  l'avance.  Soia  tranquille,  je  ne  te  tourmenterai  pas, 
d'aucune  façon.  Tu  es  déjà  mis  assez  de  bonbeur 
daps  ma  vie  pour  que  j'aie  perdu  le  droit  d'accuser  la 
destinée  quand  elle  se  montrera  sévère.  En  m'aîmant 
il  y  a  quatre  ans,  tu  ne  m'as  rien  promis  que  de 
m'aimer;  mais  jusqu'ici  tu  as  tenu  ta  promesse,  et 
je  ne  crois  pas  t'avoir  rendu  ]a  fidélité  rigoureuse. 
No3  troubles  et  nos  bouderies  n'ont  jamais  eu  de 
motif  sérieux.  C'étaient  de  petits  nuages  légers  qui 
passent  rapidement  sans  cacher  le  ciel  et  sans  faire 
d'ombre.  Je  veux  que  les  derniers  instants  de  notre 
vie  commune  conservent  la  tranquillité  de  ses  pre- 
miers  jours.  Aussi  n'entendras-tu  sortir  de  ma  bouche 
aucune  parole  amère,  au  fur  et  à  mesure  que  nous 
approcherons  du  terme  de  notre  liaison.  Qu'aurais-je 
à  te  reprocher  d'abord?  Rien*  Sous  mon  apparence 
étourdie,  j'ai  un  grand  fonds  de  raison,  et  tu  ne  me 
verras  tenter  aucune  résistance  contre  ce  qui  est  iné- 
vitable. On  t'a  permis  de  m'aioier  dans  ta  famille  ;  je 
serais  injuste  envers  elle  et  je  manquerais  de  recon-  i 
naissance  si  j'essayais  d'apporter  le  moindre  obstacle 
à  ses  désirs.  Notre  liaison  aura  été  irrégulière,  c'est 
le  nom  qu'on  donne,  je  croi^^  au^  affections  qui  pais- 
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sent  spontanément  en  dehors  des  conventions  et  des  in* 
térôts,  et  qui  n'ont  d'autre  sécurité  d'existence  queleur 
franchise  même;  mais  quand  le  terme  en  sera  arrivé, 
au  milieu  de  mon  chagrin  j'aurai  la  joie  de  savoir  que 
tu  t'éloignes  de  moi  le  cœur  sain,  et  que  l'amour  de 
celle  qui  t'aimera  n'aura  pas  de  blessures  à  y  panser. 
Comme  elle  achevait  ces  mots  d'une  voix  qu'elle 
s'efforçait  de  maintenir  calme,  Camille  s'aperçut  que 
la  main  de  Léon  tremblait  dans  la  sienne.  Elle  se  leva 
rapidement,  observa  le  visage  de  son  amant,  et  s'a- 
perçut qu'il  était  pâle.  —  Qu'as-tu?  lui  demanda-t-elle 
vivement. 

—  Rien,  dit  Léon  écartant  une  pensée  doulou- 
reuse, c'est  l'odeur  de  ton  charbon  de  terre  qui  iD*a 
fait  mal  à  la  tête. 

—  Menteur,  qui  ne  veux  pas  dire  la  vérité!  fit  Ca- 
mille courant  après  lui  dans  la  chambre  et  le  forçant 
à  revenir  à  la  place  qu'il  venait  de  quitter. 

—  Menteur?  balbutia  le  jeune  homme,  convaincu 
cette  fois  que  sa  maîtresse  était  instruite  de  tout. 

—  Oui,  menteur!  orgueilleux!  reprit  la  jeune 
femme,  qui  ne  veux  pas  convenir  que  ce  n'est  pas  le 
feu,  —  il  est  éteint,  —  mais  seulement  Tidée  de  pen- 
ser qu'un  jour  il  faudra  nous  quitter... 

—  Je  t'en  prie,  Camille tais-toi  1  s'écria  Léon, 

qui  ne  cachait  plus  son  émotion. 
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— Ahf  que  je  suis  contente  de  te  voir  comme  cela! 
dit  celle-ci  en  frappant  dans  ses  mains.  C'est  tout  ce 
que  je  voulais  savoir.  —  Et,  revenant  s'accroupir  aux 
pieds  de  Léon,  elle  ajouta  tout  bas  :  N'est-ce  pas  que 
d'y  penser,  cela  fait  bien  du  mal  ? 

Léon  attira  Camille  auprès  de  lui,  et,  pendant 
quelque  temps,  la  tintsilencieusemcnt  embrassée.  Du- 
rant cette  muette  étreinte,  leurs  deux  cœurs  étalent 
si  voisins,  qu'ils  se  révélaient  presque  l'un  à  l'autre, 
par  la  rapidité  de  leurs  battements,  les  émotions  di- 
verses  qui  venaient  de  les  agiter  mutuellement. 

Camille  la  première  rompit  ce  silence.  —  Ne  par- 
lons plus  inutilement  de  ces  choses-là,  dit-elle  en  se 
dégageant  des  bras  de  Léon,  et  elle  ajouta  :  — Je 
ne  suis  pas  sortie  depuis  plusieurs  jours;  le  temps 
est  beau,  tu  devrais  me  mener  voir  les  boutiques  du 
nouvel  an.  Et  à  propos,  continua- t-elle  sur  un  ton 
de  curiosité  enjouée,  quelle  surprise  me  ménages-tu 
cette  année  pour  mes  étrennes?  —  Il  semblait  qu'une 
étrange  coïncidence  dût  pendant  toute  cette  soirée 
ramener  des  allusions  à  la  situation  autour  de  la- 
quelle  Camille  se  promenait  comme  un  aveugle  au- 
tour d'un  précipice.  Plusieurs  fois  le  hasarc^  avait 
offert  à  Léon  une  occasion  de  parler,  en  dégageant 
son  aveu  des  difficultés  d'une  entrée  en  matière. 

Cette  fois  comme  les  autres,  il  s'abstint.  La  question 
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de  Camille  lui  rappela  cependant  quç  çi'il  était  pro- 
visoireinent  résolu  à  lui  taire  la  yérit^,  il  était  4u 
moins  dans  l'obligation  de  lui  avouer  3on  <lépart. 
Elle  apprit  cette  nouvelle  assez  tranquillemeat;  elle 
était  habituée  d'ailleurs  à  voir  Léonl^  quitter  chaque 
année  pour  aller  passer  quelques  semaines  dans  la 
propriété  de  ses  parents  pendant  Ja  belle  saison;  uq 
départ  au  milieu  de  Thiver  n'était  pas  môme  un  évé- 
nement nouveau.  Plusieurs  fois  déjà,  à  l'époque  de  la 
fermeture  de  I4  chasse  ou  au  moment  411  pacage 
des  oiseaux,  Léon  s'était  absenté  de  Paris;  mais  ces 
absences  étalent  toujours  de  peu  de  durée.  Camille 
s'inquiéta  seulement  en  apprenant  que  toute  la  famille 
de  Léon  émigrait  au  moment  où  les  réunions  du 
monde,  les  bals,  les  soirées  étaient  dans  leur  plus 
grand  éclat.  —  Ma  mère  est  très-fatiguée ,  lui  dit 
Léon;  c'est  précisément  pour  échapper  aux  obliga- 
tions que  lui  impose  son  séjour  à  Paris  pendant 
l'époque  des  réceptions  qu'elle  désire  aller  passer 
quelque  temps  à  la  campagne.  Je  crois  que  son  in- 
tention est  d'y  rester  jusqu'au  carême.  —  Et  ne  vou- 
lant pas  alarmer  sa  maîtresse  par  l'idée  d'une  trop 
longue  absence,  il  se  hâta  d'ajouter  :  Je  ne  pense 
pas  qu'elle  me  garde  auprès  d'elle  tout  le  temps. 

La  tranquillité  apparente  de  Léon  rassura  Camille 
autant  que  les  raisons  très-naturelles  qu'il  lui  doa* 
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Ddît  pour  expliquer  ce  que  son  voyage  avait  d'Inusité. 
Une  autre  raison,  ayant  son  origine  dans  l'égolsme 
môme  de  la  passion,  contribuait  à  Idi  faire  accepter 
le  départ  de  Léon  et  son  absence  moitientanée.  Ca- 
mille fatsait  intérieurement  cette  réfl^ion  :  qu^én 
s'éloignant  lui-même  de  Pàtîs  à  l'époque  où  tous  les 
salons  étaient  ouverts,  Léon  échapperait  aux  séduc- 
tions dotit  elle  les  supposait  peuplée,  ainsi  qu'aux- 
occasion^  de  âe  lâissef  etitraltiei'  vers  quelque  engage* 
ihent  prépaiiè  par  les  soins  de  sa  famille.  Côtorné  Léon 
s'étonnait  qu'elle  accueillit  aussi  facilement  la  nou- 
velle de  soû  départ,  elle  lui  avoua  naïvement  le  petit 
calcul  intéressé  qu'elle  venait  dé  faire,  et  ne  prit  point 
d'alarme  âouvelle  en  voyant  le  singulier  sourire  que 
cet  aveu  avait  amené  sur  les  lèvres  dé  son  arhanî. 

Léon,  devant  paraître  chez  soii  père,  qui  donnait 
ntie  soirée  d'adieu,  se  disposait  à  quitter  tamille, 
lorsqu'ils  reçurent  la  visite  de  Francis  Bemier.  Celui-ci 
olTralt  le  soir  mêiiic  un  réveillon  dans  son  atelier,  et 
venait  inviter  léà  deux  jeunes  gens.  Après  te  souper, 
on  devait  organiser  un  petit  bal.  Camille  n'avait  pas 
assez  èôuVënt  t'occâsidù  dé  se  distraire  pour  que  Léon 
songe&t  à  né  pbint  ta  faire  proùteir  de  celle  qui  se 
présentait.  ËUé  savait  qu'elle  trouverait  chez  bernîer 
une  société  amusante,  et  pensa  qu'à  la  vbille  d^une* 
sép^f&tlôii,  té  tumulte  d'iuié  liuii  de  plaisir  pourrait 
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utilement  étourdir  son  esprit.  —  Eh  bien  !  dit-îl  à 
Francis,  situ  as  le  temps,  attends  que  Camille  soit 
liabillée;  tu  l'emmèneras  directement  chez  toL  J'irai 
vous  rejoindre  après  avoir  passé  une  heure  chez  mon 
père. 

Et  il  sortit,  laissant  Dernier  seul«  pendant  que  Ca- 
mille allait  s'habiller  dans  sa  chambre.  Camille  don- 
nait d'ordinaire  peu  de  temps  à  sa  toilette;  toute  sa 
beauté  étant  sur  elle,  elle  n'avait  point  besoin  de  la 

chercher  pendant  une  heure  dans  des  cartons,  dans 
des  tiroirs,  ou  dans  les  pots  mystérieux  d'un  labora- 
toire chimique.  Au  bout  de  dix  minutes,  elle  était 
prête  et  tendait  la  main  à  Francis  en  lui  disant  :  — 
Partons-nous?  J'espère  que  je  suis  belle,  sgoutA- 
t-elie  en  tournant  devant  lui. 

—  Est-ce  qu'on  ne  me  fera  pas  l'honneur  de  mettre 
les  diamants  de  la  couronne?  demanda  Bernier  en 
riant. 

—  C'est  vrai,  j^oubUais,  fît-elle,  et  prenant  dans  un 
petit  coflret  une  paire  de  pendants  d'oreilles  fort  mo- 
destes, elle  vint  les  attacher  devant  la  glace.  Comme 
elle  était  sur  le  point  de  partir,  ses  regainls  tombè- 
rent sur  un  petit  carton  très-élégant  que  Bernier  avait 
déposé  sur  une  chaise  en  entrant.  Sa  curiosité  flaira 
quelque  objet  de  coquetterie.  Elle  prit  le  petit  carton, 
s'approcha  de  Bernier,  qui  riait  (^ans  sa  moustache^ 
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et  lui  dit  d'une  voix  câline  :  —  Est-ce  qu'il  faut 
ouvrir  ? 

Et,  sans  même  attendre  sa  permî^ssîon,  elle  enleva 
le  couvercle  du  carton,  d'où  s'échappa  une  subtile 
odeur  d'essence  orientale,  —  Ah  I  que  c'est  joli  ! 
8'écna  Camille  en  déployant  un  de  ces  burnous  algé- 
riens dans  lesquels  les  femmes  s'enveloppent  pour 
sortir  du  bal  ou  du  théâtre.  Elle  ne  put  résister  au 
plaisir  d'essayer  le  burnous,  et  comme  elle  en  drapait 
les  plis  sur  ses  épaules  en  se  regardant  avec  satisfac- 
tion  dans  la  glace,  Bernicr  lui  dit  : — Ce  chiffon  vous 
plaît,  gardezrle,  mignonne.  Je  l'ai  apporté  pour  vous; 
c'est  mon  étrenne. 

Après  l'avoir  remercié,  Camille  se  promena  ma- 
jestueusement dans  la  chambre,  heureuse  comme  uc 
enfant  à  qui  on  a  donné  un  jouet  nouveau.  —  Une 
question^  dit-elle  en  se  posant  devant  Francis;  ai-jc 
l'air  d'une  femme  du  monde  ainsi? 

—  Est-ce  sérieusement  que  vous  me  demande^ 
cela  ? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  !  non,  répliqua  Bemier.  Donnez-moi 
le  bras,  et  allons-nous-en. 

Comme  il  l'avait  promis,  Léon  vint  rejoindre  sa 
m^tresse  chez  Francis,  U  la  trouva  fort  animée  au 
milieu  d'une  société  déjeunes  gens  qui,  pour  la  plupart, 
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étaient  des  amis^  et  traitaient  Gamilld  tti  caflianide. 
Ce  fut  dans  cette  soirée  que  celle-ci  imagina  de  lêVëf 
sur  chacun  d'eux  un  impôt  de  distractions  pendant 
tout  le  temps  que  devait  durer  Tabsencd  de  Léon. 
Malgré  la  complicité  de  sa  tante^  eelui-ei  dut  quitter 
Paris  le  lendemain  mémë^  M.  d'Alpuis  n*àyant  pas 
consenti  à  diCKrer  le  départ. 

Les  adieux  de  Léon  et  de  Camille  ne  forent  du  côté 
de  oelle^  attristés  par  aucune  ptiéoccupatidn.  Quant 
à  Léon,  il  avait  renoncé  à  risquer  ménié  une  demi- 
confidence.  Sans  avoir  rintenlioii  de  résister  aux  vo- 
lontés de  son  père,  il  espérait  gajtner  du  temps.  Rten 
d'ailleurs  n'était  encore  conclu,  et  ce  voyage,  dont 
le  but  était  d'amener  un  ràpprochetiient  sympathique 
entre  lui  et  mademoiselle  Clémentine  d'fiéricy,  pou- 
vait bien  ne  paà  avdir  les  résultats  qu'oïl  paraissait 
en  attendre.  Dans  tous  Ibè  cas,  les  projets  de  ta  fa- 
mille restaient  ouverts  à  l'iâtervention  du  hasard,  et 
ai  Léon  manquait  trop  d'initiative  pou^  faire  dattre 
lui-même  des  obstacles,  il  se  sentait  du  moins  dis- 
posé à  profiter  de  taus  ceux  que  TimpréVu  enverrait 
i  son  aide. 


rii 


Cette  partie  de  chasse  à  laquelle  M.  d'AIpuis  et  son 
fils  avaient  été  invités  n'étdt^en réaUtiS^qu'uapjré- 
texte,  une  sorte  de  terrain  neutre  où  Ton  voulait  que 
lèTBeux  jeunes  gens  se  rencontrassent  pour  la  pre- 
mière fois,  dans  une  entrevue  dégagée  de  ï  embarras 
et  de  la  gêne  qui  accompagnent  toujours  une  présen- 
tation officielle.  Tous  les  détails  de  cette  rencontre 
avaient  été  convenus  à  l'avance.  Pendant  la  chasse, 
on  devait  croiser  la  promenade  équestre  des  dames 
châtelaines,  qui  se  joindraient  à  M.  d'Héricy  pour 
retenir  M.  d'Alpuis  et  son  fils  à  dîner.  Ce  scénario 
était  l'œuvre  de  la  tante  de  Léon,  qui  voulait,  dans 
toutes  les  circonstances  de  la  vie,  ménager  la  part  du 
romanesque.  Suivant  elle,  tout  dépendait  de  la  pre- 
mière impression  que  les  jeunes  gens  éprouveraient 
«D  face  l'un  de  l'autre,  et  elle  avait  tout  disposé  peur 
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que  cette  impresston,  mutuellement  agréable,  leur 
inspirât  le  désir  de  se  retrouver  ensemble;  mais  le 
hasard  devait  apporter  à  son  plan  des  modlflcations 
de  nature  à  en  compromettre  la  réussite. 

Le  matin  de  cette  chasse ,  comme  Léon  achevait 
de  s'équiper,  il  fut  abordé  par  le  garde  de  son  père, 
espèce  de  Bas-de-Cuir  assermenté.  Ce  rustique  per- 
éonnage,  qui  s'appelait  Lolo,  était  depuis  quinze  ans 
au  service  de  M.  d'AIpuis,  et  avait  fait  Téducation 
cynégétique  de  son  fils.  Comme  tous  les  gardes,  Lolo 
était  en  rivalité  avec  ceux  des  voisins,  et  particuUè- 
rement  avec  celui  de  M,  d'Héricy.  Ils  passaient  leur 
vie  l'un  et  l'autre  à  guetter  l'occasion  de  se  faire  des 
procès  verbaux ,  et  il  fallait  toute  l'autorité  de  leurs 
maîtres  respectifs  pour  que  leur  antipathie  ne  sortit 
point  des  limites  de  l'ii^jure  quand  ils  se  rencou* 
traient, 

—  Monsieur,  dit  Lolo  en  entract  dans  la  chambre 
où  se  tenait  Léon,  Tabareau  vous  a  sentu  arriver 
hier  au  soir,  et,  sauf  votre  respect,  il  a  gueulé  diprb» 
vous  toute  la  nuit.  Pour  le  faire  taire,  je  lui  ai  pro 
mis  que  vous  remmèneriez  travailler  aujourd'hui. 

—  Nous  chassons  avec  les  chiens  de  M.  d'Héricy, 
répondft  Léon. 

—  Sacrebleul  dit  Lolo  en  tournant  sa  casquette: 
Tabareau  va  être  bien  fâché.  Et  il  reprit  :  —  Si  mon- 


LES  VACANCES  DE  CAMILLE.  105 

sieur  voulait  me  le  permettre,  quand  û  sera  parti,  je 
l&cherai  tout  de  môme  Tabareau  ;  ii  prendra  le  train 
de  monsieur  et  le  rejoindra  là-bas,  comme  sans  le 
faire  exprès ,  parce  que ,  continua  le  garde,  je  serais 
humilié  si  monsieur,  qui  est  mon  élève,  ne  tuait  rien 
aujourd'hui. 

—  Ah  !  tu  as  peur  de  ma  maladresse?  fit  Léon. 

—  C'est  sans  intention  d'oflense,  répondit  Lolo; 
mais  monsieur  est  habitué  à  ce  lambin  de  Tabareau, 
qui  vaut  mieux  dans  un  de  ses  poils  que  tous  les 
anglais  de  Robert  (c'était  le  nom  du  garde  de 
M.  d'Héricy). 

—  Ne  sont-ils  pas  bons,  ces  chiens?  demanda  Léon. 

—  Penh  !  reprit  Lolo,  ayant  Tair  de  faire  une  con- 
cession dédaigneuse;  c'est  des  jolies  bêtes,  qui  vous 
ont  du  feu  dans  le  ventre  et  le  diable  dans  les  jarrets; 
mais  quand  ça  vous  pousse  un  lièvre>  faut  que  le 
plomb  soit  rudement  vif  à  lui  dire  bonjour. 

—  Et  tu  veux  dire  que  le  mien  ne  l'est  pas  assez  7- 
interrompit  Léon. 

—  Monsieur,  chacun  a  ses  habitudes,  répondit  res- 
pectueusement le  vieux  garde  en  se  retirant. 

Léon  et  son  père  partirent  à  (fi^d  pour  aller  re- 
joindre M.  d'Héricy.  Au  carrefour  qu'il  leur  avait 
indiqué,  celui-ci  les  attendait  avec  son  garde.  Après 
les  salutations  d'usage,  les  chasseurs  se  dispersèrent 
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pour  aller  le  poster  à  des  endroits  qw  Robert  leur 
indi(|ua  comme  étant  le  passage  de  ranimai,  qui  avait 
été  détourné  la  veille  à  rintention  des  hôtes  attendoi 
par  M.  d'Déricy.  Ceux-»ci  placés  aiFec  la  recommaiH 
dation  de  ne  point  e'élolgûcr  pour  éTiter  les  accideotsy 
le  garde  pénétra  dans  Tenceinte  où  se  tenait  un  ehe* 
vreuil  kroeàrty  et  déedupla  deux  paires  de  demi-bri- 
quets anglais  dont  il  appuya  la  quête.  Connaissant 
les  mœurs  de  son  animal,  il  savait  à  l'avance  la  route 
qu'il  allait  parcourir  2  après  s'être  fbît  battre  pendant 
quelque  temps,  le  trocart  devait  arriver  sous  le  ftiail 
des  messieurs  d'AIpuis  père  ou  fils.  Léon  était  à  son 
poste  depuis  dnq  minutes,  lorsque  rabolement  des 
cbiens  lui  annonça  que  le  chevreuil  était  lancé;  mais 
tout  à  coup,  dans  une  direction  très-opposée  à  eelle 
que  la  chasse  semblait  suivre,  et  à  une  assei  faible 
distance^  Léon  entendit  la  voix  d'un  chien  bien  gorgé, 
dont  les  notes  graves  et  les  coups  de  gueule  régulift^ 
bernent  alternés  lui  rappelèrent  la  basse  de  Tabareau. 
Voici  ce  qui  était  arrivé.  Une  demi-^heure  après  le 
dépari  de  ses  maîtres,  Lolo  avait  pris  sur  lui  de  corn- 
mettre  une  infraction  à  leurs  ordres.  C'était  d'ailleurs 
depuis  longtemps  son  idée  fixe  de  flaire  chasser  Ta- 
bareau sur  la  propriété  dont  Robert  avait  la  gafdéii 
Aprèà  avoir  fait  sortir  duchenillevieuxbasset,  atteint 
d'un  commencement  de  rhumatisme .  Lolo  lui  fri^ 
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tionna  les  jambes  avec  un  baume  qui  était  égalemeat 
bon,  disait  il,  pour  les  maux  de  chrétien.  La  friction 
achevée,  il  lui  entoura  les  jarrets  dans  des  morceaux 
d'étoflfe  de  laine  qui  s'arrêtaient  au-dessus  de  ses 
pattes,  et  dans  cet  équipage  singulier  il  l'emmena  vers 
la  chambre  où  l'on  rangeait  les  ustensiles  de  chasse. 
Tabareau  en  fit  le  tour  deux  ou  trois  fois,  en  suivant 
(le  ses  yeux  intelligents  les  indications  du  doigt  de 
Lolo,  qu(  lui  montrait  le  bois  de  cerf  sur  lequel  Léon 
suspendait  ordinairement  son  fusil.  En  n'y  voyant 
plus  cette  arme,  dont  l'absence  significative  lui  rév6« 
lait  le  départ  de  son  maître  pour  ia  chasse,  le  vieux 
basset  commença  dans  son  langage  une  série  de  ré* 
clamations  énergiques.—- Il  a  compris,  pensa  le  garde. 
Mettant  le  chien  en  laisse,  il  le  conduisit  à  mi-route 
du  chemin  que  ses  maîtres  avaient  dû  parcourir^  et  le 
laissa  aller  à  son  gré  dès  que  Tabareau  eut  indiqué 
qu'il  sentait  leurs  traces. 

Tout  en  cbeminant  tranquillement  de  son  alluroi 
encore  un  peu  ralentie  par  les  espèces  de  bas  de  laine 
qui  entouraient  ses  jambes  torses,  le  basset  entra  par 
un  bris  de  clôture  dans  une  sorte  de  parc  réservé 
voisin  d'une  habitation.  Une  trace  de  fauve  encore 
chaude  vint  le  détourner  de  la  route  qui  devait  Ib 
conduire  à  ses  maîtres.  Il  avait  bien  hésité  un  mo- 
ment, mais  son  instinct  de  chasseur  était  si  grandi 
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qu'il  était  parti  à  pleine  voix  sur  la  piste,  en  mettant 
debout  une  chevrette  (4  )  qui  avait  plutôt  les  allures  d'un 
animal  privé  que  d'un  fauve.  Peu  défiante  en  ^iTet,  la 
chevrette  se  laissait  poursuivre  à  vingt  pas,  suivant 
les  allées,  se  retournant  pour  regarder  le  chien,  s*ar- 
rétant  comme  pour  l'attendre,  et  se  laissant  approcher 
de  si  près,  qu'il  aurait  pu  lui  souiller  au  poil.  Sortie 
par  une  brèche  du  parc  réservé  ou  elle  avait  été  levée, 
ne  se  reconnaissant  plus  au  milieu  des  grands  bois 
qu'elle  traversait,  la  chevrette,  inquiétée  instinctive- 
ment, avait  quitté  les  allées  pour  se  jeter  dans  un 
massif  de  quelques  arpents  qui  partageait  les  deux 
chemins  à  l'angle  desquels  Léon  avait  été  posté.  Ta- 
bareau  la  menait  doucement,  débrouillant  ses  ruses 
et  manœuvrant  pour  l'éloigner  de  l'enceinte.  En  re- 
connaissant la  voix  de  son  basset,  Léon  ne  put  retenir 
une  exclamation  de  mauvaise  humeur,  il  craignait 
que  son  chien,  en  restant  dans  ce  voisinage,  n*en 
éloign&t  le  brocart,  chassé  par  la  |)etite  meute  de 
M.  d'Héricy,  et  que  celle-ci  commençait  à  ramener, 
suivant  l'itinéraire  indiqué  par  le  garde.  —  A  vous, 
monsieur  I  cria  Robert  en  faisant  signe  de  loin  à 
Léon.  Celui-ci  se  mit  en  position.  En  guettant  l'ar- 
rivée de  l'animal  pour  le  tirer  à  sa  sortie  du  bois,  il 
aperçut  à  quarante  pas  de  Im',  dans  le  feuillage  rouillé 

(i)  La  femelle  du  chevreuil. 
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des  jeunes  chênes,  une  forme  rousse  qui  semblait  se 
mouvoir.  Bien  qu'il  ne  pût  en  distinguer  le  sexe,  il 
reconnut  un  chevreuil,  et  ne  douta  pas  que  ce  ne  fû^ '^ 
celui  dont  l'approche  lui  était  signalée.  Il  épaula  ra- 
pidement et  fit  feu  ;  mab  à  travers  la  fumée  de  son 
coup,  et  bien  au-dessus  de  Tendroit  où  il  venait  de 
tirer,  Léon  vit  le  brocart  franchissant  la  route  d'un 
seul  bond,  et  mené  très-raide  par  les  chiens  de 
M.  d'Héricy.  —  Sur  quoi  donc  monsieur  a-t-il  tiré  ? 
lui  demanda  Robert,  qui  était  accouru. 

— C'est  ce  queje  me  demande,  répondit  Léon  un  peu 
étonné.  Cependant  il  se  précipita  pour  vérifier  son  tir. 

—  Moïisieur  a  touché,  dit  Robert  en  ramassant  une 
poignée  de  poils  roux  restés  au  pied  d'un  arbre  que 
le  plomb  avait  criblé  ;  mais  ce  n'est  pas  le  brocart, 
ajouta- t-il  en  reconnaissant  des  empreintes  fraîches, 
c'est  une  chevrette. 

«-  Elle  est  blessée,  fit  Léon;  voici  du  sang  sur  les 
bruyères. 

—  Mais,  interrompit  le  garde  en  prêtant  l'oreille. 
Dieu  me  pardonne  !  c'est  la  musique  de  ce  gueux  de 
Tabareau  que  j'entends  là  I 

—  Oui,  dit  Léon,  qui  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire. Je  n'avais  pas  voulu  l'emmener  ce  matin  ;  il  se 
sera  échappé  pour  me  rejoindre,  et  aura  levé  dans  sa 

route  la  bête  que  j'ai  tirée... 

7 
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Il  fui  interrompu  par  ua  nouveau  coup  de  feu. 

—  C'est  à  rËpine,  4|t  Kobert,  monsieur  votre  pài« 
y  était  placé. 

—  Dans  ce  cas,  reprit  Léon,  le  brocart  doit  être  tué* 

—  Votre  chevrette  aussi  a  son  compte,  fit  le  garde. 
Elle  ne  peut  pas  emporter  son  coup  bien  loin.  Je 
parie  que  votre  basset  lui  mord  les  jarrets.  Nous 
n'avons  qu'à  le  suivre  :  il  nous  ipèpera  dessus» 

Après  avoir  marché  sous  bois  pendant  un  quart 
d'heure,  suivant  la  bête  au  sapg,  Léon  et  Robert  ar- 
rivèrent dans  une  grande  allée  et  aperçurent  à  une 
courte  distance  deux  femmes  vêtues  en  amazones  et 
qui  arrêtaient  leurs  chevauii  pour  causer  avec  M.  d'AI- 
puis,  que  M.  d'Héricy  semblait  leur  présenter. 

—  C'est  madame  et  mademoiselle  qui  font  leur 
promenade  à  cheval,  dit  le  garde  à  Léon, 

Celui-ci  pensa  qu'il  était  convenable  d'interrompre 
sa  chasse  pour  rejoindre  la  compagnie;  mais,  comme 
il  allait  se  diriger  de  ce  côté,  la  chevrette  parut  sur  la 
lisière  dii  bois,  toujours  poursuivie  par  Tlnfatigable 
f  abareau.  Elle  parut  vouloir  traverser  l'avenue  ;  puiSi 
arrivée  au  milieu,  l'effort  qu'elle  airàit  fait  pour 
prendre  un  dernier  élan  ayant  épuisé  le  reste  de  ses 
forces,  elle  tomba  sur  ses  jarrets. 

«-  C'est  singulier,  dit  Robert  entraînant  Léon.  ^ 
monsieur,  s'écriart-il  .quand  U  fiit  auprès  de  la 
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bête  eipirantei  qui  s'était  retournée  à  son  approehe, 
voilà  un  coup  de  fusil  bien  malheureux  I  «^  Et  il  i^outa 
en  se  parlant  à  lui-même  s  C'est  ce  grodia  de  basset 
qui  l'aura  levée  dans  le  pare. 

-***  Qu'y  a-t-il7  demanda  Léon,  que  l'eidamation 
de  Robert  avait  inquiété. 

-^  Il  y  a,  dit  telui-ci,  que  voua  avez  tué  la  che- 
vrette  de  mademoiselle  Glémentiney  une  petite  béte 
qu'elle  a  élevée  et  qu'elle  adorait*.^ 

Au  même  instant*  Tabareau  parut  à  son  tour  sur  la 
route  :  ses  poils  étaient  hérissés  d'épines  ;  ses  longues 
oreilles,  qui  traînaient  à  terre,  avaient  été  déchirées 
par  les  ronces,  et  il  avait  perdu  un  de  ses  bas  dd 
laine.  En  voyant  que  la  béte  était  couchée  sur  là 
flanc,  II  conclut  que  sa  besogne  était  terminée  et  cessa 
de  donner  de  la  voix.  Seulement  0  s'approcha  de  \^ 
chevrette  pour  lécher  le  sang  qui  coulait  de  son  épaule 
fracassée.  Robert  lui  donna  un  coup  de  pied  pour  l'é- 
loigner. Gomme  le  garde  n'était  pas  coutumier  de  po« 
Mtesse  avec  lui,  Tabareau  ne  parut  point  surpris  de 
cette  brutalité.  Ayant  la  confiance  d'avoir  bien  fait 
son  devoir,  il  passa  derrière  Léon,  et,  remuant  sa 
queue  droite  avec  la  régularité  d'un  balancier  de  mé* 
tronome,  0  semblait  demander  à  son  maître  s'il  n'é* 
tait  pas  content  de  lui.  Une  nouvelle  bourrade  l'en* 
voya  rouler  à  trois  pas;  11  se  releva,  sd  recula  hon 
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de  portée  des  coups,  et,  assis  sur  son  train  de  derrière, 
la  tête  penchée  entre  les  jambes  et  presque  cachée 
entre  ses  oreilles,  qui  faisaient  trois  plis  par  terre, 
il  médita  quelque  temps  sur  l'ingratitude  humaine, 
g'interrompant  quelquefois  dans  sa  méditation  pour 
éplucher  ses  pattes  avec  sa  langue. 

Cependant  Léon  venait  d'être  rejoint  par  la  com- 
pagnie.  Flairant  l'approche  de  sa  maîtresse,  la  che* 
vrette  avait  fait  un  effort  pour  se  relever.  Mademoi- 
selle d'Héricy,  reconnaissant  son  animal  favori,  était 
descendue  de  cheval. 

—  Ah  !  ma  mère  !  dit-elle  tristement  sans  regarder 
Léon,  dont  l'attitude  était  fort  embarrassée,  on  a  tué 
DoUyl 

Et  la  jeune  fille  ne  put  s'empêcher  de  mêler  quel- 
ques larmes  à  celles  qui  s'échappaient,  grosses  et 
lentes,  des  yeux  de  la  chevrette. 

—  Robert,  dit  M.  d'Héricy  à  son  garde,  achevez 
cette  bête,  qu'elle  ne  souffre  pas. 

—  Mon  père*  fit  Clémentine,  je  vous  en  prie,  pas 
devant  moi. 

M.  d'AIpuîslui  offrit  la  main  pour  remonter  à  che- 
val, et  elle  partit  aussitôt,  accompagnée  de  sa  mère. 

Léon,  ayant  expliqué  à  son  père  les  causes  qui 
avaient  amené  la  mort  de  DoUy,  celui-ci  présenta  ses 
excuses  à  M.  d'Hérîcy,  qui  crut  devoir  rejeter  Vacàr 
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dent  sur  le  peu  de  soin  des  domestiques.  —  Un  jour 
de  chasse,  dit-il,  on  aurait  dû  retenir  la  chevrette  en 
captivité,  comme  on  avait  coutume  de  le  faire  dans 
ces  circonstances. 

—  Tout  autre  chasseur,  ajouta  M.  d'Héricy  en  se 
tournant  vers  Léon,  eût  fait  comme  vous,  car  tout 
gibier  devant  les  chiens  est  gibier  de  tir.  Allons,  Ro- 
bert, achevez  Dolly,  et  que  ma  fille  ne  la  voie  plus 
à  son  retour.  Quant  au  chevreufl  qui  est  à  TÉpine, 
vous  le  ferez  porter  chez  monsieur,  ajouta-t-U  en  dé- 
signant M.  d'Alpuis. 

•  Le  programme  de  la  tante  de  Léon  n'en  reçut  pas 
moins  son  exécution  ;  mais  la  mort  de  Dolly,  si  puéril 
que  fût  cet  incident,  était  de  nature  à  jeter  une  sorte 
de  contrainte  dans  cette  première  présentation. 
Quoique  fille  bien  élevée,  Clémentine  n'avait  pu  faire 
un  souriant  accueil  'au  meurtrier  involontaire  de  sa 
chevrette,  et  celui-ci,  qui  se  trouvait  vis-à-vis  d'elle 
dans  la  situation  d'un  homme  ayant  commis  une  mal- 
adresse après  laquelle  toute  excuse  est  banale  quand 
elle  ne  peut  rien  réparer,  garda  une  contenance  éga- 
lement voisine  de  la  froideur.  Il  n'était  cependant 
point  porté  à  trouver  ridicule  Taffliction  de  Clémen- 
tine :  tout  attachement,  quel  que  soit  Têlre  qui  en  est 
l'objet,  est  un  indice  de  sensibilité,  et  il  regretta  sin- 
cèrement que  la  première  impression  qu'il  lui  laissât 


114  LES  VACANCES  DE  CAMILLE. 

de  sa  présence  ttx  un  chagrin  pour  la  Jeune  fiDe.  H 
ne  put  s'empêcher  pourtant  de  faire  cette  réfleiion 
que  cet  incident  était  une  première  réponse  que  le  ha- 
sard avait  faite  à  son  appel,  et  que,  sans  fournir 
raisonnablement  un  prétexte  à  rupture,  son  entrée 
dans  la  maison  d'Héricy  avait  commencé  par  un  pas 
en  arrière.  Cela  n'empêcha  point  Léon  de  gourmander 
Tivement  Lolo,  qui,  en  lâchant  Tabareau,  s'était  fait 
l'ouvrier  de  l'imprévu  ;  mais  le  vieux  garde  fut  si 
enchanté  en  apprenant  que  son  lambin,  comme  i)  l'ap- 
pelait, avait  fait  tuer  une  chevrette  sur  les  terres  de 
Robert,  qu'il  mêla  à  sa  pâtée  du  soir  la  moitié  de  sa 
propre  soupe,  et  sacrifia  une  portion  de  son  vieux  co- 
gnac pour  Motionner  ses  rhumatismes,  après  quoi  il 
le  conduisit  au  chenil,  qu'il  avait  garni  d'une  litière 
fraîche. 

Trois  Jours  après  la  chasse,  Léon  apprit  que  la  fa- 
mille d'Héricy  était  invitée  à  dîner  chez  son  père.  Sa 
tante  le  prit  à  part  dans  la  matinée,  lui  fit  une  fort 
belle  morale,  et  le  supplia  de  venir  la  trouver  quand 
il  serait  habillé,  pour  qu'elle  lui  mit  elle-même  sa  cra- 
vate.  En  attendant  les  convives^  Léon  s'enferma 
dans  sa  chambre,  et  passa  deux  heures  avec  Camille, 
en  lui  écrivant  une  longue  lettre  où  l'on  sentait  dans 
chaque  ligne  palpiter  le  regret  de  l'absence  et  le  défir 
du  retour. 
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Cette  aecPQde  ontr^vue  n'eut  aucun  résultat  non- 
Yeau,  Elle  était  trop  rapprochée  de  rinddent  qui  avait 
embarrassé  leur  première  rencontre  pour  que  les  dent 
jeunes  gens  ne  restassent  pas  sous  le  contre-coup  de 
est  embarras;  mais  cette  situation  ne  pouvait  se  pro- 
longer sans  indiquer  un  parti  pris  d*4iloignement,  qu'on 
aurait  pu  accuser  d'affectation,  puisqu'il  n'était  point 
sérieusement  motivé.  Les  relations  des  deui  fomilles 
étaient  devenues  d'ailleurs  quasi-quotidiennes.  Les 
longues  soirées  de  Thiver,  qui  paraissent  encore  plus 
longues  à  la  campagne,  où  les  distractions  sont  peu 
variées,  se  passaient  alternativement  chez  M*  d'Héricy 
ou  chez  M.  d'Alpuis.  Quelques  tasses  de  thé,  le  Jeu, 
la  conversation,  faisaient  les  frais  de  ces  réunions. 
A  vrai  dire,  s'il  eût  été  libre,  comme  çon  père  pou- 
vait le  supposer,  Léon  eût  donné  les  mains  à  son  pro- 
jet ;  mais  entre  lui  et  mademoiselle  d'Héricy,  si  char- 
mante qu'elle  fût,  il  y  avait  l|i-bas,  à  cinquante  lieues 
4e  lui)  une  figure  toujours  présente  à  son  souvenir. 

Profitant  des  occasions  d'intimité  qui  lui  étaient 
ménagées  avec  Clémentine,  Léon  résolut  de  pénétrer 
son  caractère ,  d'étudier  ses  sympathies  et  ses  répul- 
sions, pour  se  mettre  ensuite  lui-même,  dans  son  lan* 
gage  et  dans  sa  conduite,  en  contradiction  avee  elle. 
Il  espérait,  par  cette  manœuvre»  accumuler  contre 
lui  dans  l'esprit  de  la  jeune  fille  des  préventions  de 
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nature  à  la  rendre  hostiie  ti  des  désirs  qui  n'étaient 
plus  même  dissimulés  par  les  parents.  Malheureuse- 
ment le  plan  devait  être  éventé  avant  que  les  résul- 
tats eussent  pu  se  produira.  Dans  la  vie  comme  au 
théâtre,  n'est  pas  comédien  qui  veut.  Léon  ne  pouvait 
se  modifler  d*un  Jour  à  l'autre,  même  en  apparence. 
A  chaque  instant,  il  sortait  du  rôle  qu'il  s'était  imposé 
pour  rentrer  dans  sa  propre  nature,  et  ces  contradic- 
tions ne  pouvaient  échapper  à  une  Jeune  Glle  qui  avait 
quelque  intérêt  à  les  surprendre.  Alarmée  dans  les 
commencements,  Clémentine  s'était  naïvement  trahie 
auprès  de  la  tante  de  Léon,  qu'elle  n'avait  pas  eu  be- 
soin de  prier  bien  longtemps  pour  que  celle-ci  devint 
sa  confidente.  La  bonne  dame,  selon  son  expression. 
Usait  dans  le  jeu  de  son  neveu  ;  elle  rassura  la  Jeune 
fille  à  propos  des  craintes  que  celle-ci  lui  avait  avouées. 
—  Léon,  lui  dit-elle,  est  un  faux  mauvais  sujet,  qui, 
dans  une  intention  que  je  crois  comprendre,  s'elTorce 
de  paraître  autrement  qu'il  n'est  en  réalité.  Pour  le 
bien  connaître  et  le  bien  apprécier,  croyez  le  contraire 
de  ce  qu'il  vous  dira,  chère  enfant,  et  n'ayez  pas  d'in- 
quiétude sur  l'avenir.  £n  unissant  votre  jeunesse  à 
ma  vieille  expérience,  nous  l'obligerons  bien  à  jeter 
le  masque.  Vous  devez  être  le  bonheur  de  sa  vie,  il  ne 
sera  pas  dit  qu'il  -aura  passé  à  côté  de  son  bonbeuf 
sans  s'arrêter. 
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—  Maïs,  demanda  Clémeatine,  il  faudra  donc  le 
rendre  heureux  de  force? 

Cet  audacieux  aveu  fit  sourire  la  vieille  tante,  qui 
lui  dit  en  Tembrassant  :  —  J'ai  juré  que  vous  seriez 
ma  nièce,  et  jamais  je  n'ai  manqué  à  ma  promesse. 

Aidée  par  une  auxiliaire  rusée,  mademoiselle  d'Hé- 
ricy  s'amusa  à  tendre  à  Léon  des  pièges  où  sa  fran- 
chise le  poussait  tête  baissée.  Un  soir,  causant  mu- 
sique avec  Clémentine,  qui  venait  de  recevoir  de 
nouvelles  partitions,  Léon,  connaissant  les  préférences 
de  la  jeune  fille  pour  l'école  allemande,  ouvrit  une 
parenthèse  ironique  contre  les  maîtres  qui  en  sont 
la  gloire.  —  Les  Allemands,  disait-il  d'un  ton  dédai- 
gneux, ce  sont  des  savants  et  non  des  musiciens. 
Comment  pourraient-ils  l'être,  des  gens  qui  habitent 
un  pays  où  le  brouillard  enrhume  les  oiseaux,  et  qui 
passent  leur  vie  à  boire  de  la  bière  à  grande  bruche  ? 
Selon  moi,  la  musique  est  par  excellence  un  art  de 
spontanéité  et  d'inspiration.  La  musique^  c'est  la 
mélodie ,  une  chose  inattendue  qui  tombe  d'un  beau 
ciel  dans  une  oreille  humaine.  Aussi,  le  premier  Ilalien 
guidant  ses  bœufs  dans  la  campagne  romaine  en  sait- 
il  plus  long  dans  vingt-cinq  mesures  que  tous  les 
symphonistes  d'outre-Rhin,  qui  font  de  la  musique 
avec  le  traité  du  contre-point,  comme  les  fauxpoëtesi 
qui  font  leurs  vers  à  coups  de  dictionnaire. 

7. 
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—  Et  Beethoven  ?  Interrompit  Clémentine ,  ne  re- 
connaissant point  dans  cette  tirade  les  emprunts  faits 
par  Léon  à  un  feuîlletom'^te  paradoxal. 

—  Beethoven,  un  sourd,  fit  Léon. 

—  Et  Schubert?  reprit  Clémentine. 
— -  Un  poitrinaire  1 

—  Et  Mozart,  et  Gluck,  et  Haydn,  et  Weber,  toui. 
ces  grands  génies,  vous  ne  les  acceptez  pas? de- 
manda la  Jeune  fille.  Pourquoi  donc,  en  lisant  le  jour- 
nal, regrettiei-vous  hier  de  ne  pas  être  à  Paris  pour 
assister  aux  séances  du  Conservatoire,  où  Ton  n'exé- 
cute que  la  musique  des  maîtres  que  vous  me  dites 
ne  pas  aimer  7  Pourquoi  y  avez-vous  un  abonnement? 
demanda-t-elle  avec  une  impatience  mutine. 

—  Mademoiselle,  c'est  la  mode  à  Paris  de  paraître 
aimer  ce  qu'on  n'aime  pas,  répliqua  Léon,  que  les 
remarques  de  la  jeune  fille  avaient  un  peu  embar- 
rassé. 

—  Mais  alors  pourquoi  donc  m'avez-vous  dit  une 
fois  que  la  mélodie  des  Adieux  vous  donnait  envie 
ie  pleurer? 

Léon  se  rappela  cet  aveu,  qui  lui  était  échappé 
dans  un  moment  de  franchise.  II  resta  indécis  un 
instant,  et  répondit  avec  un  grand  sérieux  :  —  Les 
oignons  aussi  me  font  pleurer.  —  Il  espérait  qufi  et 
mot  vulgaire,  écho  d'une  plaisanterie  entendue  dans 


LES  VACANCES  DE  CAMILLE  H9 

Tateller  de  Ftnncis  Bcrnier,  donnerait  à  la  jeune  fille 
une  trës-ftcheuse  Idée  de  son  esprit,  et  que  ce  serait 
une  mauvaise  note  qu'elle  lui  marquerait  de  plus; 
mais  cette  réponse  avait  foit  rire  Clémentine ,  qut 
étoulb  l'expansion  de  sa  gaieté  dans  les  premières 
mesures  du  la  cidarem  la  mano.  Gomme  elle  ache- 
vait sans  paraître  se  préoccuper  de  Léon,  eelul*ei  se 
pencha  sur  son  épaule  et  lui  dit  :  -^  Ayez  donc  Toblî- 
geance  de  recommencer. 

—  Ah  !  fit  Clémentine  en  se  retournant,  Je  vous 
prends  cette  fois  en  flagrant  délit  d'admiration  pour 
Mozart*  Si  la  mode  est  à  Paris  de  paraître  aimer  ee 
qu*on  n'aime  pas ,  est-ce  donc  la  mode  ici  de  ne 
peint  paraître  aimer  ce  qu'on  aimeî 

liéon  ne  put  voir  la  rougeur  qui  avait  empourpréie 
front  de  la  jeune  fille,  qui  s'était  aussitôt  pendiée  sur 
le  clavier;  mais  le  son  de  sa  voix  lu!  avait  bien  paru 
donner  à  ces  paroles  le  sens  d'une  interrogation  et 
l'accent  d'un  reproche.  Il  était  rare  qu'une  scène  de 
ce  genre  n'eût  pofait  lieu  tous  les  soirs,  et  Clémentine 
commençait  à  se  convaincre  que  la  tante  de  Léon 
avait  eu  raison  en  lui  disant  que  son  neveu  jouait  un 
rôle  auprès  d'elle,  et  qu'il  ne  fallait  croire  que  le  con- 
traire de  ce  qu'il  lui  dirait.  —  Pourquoi  est-il  comme 
cela  L'vec  moi,  demandait-elle  à  sa  confidente  intime, 
et  quelle  singulière  manie  de  me  contrarier  en  tout? 
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Est-ce  pour  éprouver  moa  caractère?  Mais  s'il  s'ha- 
bitue ainsi  à  no  pas  dire  ce  qu'il  pense  et  à  dire  ce 
qu'il  ne  pense  pas,  je  serai  très-embarrassée  le  jour 
où  il  me  dira  qu'il  m'aime. 

Clémentine  aimait  Léon.  Elle  savait  son  inclination 
autorisée  et  la  trahissait  avec  toutes  les  ingénuités 
audacieuses  d'un  cœur  qui  n'a  pas  à  se  contraindre. 
Un  jour,  dans  une  promenade  à  cheval  qu'elle  faisait 
en  compagnie  de  Léon,  à  qui  elle  avait  demandé 
d'être  son  écuyer,  comme  ils  s'étaient  laissé  entraîner 
un  peu  en  avant  de  la  voiture  où  se  trouvaient  les 
parents,  ils  se  croisèrent  avec  le  messager  rural,  qui 
venait  de  faire  sa  distribution  dans  les  habitations 
éloignées  de  la  commune.  Cet  homme,  ayant  re- 
connu Léon,  s'arrêta  pour  lui  remettre  u£.^*  ^ettre 
qu'il  avait  à  son  adresse;  mais  comme  il  ouvrait  son 
portefeuille,  une  charrette  qui  passait  effraya  le  cheval, 
un  peu  inquiet,  que  montait  Léon.  Il  se  jeta  de  côté, 
et  son  cavalier,  sachant  que  lorsque  l'animal  avait 
peur,  il  était  imprudent  de  le  vouloir  arrêter  raide, 
lui  rendit  les  rênes  pour  qu'il  prit  un  peu  de  champ 
et  eût  ainsi  le  temps  de  se  calmer.  Le  messager,  qui 
était  resté  seul  avec  mademoiselle  d'Héricy,  tenait  la 
ettre  a  la  main  d'un  air  embarrassé.  Voyant  que 
Léon  filait  totgours  en  avant,  il  tendit  la  lettre  à  ma- 
demoiselle d'Héricy.  *—  C'est  bien,  dit  celle-ci  ea  la 
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prenant,  je  vais  la  remettre  à  M.  d'Alpuis.  —  Et  elle 
partit  pour  rejoindre  Léon,  qui  de  son  côté  commen- 
çait à  revenir  sur  ses  pas.  Clémentine  n'avait  certai- 
nement eu  aucune  intention  indiscrète,  mais,  en 
prenant  la  lettre  des  mains  du  messager ,  ses  yeux, 
qui  s'étaient  arrêtés  machinalement  sur  l'adresse,  y 
avaient  reconnu  une  écriture  de  femme.  Elle  remit, 
en  tremblant  un  peu,  la  lettre  à  Léon,  qui  la  serra 
dans  sa  poche.  Pendant  toute  la  promenade ,  Clé- 
mentine né  put  dissimuler  un  reste  de  préoccupation. 
Elle  avait  b&te  que  Ton  fût  rentré,  comptant  bien 
que  Léon  profiterait  du  premier  moment  de  solitude 
qui  lui  serait  offert  pour  prendre  connaissance  de  la 
lettre  qu'elle  lui  avait  remise,  et  que  la  convenance 
l'avait  sans  doute  empêché  d'ouvrir  devant  elle.  Aussi, 
lorsque,  après  le  dîner,  qui  avait  eu  lieu  ce  jour-là  chez 
son  père ,  Clémentine  vit  reparaître  Léon  au  bout 
d'une  absence  de  quelques  minutes  dont  elle  soup- 
çonnait bien  l'emploi,  s'attacha-t-elle  curieusement  à 
retrouver  sur  le  visage  du  Jeune  homme  un  reste  de 
l'impression  qu'avait  pu  lui  caiissr  sa  lecture. 

Cette  lettre  était  de  Camille,  et  celle-ci  l'avait 
écrite  dans  un  de  ces  moments  où  le  cœur,  pris  d'un 
besoin  subit  d'épanchemenl,  se  met,  pour  ainsi  dire, 
«eus  enveloppe,  pour  aller  à  travers  la  distance 
battre  une  heure  auprès  d'un  cœur  ami.  Léon  était 
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sorti  de  cette  lecture  presque  aussi  heureux  que  s'fl 
venait  de  passer  un  quart  d'heure  auprès  de  sa  mal- 
tresse. La  Joie  qu'il  avait  éprouvée  était  restée  sur 
son  visage  et  se  révélait  par  une  bonne  humeur  que 
Clémentine  attribua  à  la  réception  d'une  heureuse 
nouvelle.  En  voyant  Léon  plus  gai  que  de  coutume, 
elle  éprouva  un  dépit  que  la  réflexion  rendit  presque 
douloureux;  elle  ne  put  même  le  dissimuler^  et  su^ 
prit  le  Jeune  homme  par  les  taquineries  qu'elle  lança 
dans  la  conversation,  par  ses  impatiences,  par  quelque 
chose  enfin  qui  n'était  pas  elle,  ou  qu'il  n'avait  pas 
du  mohis  Jusque-là  remarqué  dans  ses  façons  d'être. 
Comme  elle  travaillait  à  un  petit  ouvrage  de  tapisserie 
destiné  au  bureau  de  bienfEiisance  du  canton,  qui 
organisait  une  loterie  pour  les  pauvres,  elle  cassa 
deux  ou  trois  fois  la  soie  dont  elle  faisait  usage  eo 
tirant  son  aiguille  trop  vite. 

—  Cette  soie  est  détestable ,  dit-elle  Jetant  dans  la 
cheminée  le  peu  qui  en  restait. 

—  Eh  bien  1  dit  Léon  se  précipitant,  et  votre  bo- 
bine que  vous  jetez  aussi  ! 

Mais  le  feu  était  ardent^  et  la  bobine,  tombée  dans 
des  braises  incandescentes ,  était  déjà  à  moitié  con- 
sumée. Clémentine,  ayant  pris  dans  sa  botte  à  ou- 
vrage un  nouvel  écheveau,  demanda  à  Léon  un  mor* 
ceau  de  papier  pour  dévider  sa  soie  autour.  Il  se  leva 
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et  chercha  dans  le  salon  s'il  ne  trouverait  pas  un  vieui 
journal ,  mais  n'en  voyant  point  :  —  Je  vais  prendre 
une  carte  dans  un  jeu  dépareillé,  dit-il  à  Clémentine. 

—  Non,  dit-elle;  ilf)aiidrait  ouvrir  la  table  de  whist. 
Ne  troublez  pas  les  joueurs. 

Elle  chercha  dans  ses  poches,  et  ne  trouvant  rien  : 
—  Comment,  reprit-elle  avec  un  petit  geste  d'impa- 
tience, vous  n'avez  pas  grand  comme  la  main  de 
papier  à  me  donner? 

Léon  chercha  de  son  côté  dans  ses  poches  et  ne 
trouva  que  la  lettre  de  Camille.  La  petite  chatte  blan- . 
che  de  Clémentine,  qui  dans  ses  affections  avait  suc- 
cédé à  Dolly,  parut  alors  près  de  la  cheminée,  jouant 
avecunepetitebouledepapîerqu'clleroulaitdevantclle. 

—  Ne  cherchez  plus,  dit  mademoiselle  d*Héricy,  qui 
s'était  baissée  et  avait  ramassé  le  papier;  mais  en  le 
dépliant  pour  en  faire  une  seconde  bobine,  elle  re- 
connut l'enveloppe  de  la  lettre  qu'elle  avait  reçue  du 
messager,  et  que  Léon,  sans  y  prendre  garde,  avait 
froissée  dans  sa  poche,  puis  roulée  pour  amuser  la 
chatte.  Clémentine  jeta  rapidement  son  écheveau  de 
soie  aubrasdeLéon,  et  commença  à  tourner  lasoieau- 
tour  de  l'enveloppe.  Elle  se  remit  ensuite  à  travailler, 
mais  sans  parler  ;  et  avec  tant  de  distraction  qu'elle 
ne  pouvait  même  arriver  à  compter  ses  points  et  se 
trompait  à  chaque  instant.  Témoin  de  ce  trouble. 
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dont  il  ne  pouvait  s'expliquer  la  cause,  Léon  s'aperçut 
que  la  jeune  Olle  regardait  souvent  la  pendule,  et  pa- 
raissait suivre  avec  impatience  la  marche  de  Taiguilie. 
Quand  sonna  Theure  à  laquelle  on  se  retirait  quoti- 
diennement, il  remarqua  en  outre  avec  quelle  promp- 
titude elle  se  levait,  avec  quelle  vivacité  elle  aidait  sa 
mère  et  sa  tante  dans  leurs  préparatifs  de  départ. 

—  Mademoiselle  d'Héricy  semblait  bien  pressée 
de  nous  voir  partir,  dit-il  à  sa  mère. 

—  Elle  paraissait  un  peu  souffrante  ce  soir,  ré- 
^   pondit  madame  d'Alpuis. 

/  Et  tout  bas  elle  «goûta  :  —  Comment  la  trouves-tu  ? 
i  C'était  la  première  fois  qu'une  interrogation  lui 
1«  était  adressée  au  sujet  de  Clémentine. 

—  Je  la  trouve  charmante ,  ma  mère,  répondit-il 
simplement. 

Restée  seule,  Clémentine  avait  retiré  la  soie  roulée 
autour  de  Tenveloppc,  et  un  nouvel  examen  de 
récriture  avait  confirmé  sa  première  pensée  :  c'était 
bien  une  lettre  de  femme.  Et  quelles  relations  pou 
vait  avoir  une  femme  avec  un  jeune  homme  comme 
Léon?  Si  pure  que  fût  sa  pensée,  mademoiselle  d'Hé- 
ricy  était  d'un  ûge  où  l'esprit  curieux  d'une  jeune 
fille  est  sorti  des  limites  d'une  'niaise  ignorance,  et  a 
i  commenté  plus  d'une  fois  les  souvenirs  du  théâti«ou 
'     les  révélations  du  roman  de  mœurs ,  dont  les  plus 
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hautes  murailles  et  la  plus  sévère  police  n'tmpôchent 
jamats  rentrée  dans  les  grands  pensionnats.  La  lettre 
contenue  dans  cette  enveloppe  était  d'une  maîtresse, 
cela  n'était  pas  même  Tobjet  d'un  doute  pour  Clé- 
mentine, et  ce  n'était  pas  cette  certitude  qui  Talar- 
mait,  mais  au  contraire  Tincertitude  où  elle  était  de 

• 

la  nature  des  relations  de  Léon  avec  la  femme  qui  lui 
écrivait.  Était-ce  une  bonne  fortune ,  interrompue 
brusquement  par  son  départ  de  Paris,  ou  une  liaison 
déjà  sérieuse  ?  Était-ce  une  lettre  de  femme  ou  la  lettre 
d'une  femme?  Nuance  moins  subtile  qu'elle  ne  paraît 
l'être  d'abord,  puisqu'elle  sert  à  distinguer  la  fantai- 
sie de  la  passion.  Quelques  lignes  de  cette  lettre  tom- 
bées sous  les  yeux  de  Clémentine  auraient  pu  l'éclai- 
rer, et  lui  indiquer  si  elle  avait  affaire  à  une  femme 
dont  sa  dignité  ne  devait  pas  même  connaître  l'exis- 
tence, ou  à  une  rivale. 

Ces  lignes,  elle  les  trouva.  Sur  un  des  angles  de 
l'enveloppe,  Camille  avaît  tracé  ces  quelques  mots 
très-serrés  :  «  Troisième  post-scriptum.  Au  moment 
où  je  ferme  ma  lettre,  je  m'aperçois  que  j'oublie  de 
te  dire  que  je  suis  déménagée  depuis  trois  jours.  Cela 
m'a  fait  un  peu  de  peine,  va,  de  quitter  ce  petit  loge- 
ment :  c'était  le  petit  pays  où  mon  cœur  est  né.  Si  la 
personne  qui  me  remplace  doit  y  être  aussi  heureuse 
que  je  l'ai  été  moi-même  avec  toi  depuis  quatre  ans^ 
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nlle  n'aura  pas  trop  cher  de  loyer.»  Suivaient  le  nom 
de  la  rue  et  le  numéro  de  la  maison  que  Camille  hal»- 
tait.  **->  Cette  fois  Clémentine  savait  à  quoi  s'en  tenir. 
La  liaison  de  Léon  n'était  point  une  aventure  banale,. 
sa  maîtresse  était  une  femme  aimée  et  qui  aimait,  une 
rivale^  une  ennemie  enfln.  Les  quelques  lignes  de  ce 
po$ê'9cr%ptum  suffisaient  pour  lui  révéler  toute  la  na- 
ture de  cette  passion.  Clémentine  froissa  ce  papier, 
non  plus  avec  dépit,  non  pas  avee  colère,  mais  avec 
une  douleur  qui  lui  était  restée  inconnue  jusque-là  : 
t'était  répine  aiguë  de  la  jalousie  qui,  en  blessant  son 
amour  naissant,  venait  de  la  pJquer  au  cœur. 

Son  premier  dessein  avait  été  de  se  confier  à  u 
mère.  Elle  ne  lui  avait  pas  dit  son  amour  pour  Léon, 
mais  elle  le  lui  avait  laissé'  deviner.  Elle  voulait  que 
toutes  relations  fussent  suspendues  avee  les  d'Alpuis, 
elle  voulait  surtout  ne  plus  revoir  leur  fils  ;  mais  ne 
Favait-elle  pas  trop  vu  7  La  confidence  des  relations 
de  Léon  avee  unç  autre  femme,  surtout  lorsqu'il  les 
eontinuait  par  correspondance^  devait,  elle  en  était 
certaine,  alarmer  assez  ses  parents  pour  qu'ils  fussent 
les  premiers  à  vouloir  l'éloigner  du  fils  de  M*  d'Alpuis. 
L'idée  de  cet  éloignement  lui  Ait  insupportable.  Elle 
résolut  de  se  taire.  Dans  cette  insomnie,  la  première 
qui  eût  troublé  les  nuits  si  calmes  qui  la  menaient  si 
deucemeEt  à  l'heure  du  réveU,  son  esprit  passa  par 
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toutes  les  fiévreuses  douleurs  de  rirrésolution.  Elle 
brûla  l'enveloppe  de  la  lettre  de  Camille,  comme  si 
elle  eût  espéré  que  la  destruction  de  la  preuve  ainène- 
rait  l'oubli  du  M.  Cette  phrase  pourtant  lui  reve- 
nait sans  cesse  à  la  pensée  t  •  Aussi  heureuse  que  Jç 
l'ai  été  moi-même  avec  toi  depuis  quatre  ans.  » 

Jusqu'alors,  les  sentiments  que  mademoiselle  d'Hé- 
ricy  éprouvait  pour  Léon  ne  lui  avaient  causé  que  des 
émotions  pacifiques.  Elle  s'était  sentie  heureuse  de 
trouver  son  gotit  d'accord  avec  le  choix  de  ses  pa* 
rents,  et,  sans  que  son  cœur  battit  plus  vite,  elle  se 
laissait  aller  vers  celui  qui  lui  était  désigné  par  cette 
pente  de  la  première  inclination.  Léon  sans  doute 
occupait  une  place  dans  sa  pensée,  mais  n'oeeupait 
pas  sa  pensée  tout  entière.  Cette  affectton  nouvelle, 
en  prenant  rang  parmi  les  autres,  ne  les  avait  ni 
amoindries  ni  dominées.  Cependant  elle  se  croyait 
déjà  bien  éprise*  et  au  nombre  des  symptômes  qui 
accusaient  les  progrès  de  son  amour,  elle  comptait, 
par  exemple,  la  promptitude  avec  laquelle  elle  avait 
oublié  la  mort  de  Dolly.  Pourtant,  si  la  veille  une 
circonstance  quelconque  eût  amené  une  rupture  entre 
sa  famille  et  celle  de  Léon,  et  si  on  lui  eût  dit  qu'elle 
ne  devait  plus  penser  à  lui,  son  cœur  eût  probable* 
ment  accepté  ce  contre-ordre,  non  sans  chagrin  peu^ 
être,  mais  sans  ressentir  une  de  ces  douleurs  qui, 
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même  guéries,  laissent  des  traces.  Éloignée  de  Léon 
un  Jour  plus  tôt,  elle  Feût  oublié  sans  doute  au  bout 
de  quelque  temps.  Après  cette  douloureuse  veillée,  il 
eûtété  trop  tard  pour  qu'elle  l'oubliât.  De  même  qu'un 
jour  de  soleil  suiTitpour  amener  l'éclosion  d'une  fleur 
ou  la  maturité  d'un  fruit,  il  suffit  quelquefois  d'une 
beure  de  fièvre  pour  amener  l'entier  développement 
i   d'une  passion. 

Le  lendemain,  Clémentine  aimait,  non  plus,  comme 
la  veille,  d'un  amour  docile  éclos  sous  les  yeux  de 
ses  parents,  dans  la  serre  de  l'obéissance,  mais  d'un 
amour  qui  prenait  place  dans  son  cœur  comme  m 
maître  impérieux  et  jaloux.  Léon  avait  cessé  d'être  à 
ses  yeux  ce  qu'il  était  la  veille  encore;  c'est-à-dire  uo 
prétendu  agréé  par  sa  famille  et  par  elle,  un  homme 
qui  lui  donnerait  son  nom  et  à  qui  elle  donnerait  sa 
main,  un  bon  parti,  comme  elle  avait  entendu  dire. 
Toutes  les  désignations  légales  n'avaient  plus  de  sens 
pour  elle:  Léon  n'était  plus  un  futur,  c'était  un  homme 
qu'elle  aimait  et  dont  elle  voulait  être  aimée,  non  par 
la  vertu  d'un  contrat,  non  pas  après  son  mariage  « 
mais  avant.  Cette  autre  qui  était  là-bas,  il  fallait  qu'elle 
la  lui  fit  oublier,  qu'elle  effaçât  traits  par  traits  son 
image  dans  son  cœur,  que  les  souvenirs  de  bonheur 
accumulés  pendant  quatre  ans  disparussent  un  à  un 
jusqu'au  dernier,  ei  qu  un  jour  même  le  nom  de  cette 
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femme  prononcé  devant  Léon  ne  lui  causât  pas  plus 
d'émntion  que  le  nom  d'une  inconnue.  Cette  pensée 
apporta  quelque  soulagement  à  la  soulTrance  de  Clé- 
mentine. Son  orgueil  féminin  s'enivrait  à  Tidée  de 
cette  lutte  avec  l'étrangère.  Elle  s'endormit  rêvant  à 
un  triomphe. 

Comme  elle  descendait  le  lendemain  au  déjeuner 
de  famille,  Clémentine  y  trouva  la  tante  de  Léon, 
venue  pour  s'entendre  avec  madamed'Héricy  àpropos 
de  quelques  œuvres  de  bienfaisance.  Elle  sut,  avant 
son  départ,  se  ménager  un  entretien  avec  elle,  et  lui 
raconta  sa  nuit  d'angoissé.  La  vieille  dame  s  aperçut 
bientôt  que  la  jeune  fille  n'avait  jamais  plus  aimé 
Léon;  elle  était  cependant  un  peu  embarrassée  pour 
répondre  aux  questions  de  Clémentine,  qui  l'interro- 
geait au  sujet  de  Camille,  pensant,  comme  cela  était 
vrai,  que  Léon  avait  dû  faire  ses  confidences  à  sa 
tante,  et  que  celle-ci  pourrait,  en  les  lui  répétant,  lui 
fournir  les  éléments  pour  commencer  la  lutte  contre 
sa  rivale,  et  entreprendre  sur  elle  la  conquête  de  celui 
qu'elle  regardait  comme  son  fiancé.  La  vieille  dame 
se  disait  qu'il  y  avait  peut-être  quelque  danger,  et 
surtout  peu  de  convenance,  à  initier  l'esprit  d'une 
jeune  fille  aux  mystères  de  la  vie  d'un  garçon;  mais 
elle  possédait  assez  de  science  du  langage  pour  risquer 
quelques  demi-aveux  qui  pussent  être  entendus.  Elle 
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était  séduite,  d'ailleurs,  par  la  vaillante  allure  de  cette 
jeune  passion  qui  dépouillait  toute  timidité  pour  aller  à 
son  but .  Éprise  du  romanesque,  elle  ne  voyait  pas  non 
plus  sans  curiosité  et  sans  intérêt  la  marche  nouvelle 
que  les  choses  allaient  prendre,  et,  pour  y  avoir  un 
rôle,  elle  se  fit  la  délatrice  des  amours  de  son  neveu. 
Rassurant  Clémentine  sur  cette  liaison,  elle  essaya 
de  la.  convaincre  que  ce  n'était  pas  une  chose  sé- 
rieuse, dont  elle  dût  se  préoccuper.  Elle  lui  fit  remar- 
quer que  Léon  avait  quitté  Paris  sans  opposition,  sa- 
chant bien  dans  quelle  intention  on  l'amenait  à  la 
campagne  au  milieu  de  l'hiver,  ce  qui  indiquait  bien 
dans  sa  pensée  le  projet  de  rompre  une  liaison  que 
l'habitude  seule  avait  prolongée  sans  doute,  et  qui, 
dans  tous  les  cas  ne  pouvait  faire  obstacle  à  son  éta- 
1  blissement. 

I  — Quel  vilain  motf  hiterrompit  mademoiselle 
I  d'Héricy.  J'épouserai  votre  neveu  parce  que  je  l'aime. 
Hier  J'aurais  peut-être  fait  confusion  entre  un  mariage 
de  convenance  et  un  mariage  d'amour  :  aujourd'hui 
je  fais  la  différence.  Je  veux  que  ce  soit  non  pas  l'en- 
nui)  la  fatigue  ou  la  nécessité,  mais  mon  amour  qui 
détache  M.  Léon  de  sa  liaison.  Poui*quoi  ne  m'aime- 
rait il  pas,  d'ailleurs?  Je  suis  jeune,  et  je  crois  que  je 
serai  belle  quand  je  serai  aimée. 
«i-  El  il  vous  aimera,  mon  cœur,  lui  dit  la  tant» 
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ea  la  quittant  ;  mais  que  tout  ce  que  vous  avei^  appris 
reste  un  secret,  même  pour  vos  parents  I 

^  Surtout  pour  eux ,  fit  Clémentine.  S'ils  savaient 
ce  que  je  sais,  ils  seraient  sans  doute  les  premiers  à 
vouloir  m'éloîgner,  et  si  je  partais  d'ici,  M.  I<éon  re-» 
tournerait  là^bas»  lui  I 

Le  soir  même,  M.  d'Alpuis  était  instruit  par  sa 
belle-'Sœur  de  l'entretien  que  celle-ci  avait  eu  avec 
mademoiselle^  â'Béricy  ^  et  des  dispositions  qu'elle 
avait  manifestées.  Il  gronda  un  peu  la  tante  d'avoir 
fait  à  la  jeune  fille  des  confidences  qu'elle  avait  pu 
solliciter,  mais  qu'il  eût  mieux  valu  lui  taire,  et  pria 
la  bonne  dame  d'être  un  peu  plus  réservée  à  l'avenir; 
puis  il  passa  chez  son  fils,  et  le  surprit  occupé  à  écrire 
à  Camille.  Eu  voyant  entrer  son  père,  qui  s'appro- 
chait de  la  table  où  il  écrivait,  il  avait  fait  un  mouve* 
ment  pour  cacher  son  papier.  •— ^  Je  ne  veu]^  pas  être 
indiscret,  fit  M.  d'Alpuis  en  s'asseyant*  Tu  réponds 
à  une  lettre  que  tu  as  reçue  hier  de  Paris.  Si  tu  n'as 
pas  terminé,  ajoute  dans  ta  réponse  que  tu  vas  te  ma« 
rîer  bientôt^ 

—  Mon  père  I  répondit  Léon  en  se  levant. 

—  Je  suppose  que  tu  es  libre,  ayant  eu  pour  re- 
prendre ta  liberté  plus  de  temps  même  que  tu  ue 
m'en  avais  demandé4 

^  Les  cdboses  sont  dans  le  même  ét«(  où  elles 
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étalent  lorsque  vous  m'avez  parlé  de  vos  projets  J'ai 
cru  que  vous  y  aviez  renoncé,  mon  père. 

—  Tu  n'as  pu  )e  croire,  au  moins  depuis  que  tu  es 
ici.  et  notre  intimité  avec  la  famille  d'Héricy  est  assez 
siguiQcatîve... 

—  Mais  j'ignore  si  j'ai  plu  à  mademoiselle  Clé- 
mentine. 

—  Mademoiselle  d'Héricy  t'aime,  et  je  viens  savoii 
quand  je  dois  aller  demander  sa  main  pour  toi  à  ses 
parents? 

—  Mon  père,  répondit  Léon,  décidé  à  s'ouvrir  une 
issue  dans  la  situation,  ferais-je  une  action  loyale  en 
épousant  une  jeune  allé  que  je  n'aime  pas  ? 

—  Non,  répondit  M.  d'Alpuis  ens'asseyant.Sîtues 
sérieusement  convaincu  que  ton  mariage  avec  made- 
moiselle d'Héricy  ferait  son  malheur  et  le  tien,  nous 
n'irons  pas  plus  avant,  et  tu  reprendras  ta  liberté; 
mais  quel  usage  en  feras-tu?  Tu  vas  me  répondre  au 
nom  de  ta  passion  que  tu  iras  retrouver  ta  maîtresse; 
je  te  demanderai  au  nom  de  la  raison  quels  sont  tes 
.desseins  pour  l'avenir?  Interroge-toi,  mesure  celle 
passion,  et,  pour  savoir  exactement  jusqu'où  elle  peut 
aller,  suppose  que  tu  es  maître  de  tes  actions,  cl 
qu'aucune  considération  de  famille  ne  peut  te  îàltQ 
obstacle  :  épouserais-tu  ta  maîtresse  ? 

—  Mon  père!  dit  Léon,  étonné  de  la  question. 
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—  Tu  as  vécu  avec  elle  pendant  quatre  ans  dans 
une  intimité  assez  familière  pour  avoir  pu  la  Juger, 
tu  es  donc  en  état  de  répondre  à  ma  question.  Encore 
une  fois,  si  tu  n'avais  d'autre  volonté  à  consulter  que 
la  tienne,  ta  passion  se  sent-elle  assez  vivace  pour 
fournir  les  éléments  d'un  bonheur  durable?  Maître 
de  ton  nom  et  de  ta  fortune,  donnerais-tu  riin  et  par- 
tagerais-tu l'autre  avec  la  femme  que  tu  aimes?  crois- 
tu  que  le  bonheur  de  ta  vie  entière  soit  entre  ses 
mains? 

'  —  Je  ne  puis  répondre  sérieusement  à  une  ques- 
tion qui  n'est  pas  sérieuse,  mon  père,  répliqua  Léon. 
Je  serais,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  libre  comme  vous 
l'entendez,  qu'aucune  passion,  si  vivace  qu'elle  fût, 
ne  m'entraînerait  au  delà  de  certaines  limites.  Camille 
sait  aussi  bien  que  moi  que  notre  liaison  doit  avoir 
un  terme.  Vous  m'aviez  prévenu  qu'il  fallait  songer  à 
me  détacher  d'elle;  j'ai  eu  tort,  doublement  tort  de 
ne  pas  le  faire,  puisqu'elle- môme  me  disait  dernière- 
ment qu'elle  souhaitait  être  prévenue  d'avance.  Sa- 
chant dans  quelle  intention  vous  m'ameniez  ici,  je 
pouvais  l'avertir  que  mon  départ  n'aurait  pas  de  re- 
tour. Je  ne  l'ai  pas  fait,  pourquoi?  Je  suis  hors 
d'état  de  le  dire  ;  n^ais  le  mot  adieu  n'a  pu  sortir  de 
ma  bouche. 

—  J'ai  bien  peur,  reprit  M.  d'Alpuis,  qu'une  pen- 
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sée  d'égoîsme  n'ait  été  là  seule  Cause  dé  tôû  silence. 
Tu  n'auras  pas  voulu  Jeter  daflft  Tesprît  de  celle  (fûé 
tu  aimes  encore  une  préoccupation  pénible ,  moin» 
datis  la  Crainte  de  l'aflllger  que  dans  le  crainte  de 
troubler  par  la  tristeisse  la  fin  de  tes  amours.  Tu  teui 
épuiser  ta  passion ,  tu  veux  attendre  qiie  là  las^itttde 
s'y  mêle  pour  te  reùdre  la  rupture  facile  à  toi-méiîie; 
mais  le  jour  où  tu  viendraâ  demaûder  &  ta  maltreâd^ 
son  dernier  sourire,  Û  te  sera  indifférent  de  lui  làifiser 
les  larmes.  Il  eût  été  plus  loyal  peut-être  de  Tafiliger 
d'abord,  et  d'utiliser  le  temps  que  je  t'avais  accordé 
à  adoucir  la  rigueur  de  cette  séparation  en  la  parta* 
géant  avjec  elle.  Elle  t'aurait  su  gré,  je  tieû  doute 
paâ ,  de  l'avoir  aidée  à  modifier  progressivement  la 
nature  de  votre  liaison,  et  d'avoir  uni  ta  main  à  la 
sienne  pour  dénouer  avec  précaution  des  Ikttè  qu'eOe 
savait  ne  pas  être  durables.  Peu  à  peu  elle  se  serait 
habituée  à  lie  plus  voir  en  toi  qu'un  ami,  et  l'adieu 
que  VOUS  auriez  échangé  n'eût  été  douloureux  ni  pour 
l'un  m' pour  l'autre. 

—  ]\f où  père,  interrompît  Léon,  ce  que  fai  eu  le 
tort  de  ne  pas  faire  il  y  a  six  mois,  je  puis  le  faire 
aujourd'hui.  Accordez -mol  un  délai  de  quelque 
temps... 

—  Non,  répondit  M.  d'Alpuis  en  reprenant  f  accent 
d'autorité  contre  lequel  Léon  n'était  pas  habitué  à 
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protester,  tu  ne  retourneras  pas  à  Paris;  mais  tu  peux 
faire  d'ici,  par  correspondance,  ce  que  tu  ferais  en 
étant  là-bas,  ou  plutôt  ce  que  tu  n'y  ferais  pas,  sans 
doute.  L'heure  de  la  raison  est  venue,  et  c'est  ta  faute 
si  elle  doit  être  cruelle  pour  quelqu'un  ;  mais  je  ne 
puis  aller  plus  loin,  et  Je  ne  te  laisserai  pas  aller  non 
plus  au  delà.  Je  considère  dès  à  présent  ta  rupture 
comme. accomplie,  et  je  prends  les  choses  dans  la  si- 
tiation  où  elles  sont.  Ton  mariage  avec  mademoiselle 
d'Héricy  concilie  toutes  le^  convenances.  Il  a  l'assen- 
tiipent  de  S4  famille  et  te  s^eo.  Cette  jeuqe  fille  t'aime, 
et  ses  parents  attendent  que  j'idl)^  lui  deoiAiider  »a 
main  pour  toi. 

—  Mon  père„  répondit  LéoQ  9  attendei  enoort  un 
peu  :  i\ou$  irons  la  demander  exisemjpto^ 


Yin 


Cet  entretien  ne  lui  pas  sans  laisser  des  traces  dans 
l'esprit  de  Léon.  Toutes  les  paroles  de  son  père  l'a- 
vaient fait  réfléchir  sérieusement  et  l'avaient  frappé 
par  leur  accent  de  vérité.  En  attribuant  à  Tégoîsme 
la  raison  qui  avait  retardé  sa  rupture  avec  Camille, 
Léon  dut  s'avouer  que  son  père  avait  touché  juste, 
et  reconnut  encore  qu'il  avait  eu  raison  de  lui  refuser 
un  nouveau  délai,  qui  n'eût  sans  doute  amené  que  de 
nouvelles  irrésolutions  dans  sa  conduite.  Il  semblait 
à  Léon  que  la  volonté  paternelle,  en  s'exprimant  d'une 
manière  irrévocable,  lui  avait  fermé  tout  retour  vers 
le  passé,  et  donnait  à  sa  faiblesse  une  force  de  parti 
pris  qui  devait  lui  faire  accepter  toutes  les  consé- 
quences de  la  situation.  Il  passa  la  nuit  à  écrire^ 
d'abord  à  Francis  Bemier,  qu'il  savait  être  parmi 
tous  ses  amis  celui  pour  lequel  Camille  avait  le  plus 
de  sympathie  :  il  le  chargea  d'entamer  les  premières 
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négociations  de  rupture.  Ou  sait  que  celui-ci  avait 
récusé  ces  fonctions.  Léon  répondit  ensuite  à  la  lettre 
de  sa  maîtresse,  et  crut  faire  quelque  chose  de  signi- 
ficatif en  ne  mettant  point  sa  réponse  au  diapason  de 
la  lettre  qu'il  avait  reçue  d'elle;  mais  en  commençant 
par  correspondance  les  derniers  chapitres  de  son  ro- 
man de  jeunesse,  le  souvenir  des  premiers  lui  revint, 
et  jeta  malgré  lui  de  l'attendrissement  dans  des  lignes 
qu'il  avait  voulu  tracer  d'une  plume  courante  et  d'un 
style  dégagé.  Les  expressions  familières  et  tendres 
terminaient  cette  première  lettre,  qui  eût  réellement 
inquiété  Camille  si  la  fin  avait  ressemblé  au  com- 
mencement. 

—  Ainsi  Clémentine  m'aime ,  se  dit  Léon  ;  et  il  se 
promit  d'observer  mademoiselle  d'Héricy,  ce  qu'il 
n'eut  pas  besoin  ée  f&ire  longtemps  pour  reconnaître 
que  son  père  ne  s'était  pas  trompé.  Pendant  les  pre- 
miers jours  qui  suivirent  son  arrivée  à  la  campagne, 
tous  les  soirs^  après  le  dîner,  Léon  se  levait  machina- 
lement de  table.  C'était  l'heure  à  laquelle,  étant  à 
Paris,  il  quittait  sa  famille  pour  aller  passer  une  par- 
tie de  la  soirée  avec  Camille,  et  bien  qu'éloigné  4'elle, 
il  semblait  par  ce  mouvement  obéir  à  la  force  de 
l'habiiude.  La  vieille  tante  savait  ce  que  cela  voulait 
dire,  et  souriait  en  le  voyant  se  rasseoir  d'un  air 

pensif.  Clémentine  avait  été  imprudemment  initiée 

8. 
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P4r  elle  à  tpu$  çe$.  petits,  détaito.  fiiÂ  tnybJssatenfc  â«Mr 
U  pe^e  du  j[euoe  boa>tte.  la»  préoecujpatîoft  d^  ïé» 
trV9gèTe.  tQi;(|u'^  était  è^  dl«^  q^ez,  IMl.  cb'iJpuî% 
eUe  9ji,t^i)Mt  •Q.vec  anxiété  ce.  wQU^vemeol  îo^tiMtiiî 
qifi  éloigp^t,  Lfiou  de  la  tA)))«  a^s^itôt^te^  irepa&a^ié^ 
-^T^nez,  djl/u^i^dle.Q^xemiSDi  è  3a*,coAQd(^Qiiey  yoiol 
c[i]^'as!ea^,ta\oir., 

Presque  toms  te3;spijcs».  Clémentine  prenait  la  tœte^ 
die  Léoa  ^•pt^rtpour  liU  donner  le  l^ulletta  de  la^jpm^^ 
née^  elle  lut  cQnQ^it  toutes,  le^  reomrquea.  qu'elle^ 
s'appliquait  à  t£#e  surlp  langage  de^Iiéon;.  et, aur  sa» 
QAiliQr^,  dfétre,  asm  ellef.  V^^émw^M  la  vieille» 
dame  était  appelée  à  Juger,  et,  selon  que  cest  observât 
tiQUR  étaiei^ti  favorables  ou:  boatila»'  à  Tamourda  Clé- 
n)f ptinCf  elles^étQîent.cda^QS^  en  bons-^en  m^ivais^ 
poîpt^qplon  marq^aikà*  I|éon>.  Il)  n'était  point!  de 
chp.$e^puérjleas  qui'  qe  pns^ept^des^pTaportions^aus 
ye^x^_de  cette. Jeune  Alla  Siincèriement' éprise^,  et  aon^ 
ing^ieuçe  passjon,  taiûpursion  éveil,. épîaitdes^oîn^ 
dreste^eSkde^c^uiîquiien  était  Tobjeti  comme  pour 
leur  dein^der.qyoUaipeiitsée*  muetto  ilSiOxprimaioat. 
EUet;  suivait  sesrregard3>  interrogemt  le^son  de  sa 
voix,,  analysait  s^s-parejes,  comm^taît^  toutes:  ses 
açtîwsy  et)  sans.qu'UissNena  sqpierçût»  traçait  autour  de 
!\û  un  cercle  d'^ttei^ionsfiinquièies^  dont*  laimeindfe 
était  toute  uskerréyéJation^ 
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Lorsqu'il  arrivait  à  Glémcatine  de  dîner  chez 
M.  d'Alpuis^  sa  grande  i^quiétadev  Qous  Ta^iiB  d$t, 
commençaîl  au  momeBt  où  le  repas  s'aAevÉHt  et  où 
Léoase  levait  de  table.  U^sotr^  eiémentifte  vefflarqva 
que  le  jeune  hoauue  était  resté  à  s»  place  :  m  M 
alors  elle  q;ai  s'éloigna  pomï  eourlr  daa9  £«  chambre 
où  une  légère  indispositioii'  retenait  la.  vièllte  tantô  : 
—  Ohl  madone,,  fitr^le  en  allant  Fembrasser,  qiifellb 
bonne  noavellel  M..  Léon^  le  s'est  pas  levé  cesoii^; 
lia  oublié: d'aller  là-baSi. 

—  AlorS:  il:  faut.  lui.  marquer,  ml»  bon  points  ^t  Iff 
tante  de*  Léon  en  riant. 

—  Ohil  fit  Qémenttneravee  une  radieuse  ingâniité,- 
cela  en  vaut  bien*  deux. 

Le.soir,,  la  tanio  de  Léon  résolut' de  tâter  le  terrain 
et  de  reconnaître  auguste  dans  quelles'  dlspoiriUonB^ 
son  neveu  était  à  l'égard  de  Clémentine.  Quand  irap-^ 
prit  laj[oie  qu'il  avait  causée  à  la  jeune  fille  en'UBUtàbt' 
à  sa  place  après  le  repas^  Léon  ne  puts'empëcher^  de 
sourire,  et  il  fit  cette  ^réflexionf  que  la  pensée  de  Ga^ 
mille  n'était  pasivenue  en  effe^  comme  de  coutume, 
le  rappeler  àsesauciennes habitudes; 

—  OhiJ'habitudelipensaiLéon  quand  il  fùt<setill 
Et  il  se  demanda  si  Gamille^quine  manquait  pas  de 
se  placer  à  sa^fenètre  quandapprochail  Phemre  où  il 
allait.cheztelle^  avait  ^conservé  l'halritudeide  P^ittendi^ 


v, 
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ainsi,  bleu  qi^'eile  fût  éloignée  de  lai,  comme  lui- 
même  ne  manquait  pas  de  se  lever  de  table  après 
le  dîner,  bien  qu'il  fût  éloigné  d'elle.  Il  lui  écrivit 
ce  soir-là,  .et,  conune  la  première  fois,  une  lettre  qui 
reflétait  deux  impressions  différentes. 

2)eux  jours  après,  Clémentine  dînait  encore  chei; 
M.  d'Âlpuîs.  L'habitude  remua  bien  «m  peu  la  chaise 
de  Léon  ;  mais  il  vit  la  jeune  fille  qui  l'observait  avec 
une  vive  inquiétude,  el  il  resta  sur  sa  chaise. — Pour- 
quoi la  contrarier  inutilement?  pensa-t-il.  Et  tous  les 
soirs,  à  l'heure  du  dîner,  il  attendait,  non  sans  y  trou- 
ver un  certain  charme,  le  regard  inquiet  qui  s'arrêtait 
sur  lui,  et  q"^  semblait  le  remercier  de  son  immobi- 
lité- Il  crriva.  au  bout  de  quelque  temps,  qu'il  trouva 
une  certaine  douceur  à  ce  remerciement,  et  que  cette 
douceur  devint  une  habitude  qui  iul  fit  oublier  l'autre. 
Qémentine,  de  son  côté,  commença  à  remarquer  que 
le  total  des  bons  points  comptés  à  Léon  augmentait 
quotidiennement  ;  elle  partageait  avec  la  tante  l'espé- 
rance que  celle-ci  pourrait  bientôt  l'appeler  sa  nièce. 

Léon,  cependant,  commençait  à  éprouver  les  effets 
contagieux  d'une  tendresse  naïve.  Évoquant  le  sou- 
venir de  Camille,  il  la  plaçait  en  face  de  Clémentine 
et  lui  disait:  «  Défends-toi!  »  Puis  la  raison  lui  mur- 
murait intérieurement  :  «A  quoi  bon  se  défendre, 
puisqu'elle  est  vaincue  d'avance?  »  Cette  lutte  qui, 
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d'ailleurs,  aurait  pu  se  prolonger  longtemps  si  elle 
avait  eu  lieu  sur  un  autre  terrain,  fût  abrégée  par 
Tabsence.  Éloigné  de  Camille,  il  échappait  à  cette  in- 
fluence que  toute  femme  aimée  a  su  conquérir  sur 
celui  qu'elle  aime  en  découvrant  toutes  ses  faibles- 
ses,  en  pénétrant  à  toute  heure  dans  sa  pensée  môme 
la  plus  secrète.  S'il  se  fût  trouvé  à  Paris  au  lieu  de 
s'en  trouver  à  cinquante  lieues,  Léon  aurait  trouvé 
chaque  jour  l'occasion  de  rompre,  par  quelque  retour 
vers  Camille,  le  cercle  que  l'amour  de  Clémentine 
rétrécissait  autour  de  lui;  mais  il  était  loin  d'elle,  il 
était  près  d'une  autre,  et  il  dut  s'apercevoir  que  son 
cœur,  acclimaté  dans  un  milieu  nouveau,  n'éprouvait 
que  de  rares  accès  nostalgiques.  Les  lettres  qu'il  écri- 
vait à  Camille,  et  qui  devaient  être  une  transition  à 
un  aveu,  lui  avaient  d'abord  semblé  pénibles  à  écrire; 
un  jour  vint  où  il  ne  les  trouva  plus  que  difficiles,  et 
le  jour  approchait  où  elles  ne  seraient  plus  que  l'ex- 
pression de  sa  pensée.  Quelquefois,  lorsqu'il  se  reti- 
rait pour  répondre  à  Camille,  au  moment  d'écrire,  il 
se  trouvait  trop  fatigué  par  l'exercice  de  la  journée  et 
remettait  sa  réponse  au  lendemain.  Un  jour,  ayant 
reçu  une  lettre  d'elle  et  se  trouvant,  à  la  chasse,  avoir 
épuisé  sa  provision  de  bourres  en  feutre,  il  pensa  à  la 
lettre  qu'il  avait  dans  sa  poche,  et  en  déchira  un 
fragment  pour  charger  son  fusil.  En  allant  ramasser 
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1^  colon^fisauvQge  qu'il  venait,  d'^ttomdr^,  il  roamqoa 
que  la  ^Qurr§  fumait,  à  pioitié  consumée  sur  le  gué- 
V^t.  Il  la  prit  ayeç  ipélaoeolie,  m^i^  eo  voulait  i'étele- 
dre  entre  ses  dpi^s,  il  p'éqr^^d  que  ^^  cen^rfA,  f«- 
^1^\  munnurA  (iéqq  ei)  jetant  la  çqlQm})«[  dfu:^  son 
çarnieç  §t  pçaaant  h  Vusîige  qu'il  V6«ftit  de  faire  dç|la 
lettre  de  Qaipille,  c^'eist  ellci  #utan^  que  t(4  que  je  vi^ps 
4çWçasçr, 

Aipsi^  progressivement,  M  ^^tait  venir  l'oubli,  et, 
d'beurç  ^^  beure,  approcher  \^  moment  où  ç^tte  pas- 
pion ,  qui  {(vait  te^u  tant  de  place  dan$  s^  vie»  s*en 
^^ççirait  pour  obéir  ^\a  îoflexi^  lois  i^  ^\obi^té 

r 

q^i  régissent  ^eç  sentiments  de  Tbomme. 

QéiQentin^  çlessinait  assez  bien»  et  ay^t  commencé 
1  r^quarçlle,  on  petit  ^^et  de  natip'e  morte  d'apiès 
â^  oiseaux  que  le  gar^e  d^  soa  père  avMt  tués  sur 
qp  étangs  Çq  gpir,  elle^  se  plaignit  que  son  obat,  qu'on 
fivait  lîûss^  en*):  W  dan3  §pn  petU  atelier,  eftt  compléte- 
Djifijài  déplumé  un  hurle  magnifique  qu'elle  était  en 
Vain  4e  peindii:e^.  1^  desljruction  ^e^^on  modèle  ToUi- 
ffiwii  à  suspendre  momentonâmeipi^  son  petit  travaU, 

ç&j^^  \*é\wûs  du  vQi^ûi^e.  yenpit.  d'è;(ire  pris  à.  la  m)» 

^  grands  frniâs,  tous^  les  oiseaux  qnî  rhgbitaîeot 
^^e^i  allés  ^^i^lvQi  vers  les  coui^  d'eau,  et  pour 
^(^rç^ver  4ea  harle;^,  il  ^Uait.  pousser  jusqu'à  une 
4W^  sljtuée.  à  qiuatre  lieues^ 
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J'enverrai  Rôbërl  nous  tuei^  âes  oaflftrâs  sur 
l'Hyère,  dit  M.  d'Héricy,  et  il  le  rappertefa  le  gibier 
qui  te  ïUtuKjtie. 

-^  Mon  ami,  interrompit  inâdaitlè  d'Héricy^ 
Rqbén  irient  d'être  malade,  et  1^  themTna  pour 
allei*  pendant  la  nuit  à  la  rivière  »otil  bien  inan-^ 
vais;  eette  chasse  petit  être  dangereuse^  Olémentlne 
attendra  bien  qae  lèé  oiBeattt  sdlent  revenue  sur 
notre  étang. 

^Ah  I  J'attendrai,  mamafij  répondit  tranquaiemeât 
Clémentine.  Seulement  j'avais  deëtiné  ce  dessin  à  Val- 
bum  de  chassé  que  je  prépare  pour  la  fête  de  mon 
père  ;  vo&â  potirqûdi  j'atrràis  vonin  le  finin 

Le  lendemain  ^  Clémentine  trouva  sur  la  tablé  de 
son  petit  atelier  deux  harkê  (pâ  étendaient  lenji'  vcèm 
tre  rose  sous  tin  rayon  de  ^leD.  Elle  cmt  d'abOrd  ^e 
Robèri,  instruit  de  son  désir,  était  allé  à  la  chasèç 
pour  lui  tuer  ces  oiseaux;  mais,  en  prenant  un  des 
harles  par  son  long  eou  poor  lé  suspendre,  elie  fit 
tomber  un  petit  papier  eâebé  sous  les  ailes  ^  Elle  le 
ramassa  et  lut  ces  qtïèlqties  mots  :  «  J'en  ai  toé  deul 
pour  qu'il  y  ait  la  part  du  chat.  * 

—  Sais-tu  que  M.  Léon  est  bien  cotnplaf^nt  ?  lut 
dit  sa  mère  en  souriant.  II  est  parti  h  trois  heures  do 
matin  pour  être  au  lever  du  jour  à  là  rivière. 

Et  Clémentine  pensa  avec  joie  qu'il  y  avi^t  biea 
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loin  de  cette  rivière-ifc  à  la  rue  de  la  Tour-d'Auvergne, 
où  demeurait  la  maltresse  de  Léon. 

En  revenant  de  la  chasse,  Léon  avait  trouvé  une 
lettre  de  Camille.  Elles  étaient  bien  caressantes,  ces 
lignes,  mais  elles  finissaient  par  des  chiffres  :  Camille 
rappelait  Féchéance  prochaine  d'une  lettre  de  change 
signée  à  un  marchand  qui  lui  avait  vendu  un  cache- 
mire. Au  moment  de  cette  acquisitjon,  Léon,  dont  la 
bourse  était  vide,  avait  souscrit  un  billet  pour  une 
échéance  prochaine.  Il  demanda  de  l'argent  à  son 
père  et  en  expliqua  laconiquement  l'emploi. 

—  Veux-tu  davantage?  observa  celui-ci. 

—  Plus  tard,  bientôt  peut-être,  répondit  Léon. 

Il  avait  envoyé  les  fonds  de  la  lettre  de  change  avec 
une  lettre,  celle  à  laquelle  répondait  Camille  dans  le 
brouillon  trouvé  par  le  peintre  Théodore. 
^Un  mois  après,  la  tante  de  Léon  prit  Clémentine  à 
part  et  lui  dit  : 

—  Mon  enfant,  il  y  a  une  grande  nouvelle  :  le 
jour  de  la  fête  de  votre  père,  M.  d'AIpuis  doft  aller 
lui  demander  votre  main  pour  mon  neveu. 

—  Il  me  l'a  déjà  demandée  à  moi,  répondit  la  jeune 
nile  ;  mais,  fit-elle  avec  un  geste  d'inquiétude,  n'est- 
ce  pas  par  obéissance  aussi? 

—  Tenez,  reprit  la  tante  en  lui  montrant  une  lettre 
cachetée,  voyez-vous  cela  ? 
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—  Ah  !  soupira  Clémentine,  elle  écrit  toujours  ? 

—  Mais,  dit  la  vieille  dame,  il  oublie  de  lire  ses 
lettres.  En  voici  une  dont  le  timbre  est  vieux  de  cinq 
jours.  ' 

Le  jour  de  la  fête  de  M.  d*Héricy,  la  demande  fut 
faîte,  et  les  paroles  échangées  entre  les  deux  familles. 
Les  fiançailles  de  Léon  et  de  Clémentine  eurent  lieu 
aux  violettes,  et,  comme  la  tante  l'avait  prévu,  le  ma- 
riage fut  fixé  aux  lilas.  Ce  fut  dans  cet  intervalle  que 
Camille  recevait  de  Léon  des  lettres  plus  rares  et  plus 
courtes,  dans  lesquelles  elle  trouvait  déjà  certaines 
ambiguïtés  et  cherchait  vainement  les  bonnes  paroles. 

Léon  entra  un  jour  dans  le  cabinet  de  son  père,  et 
lui  demanda  deux  jours  pour  aller  à  Paris.  —  Pour 
être  sûr  que  tu  ne  resteras  pas  plus  longtemps,  je 
t'accompagnerai,  lui  dit  son  père. 

Léon  était  arrivé  à  Paris  avec  son  pèrele  jourmôme 
où  Camille  avait  dîné  au  Café  Anglais  en  la  compa- 
gnie de  Francis  Bernier  et  de  Théodore  ;  mais  le  jeune 
homme  n'avait  pas  voulu  aller  chez  sa  maîtresse  le 
soir.  Au  moment  où  Théodore  en  sortant  Tavait  re- 
connu avec  sa  voisine,  Léon  n'était  avec  Camille  que 
depuis  une  heure.  S'étant  senti  devant  elle  repris  par 
toutes  ses  irrésolutions,  il  s'était  borné  à  lui  dire  que 
son  retour  n'était  qu'un  passage,  et  qu'il  repartirait 
prochainemenil  pour  la  campagne.  Cependant  il  n'eut 
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pas  la  force  de  rester  seul  avec  elle,  et  remmena  pour 
aller  prendre  FrancîJ  Dernier,  avec  qui  on  devait 
dîner. 

'  Préventfpar  Léon,  celui-ci  attendait  les  deux  amants 
dans  son  atelier.  -—  Nous  irons  dîner  ensemble,  lui 
avait  dit  Léon  le  matin.  Je  ne  veux  pas  être  seul 
avec  Camille,  et  Je  ne  veux  pas  être  chez  elle  pour 
lui  annoncer  mon  mariage.  SI  devant  toi-même  le 
courage  me  manque,  je  trouverai  un  prétexte  pour 
m'absenter.  Tu  lui  diras  que  je  me  marie,  et  Je  re- 
monterai pour  vous  rejoindre  au  bout  d'un  quart 
d'heure. 

—  Diable  f  avait  répondu  Francis,  e*est  une  vflaîne 
commission  ;  mais ,  puisqu'il  faut  qu'elle  soit  fUte, 
soit,  Je  la  ferai. 

Léon  avait  promis.  Lorsque  Léon  et  Camille  arri- 
vèrent ehei  Dernier,  ils  le  trouvèrent  tout  prêt  à  par- 
tir. On  alla,  comme  la  veille,  dîner  au  Café  Anglais, 
et  le  hasard  voulut  que  le  môme  cabinet  fût  dispo- 
nible. Le  commencement  du  dîner  fut  attristé  par  la 
pensée  qui  agitait  les  deux  hommes;  Camille,  qui  sa 
sentait  instinctivement  gagnée  par  cette  contralote, 
ilt  la  remarque  que  le  dîner  était  moins  gai  que  celui 
de  la  veille. 

—  Ah  !  dame  !  fit  Francis,  ce  n'est  pas  tous  les 
jours  ISte. 


I 


I 
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—  Pourtant;^  dit  Camille,  c'est  bien  une  fête  pour 
moi  !  -*  Et  elle  regarda  Léon  avec  tendresse,  puis 
avec  inquiétude ,  en  voyant  qu'il  regsirdait  sa  montjre 
et  prenait  son  chapeau  : 

—  Tu sors?  dit-elle, 

'^  Oui,  répondit  Juéoo.  Moq  père  doit  être  aux 
talîens.  J'ai  à  lui  faire  part  d'une  nouvelle  que  j'ai 
pprise  dans  la  journée. 

—  Tu  vas  revenir? 

—  Dans  un  quart  d'heure, 

w^  Rapporte-nous  un  peu  de  gaieté,  dit  Camille  en 
lui  faisant  un  geste  amical.  Noua  avons  l'air  d'at- 
tendre un  mort. 

Pendant  qu'i)  ouvrait  la  porte,  restée  seule  avec 
Francis,  elle  ajouta  :  — •  Ne  trouvez- vous  pas  que  Léon 
a  uaair  étrange  ?  On  dirait  qu'il  souffre.  Aurajt-il  du 
chagrin  ? 

•m  Mon  enfant,  dit  Francis  en  lui  prenant  la  main, 
Léon  souffre  en  effet,  parce  qu'il  sait  que  vous  allez 
souffrir...  Léoq  se  marie!...  Et  maintenant ,  pensa 

Bernier  observant  Camille,  le. coup  est  porté,  il  va 
retentir. 

—  Ah  !  fit  Camille,  et,  appuyant  ses  deux  maîna^ 
sur  sa  chaise,  elle  essaya  dq  se  lever;  mais  il  lui  pa- 
rut qu'elle  était  scellée  à  sa  place,  £iïe  secoua  dQux 
eu  trois  fois  U  tôte,  et,  indiquai  la  fenêtre  h  Fr^cis, 
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elle  lui  dit,  si  bas  qu'il  la  devina  plutôt  qu'A  ne  l'en* 
tendit  :  —  Ouvrez. 

Le  jeune  homme  ouvrit  la  fenêtre,  par  laquelle 
entra  aussitôt  un  air  assez  vif  qui  fit  vaciller  les  bou- 
gies. Camille  frissonna  un  peu,  et,  tirant  son  manteau 
accroché  à  une  patère  au-dessus  d'elle,  elle  s'en  cou-- 
vrit  les  épaules. 

—  Et  quand...  ce  que  vous  m'avez  dit  7  demanda- 
t^e. 

—  Bientôt,  répondit  Bernîer. 

— -  Bientôt,  répéta  CamîUecommeunécho. — Bien* 
tôt,  murmura-t-elle  en  fixant  les  yeux  sur  une  ro- 
sace de  la  nappe. 

Il  y  eut  un  silence,  pendant  lequel  on  entendit  les 
éclats  de  rire  d'un  cabinet  voisin. 

—  Doit-il  revenir  ?  demanda  Camille. 

—  Le  voici,  fit  Francis  reconnaissant  à  l'extérieur 
le  pas  de  Léon,  qui  resta  un  moment  sur  le  seuil  de 
la  porte. 

Camille  s'était  levée  à  demi,  puis  était  retombée  à 
sa  place.  Elle  lui  fit  signe  de  s'approcher. .—  Ah  f 
mon  enfant  I  ma  pauvre  enfant  I  s'écria-t-il  en  tom- 
bant à  ses  genoux. 

^  Ton  enfant  I  ta  pauvre  enfant!  répéta  CamiUe, 
et,  lui  serrant  la  tête  contre  sa  poitrine,  elle  ajouta, 
moitié  parole,  moitié  sanglots  :  —  Finit  fini!  fini!  — 
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Puis,  tout  à  coup,  avec  vivacité  et  comme  mue  par  un 
souvenir  :  —  N'est-ce  pas  qu'elle  est  blonde? 

Léon  ne  répondit  pas.  Camille  se  leva  assez  résolu- 
ment et  dit  aux  deux  jeunes  gens  : — Allons-nous-en. 
—  Léon  demanda  la  carte,  et  comme  on  l'apportait, 
le  jeune  homme,  ne  sachant  guère  ce  qu'il  faisait, 
étalait  machinalement  des  louis  devant  le  garçon,  qui 
le  regardait  d'un  air  étonné  en  voyant  qu'il  avait  tiré 
de  sa  poche  plus  de  cinq  cents  francs  pour  en  payer 
trente-six. 

—  Tu  es  fou,  dît  Bernier  en  lui  faisant  remettre  son 
argent  dans  sa  poche,  et  il  paya  lui-môme  le  garçon, 
qui  sortit  en  disant  :  De  quoi  sont-ils  donc  ivres?  Us 
n'ont  pas  même  bu. 

Dans  le  corridor,  Francis,  qui  avait  senti  Camille 
fléchir  sous  son  bras,  dit  à  Léon  d'aller  chercher  une 
voiture.  En  descendant  l'escalier,  Camille  répétait 
encore  :  Fini!  fini!  fini!.,. 

—  Achetez-moi  un  bouquet  de  violettes^  ma  bonne 
dame  charitable,  dit  la  .marchande  de  bouquets  en 
s' approchant  de  Camille,  qu'elle  reconnut  pour  la 
dame  qui  lui  avait  donné  unMouîs  la  veille.  Camille 
passa  sans  l'entendre.  La  marchande  la  suivit  en 
ajoutant  :  Cela  vous  portera  bonheur. 

—  Ah!  ma  bonne  femme,  répliqua  Camille  en  l'é- 
cartant brusquement,  ce  n'est  pas  tous  les  jours  féte« 
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-^  Recoûduis-la  chez  elle,  dit  tout  bas  Léon  à 
Francis,  qui  faisait  entrer  Camille  dans  le  coupé.  Il 
faut  que  j'aille  rejoindre  mon  père,  qui  m'attend  sur  le 
boulevard.  *—  Demain  j'irai  te  voir,  dit-U  à  Camille, 
et  Je  té  promets  de  passer  la  Journée  avec  toi. 

—  Tout  entière?  demanda-t-elle. 

'^  Tout  entière,  irépondit-il  en  lui  tendant  la  main 
pat  la  portière. 

—  Oui,  mais  d'ici  à  demain,  dit  Camille  comme  se 
parlant  à  elle-même,  il  y  a  la  nuit  à  passer. 

Francis  la  ramena  chez  elle,  et  monta  un  instant 
pour  lui  tenir  compagnie.  Dans  1  escalier,  Camille 
rencontra  une  de  ses  voisines  qui  était  en  domino. 

—  Le  carnaval  n'est  donc  pas  fini?  demanda-t-elle 
à  Bemier. 

—  C'est  am'ourd'hut  la  mi-carême,  répondit  celui- 
cl;ily  abalàropéra. 

Il  passa  auprès  d'elle  une  demi-heure  silencieuse. 
Au  bout  de  ce  temps,  Camille  Im*  dit  :  Le  bal,  c'est 
du  bruit.  Voulez-vous  me  mener  à  l'Opéra,  Francis? 

—  Soyez  raisonnable ,  lui  répondit  Dernier.  Ce 
n'est  pas  le  spectacle  de  la  joie  des  autres  qui  voua 
consolera.  Je  ne  puis,  d'ailleurs,  vous  conduire  aubal; 
mais  Je  viendrai  vous  vou*  demain,  et  puis  les  antres 
Jours.  Adieu,  soyez  sage. 

En  quittant  Camille,  Francis  monta  chez  Théodora^ 
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•^  Venez  donc  demain  me  voir,  je  vous  présenterai 
h  l'ami  dont  Je  \ous  ai  parlé» 

Et  il  raconta  en  deux  mots  l'arrivée  âe  Léon,  que 
Théodore  savait  déjà,  et  la  rupture  décidée  du  jeune 
homme  avec  Camille. 

«*-  Comment  ma  petite  voisine  a4*elle  pris  la  chose? 
demanda  Théodore*  \ 

«^  Mais,  reprit  Dernier,  elle  a  le  cœur  brisé*  I 

—  Qui  sait?  pensa  Théodore  lorsqu'il  fut  seul,  les/ 
morceaux  en  sont  peut-être  bons. 

Et)  ayant  entr'ouvert  sa^sroisée»  l'artiste  se  mit  à 
chanter  assez  haut  pour  être  entendu  dans  le  voisi- 
nage: 

Je  me  suis  engagé 
Pour  ramour  d'une  belle. 

n  allait  recommencer  pour  la  seconde  fois  la 
chanson  du  capitaine,  lorsqu'il  entendit  frapper  à  sa 
porte.  Ayant  ouvert,  il  se  trouva  en  face  de  la  femme 
de  chambre  de  Camille  qui  lui  apportait  la  suite  tant 
attendue  du  roman  ;  une  petite  lettre  accompagnait 
cet  envoi.  Théodore  parut  surpris  en  lisant  le  billet 
de  sa  voisine,  qui  demandait  une  réponse.  — Atten- 
dez,  dit-il  en  passant  dans  la  pièce  où  il  couchait. 
Théodore  ouvrit  un  tiroir  oii  0  avait  serré  une  petite 
somme  reçue  le  soir  même,  et,  l'ayant  comptée,  il  ût 
le  calcul  suivant  sur  un  bout  de  papier  :  — •  Entrée» 
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êîx  francs;  vestiaire,  un  franc  cinquante;  gants,  trois 
francs;  souper,  dix  francs,  mais  pas  au  Café  Anglais, 
pensa  Théodore.  J'ai  tout  juste  vingt  francs  de  mon- 
naie, et  encore  il  y  a  une  pièce  douteuse  ;  mais  je  la 
ferai  passer  au  vestiaire. 

Comme  il  faisait  ses  comptes ,  il  entendait  ce  petit 
dialogue  qui  s'engageait  dans  son  esprit  :  —  Et  de- 
main?... disait  la  raison.  —  Demain...  répondait  le 
désir;  demain,  il  fera  jour. 

—  Que  doi3-je  dire  à  madame  ?  demanda  la  camé- 
riste  lorsqu'elle  vit  Théodoré  rentrer  dans  son  ate- 
lier. 

—  Vous  direz  :  Oui,  répondit  l'artiste.  Et  quand 
il  se  trouva  seul,  il  s'écria,  troublé  par  une  réflexion 
soudaine  :  —  Et  s'il^pleut,  comment  prendre  des  voi- 
lures?... Bah!  D  ne  pleuvra  pas. 


IX 


Tout  en  faisant  îa  part  la  plus  large  au  proverbial 
esprit  de  contradiction  féminin,  Théodore  Landry  ne 
pouvait  admettre  sans  offenser  le  bon  souvenir  qu'il 
avait  conservé  de  Camille  que  celle-ci  s'empressât 
autantlîe  mettre  à  profit  sa  liberté  nouvelle,  et  qu'elle 
eût  justement  songé  à  lui  pour  en  inaugurer  les  pre- 
mières heures.  Lorsqu'au  moment  oùil  la  supposaiten 
proie  à  une  vive  douleur,  clic  l'avait  prié  d'être  son 
cavalier  pour  une  nuit  de  haï,  Théodore  avait  été  sur- 
pris ;  mais,  en  se  mettant  aussi  promptement  à  sa  dis- 
position, sans  tenir  compte  des  embarras  d'une  certaine 
nature  qui  pourraient  le  lendemain  être  le  résultat  de 
sa  complaisance,  il  n'obéissait  ii  aucun  mobile  vul- 
gaire. Il  agissait  san  autre  arrière-pensée  que  la  cu- 
riosité. Camille  avait  pour  lui  l'intérêt  d'un  roman; 
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seulement  il  ne  se  dissimulait  pas  que  ce  roman  lui 
semblait  plus  intéressant  que  celui  qui  Tavait  par 
hasard  introduit  dans  Tintimité  de  sa  voisine. 

A  rheure  indiquée  par  celle-ci,  il  la  trouva  au  lîem 
du  rendez- vous,  c'est-à-dire  à  l'angle  même  de  la  rue. 
Camille  vint  à  lui  la  première  et  lui  prit  le  bras  sans 
lui  parler  :  elle  était  en  domino  noir  très-simple  et 
tenait  son  masque  à  la  main.  Comme  au  détour  de  la 
rue  on  passait  devant  une  station  de  voitures,  Théo- 
dore s'empressa  de  dire  en  montrant  le  ciel^  qui  était 
d'une  sérénité  merveilleuse  :  Nous  avons  un  bien 
beau  temps,  nous  pourrons  aller  à  pied. —Et  il  pressa 
le  pas  en  passant  devant  la  station,  inquiet  cependant, 
car  il  sentait  que  sa  compagne  paraissait  vouloir  ra- 
lentir sa  marche,  et  craignait  que  la  vue  des  voitures 
ne  lui  donnât  l'idée  d'en  vouloir  prendre  une.  La 
balte  de  Camille  avait  un  autre  motif  :  elle  attendait 
qu'elle  fût  rejointe  par  sa  camériste,  qui  venait  der- 
rière elle,  et  commençait,  en  se  rapprochant,  à  révé- 
ler sa  présence  par  une  espèce  de  petit  carillon  dont 
le  bruit  sortait  des  plis  de  son  manteau.  Camille  alla 
au-devant  des  questions  de  Théodore|,  qui  paraissait 
un  peu  surpris,  —  Marie  m'a  demandé  à  venir  avec 
moi  au  bal  masqué,  dit-elle;  elle  a  eu  peur  de  rester 
toute  seule  à  la  maison.  Elle  aura  assez  à  faire  de  me 
consoler  demsiin  et  les  autres  jours  :  elle  peut  bien 
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d'amuser  un  peu  ce  soir.  Il  ne  faut  pas  toujours  ne 
penser  qu'à  soi. 

Comme  Théodore  cherchait  à  s'expliquer  l'ori- 
gine du  bruit  singulier  que  la  camériste  faisait  en 
marchant,  un  coup  de  vent  entr'ouvrît  son  manteau  ; 
il  s'aperçut  alors  qu'elle  était  vêtue  d'une  jupe  de 
gaze  étoliée  de  paillon  grossier  et  dentelée  par  le  bas. 
A  chaque  dent  pendait  une  grappe  de  petits  grelots 
qui  rebondissaient  incessamment  sur  le  maillot  que 
Marie  portait  par-dessous  sa  jupe  historiée  d'em- 
blèmes mythologiques.  En  lui  permettant  de  l'accom- 
pagner au  bal,  Camille  avait  dit  à  sa  camériste  de 
prendre  un  domino  pareil  au  sien  ;  mais  ce  déguise- 
ment sévère  n'avait  pas  été  du  goût  de  celle-ci.  Elle 
s'était  laissé  séduire  par  un  costume  de  folie,  qui  lui 
«emblait  devoir  produire  plus  d'effet,  et  qu'elle  trou- 
vait plus  commode  pour  danser.  Camille  avait  été 
d'abord  fort  contrariée  en  revoyant  paraître  Marie 
sous  ce  véritable  costume  de  carnaval  ;  mais  il  était 
trop  tard  pour  changer  de  déguisement,  Marie  l'avait 
d'ailleurs  désarmée  pour  une  proposition  naïve  :  sup- 
posant que  sa  maîtresse  regrettait  de  ne  pas  avoir  eu 
l'idée  de  choisir  un  costume  pareil  au  sien,  elle  lui 
avait  offert  de  le  lui  échanger  contre  son  domino. 

En  se  rendant  à  l'Opéra,  Camille  avait  dit  à  Théo- 
dore que  î'était  la  première  fois  qu'elle  allait  au  bai 
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masqué.  Sans  que  celle-ci  pût  s'en  apercevoir,  le 
jeune  homme  avait  souri  à  cet  aveu.  Tant  de  fois  déjà 
il  Tavait  entendu  faire  par  des  femmes  qui,  à  peine 
entrées  dans  le  bal,  avaient  :rahi  la  plus  exacte  con- 
naissance des  lieux  et  des  usages!  Ai-je  donc  l'air  si 
niais,  se  dit-il,  qu'elle  puisse  supposer  qu'il  soit  facile 
de  m'en  faire  accroire?  Et  dans  quelle  intention 
d'abord  î  Quand  elle  serait  déjà  venue  au  bal  mas- 
qué^ où  serait  le  mal  ?  Et  si  elle  pense  qu'il  y  en  a, 
pourquoi  y  vient-elle? 

Il  dut  reconn^tre  pourtant,  dès  qu'ils  furent  arri- 
vés, que  Camille  ne  l'avait  pas  trompé  ;  il  y  avait  dans 
son  étonnement  ahuri  une  virginité  d'impression  qu'il 
n'était  point  possible  de  feindre.  Penchée  sur  le  de- 
vant d'une  loge  delà  galerie  où  Théodore  l'avait  con- 
duite, Camille  regardait  l'étrange  spectacle  de  cette 
cohue  frémissante,  dont  les  courants  opposés  soule- 
vaient, en  s'entre-choquant ,  des  tourbillons  de  pous- 
sière embrasée ,  comme  la  cendre  qui  s'élève  d'uD 
foyer  incendié.  Camille  n'était  pas  habituée  à  respi- 
rer cet  ardent  simoun  de  la  saturnaïe.  Les  clameur? 
de  la  foule,  les  tempêtes  de  l'orchestre,  que  le  démon 
du  vertige  semblait  diriger,  après  l'avoir  étourdie 
un  moment ,  commencèrent  à  la  fatiguer.  Elle  'j[uill£ 
la  salle  et  se  fît  conduire  au  foyer.  La  camériste,  ne 
pouvant  la  suivre  à  cause  de  son  costume,  dut  rester 
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dans  les  corridors;  elle  ne  devait  point  y  demeurer 
longtemps  solitaire  :  une  troupe  de  ces  masques  ex- 
centrîques  qui  ont  le  génie  du  haillon  et  de  la  gue- 
nille s'était  précipitée  de  ce  côté  en  poussant  un  cri 
significatif  avec  lequel  les  premiers  enfants  de  Rome  ^ 
réveillèrent  le  camp  sabîn  dans  une  nuit  mémorable. 
Marie  eut  beau  protester  et  se  défendre,  elle  fit  par- 
tie d'une  raszia  de  danseuses,  et,  cinq  minutes  après,, 
entraînée  dans  la  salle  du  bal  par  un  colosse  dont  la 
chevelure  de  flamme  aurait  pu  inquiéter  les  pompiers 
de  service,  elle  se  trouvait  initiée  aux  premiers  élé- 
ments  d'une  danse  de  caractère  inconnue  au  mené-  - 
trier  de  son  village. 

Camille,  cependant,  se  promenait  dans  le  foyer,  où 
l'encombrement  rendait  la  marche  si  difficile,  qu'elle 
demanda  à  s'arrêter.  Théodore  la  fit  asseoir  et  s'assit 
auprès  d'elle  sur  un  des  divans  circulaires  qui  gar- 
nissent les  petits  salons  choisis  de  préférence  par  tous 
les  genres  de  célébrités  assidues  au  bal  masqué,  où 
les  unes  trouvent  une  satisfaction  d'amour-propre  à 
68  montrer,  où  les  autres  sont  amenées  par  des  rai- 
sons intéressées  dont  Tamour-propre  n'est  pas  l'u- 
nique mobile.  Théodore  lui  désignait  les  passants 
célèbres,  mettant  les  noms  sur  les  visages,  et  sa  com- 
pagne était  bien  étonnée  quelquefois  d'entendre  des 
gens  qui  avaient  une  grande  réputation  d'esprit  la 
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compromettre  publiquement  eu  acceptant  des  as- 
sauts de  parole  avec  quelques-uns  de  ces  niais  bavards 
toujours  heureux  d'attirer  sur  eux-mêmes  une  partie 
de  l'attention  qu'excite  un  homme  connu.  De  mémo 
qu'en  voulant  apaiser  une  rage  de  dents  on  fait  usage 
quelquefois  d'un  violent  topique  qui  peut  momenta- 
nément engourdir  le  mal,  Camille  était  venue  à  TO- 
péra,  non  point  pour  oublier  sadouleur,  mais  pour  la 
ftitiçuer,  et  pour  étourdir  pendant  quelques  moments 
sa  pensée  par  les  distractions  d'un  spectacle  nouveau 
et  bruyant.  En  entrant  dans  le  bal,  elle  savait  bien 
mettre  les  pieds  sur  un  terrain  ouvert  à  toute  la  li- 
cence de  mœurs  exceptionnelles,  elle  était  préparée 
à  entendre  plus  d'un  dialogue  dégagé  des  lenteurs  de 
la  périphrase;  mais  elle  comptait  pourtant  retrouver 
dans  les  conversations  du  foyer  un  écho  de  cet  esprit 
libre  et  tapageur  que  Ja  tradition  d'une  autre  époque 
associe  aux  souvenirs  dtrbahmasqué.  Camille  devait 
bientôt  partager  la  déception  de  ceux  qu'une  curio- 
sité pareille  à  la  sienne  avait  attirés  au  bal.  De  plaisir, 
4'entrain  et  de  gaieté,  elle  n'en  voyait  pas  l'apparence. 
Des  hommes  lugubres ,  qui  semblaient  échappés  de 
l'abbaye  de  l'ennui,  se  promenaient  gravement  et  s'a- 
\  bordaient  pour  parodier,  dans  quelques  lazzis  emprun- 
l  tés  au  répertoire  des  tréteaux,  le  vœu  monacal  des 
ftrèrcs  trappistes.  Les  femmes,  qui  pour  le  plus  grand 
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nombre  appartenaient  à  cette  population  banale  où  le 
caprice  des  désœuvrés  vient  chercher  des  distractions 
faciles,  ne  prenaient  point  même  la  peine  de  dissimu- 
ler leur  instinct  vénal.  Ce  n'était  ni  la  galanterie  cour-  î— 
toise,  nî  la  vive  allure  d'une  fantaisie  s'allumant  à  un  ' 
contact  imprévu,  ni  même  le  libertinage  en  quête  , 
d'un  dénoûment  d'orgie ,  qui  accouplaient  les  cava-  / 
liers  aux  dominos,  mais  une  sorte  de  fade  et  silen- 
cieux abrutissement  n'ayant  pas  toujours  l'excuse  de 
Tivresse. 

Dans  un  coin  du  salon  où  se  trouvait  Camille,  la 
foule  entourait  un  groupe  composé  d'hommes  dont  le 
nom  seul  aurait  du  être  une  obligation  de  dignité  : 
c'étaient  des  artistes,  des  poètes,  des  écrivains,  des 
fils  de  famille  appelés  à  perpétuer  par  d'Illustres  al- 
liances les  instincts  de  grande  race,  et  formant  une 
députation  qui  représentait,  pour  ainsi  dire,  l'autorité 
de  l'intelligence  et  du  nom.  Au  milieu  de  ces  élus  bril- 
laient les  grandes  étoiles  de  la  corruption  élégante , 
les  aventurières  du  pavé  que  la  publicité,  cette  cour- 
tisane de  tout  ce  qui  réussit,  met  si  complaîsamment 
en  évidence.  Ces  femmes-là  ne  ressemblaient  pas  aux 
faméliques  créatures  qui  viennent  au  bruît  des  as- 
siettes comme  les  animaux  parasites  de  l'homme. 
Elles  avaient  une  existence  opulente;  elles  auraient 
pu ,  dans  la  fréquentation  des  gens  souvent  considd- 
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rables  et  quelquefois  considérés  dont  elles  s'entou- 
raient, acquérir  une  sorte  d'éducation  factice  et  sa« 
perflcielle  peut-être,  mais  dont  les  traces  devaient  pé- 
nétrer leurs  habitudes  et  se  retrouver  au  moins  dans 
leur  langage.  Dans  ce  groupe,  oii  semblaient  s^isoler 
ces  hommes  habitués  à  donner  le  ton  à  Tesprit  parisien 
et  ces  femmes  désignées  à  l'attention  publique,  ceux 
qui  se  tenaient  aux  aguets  de  leurs  propos  cherchaient 
peut-être  une  certaine  verve  abondante  et  railleuse, 
dont  les  révélations  pourraient  défrayer  le  lendemain 
lescauFeriesde  la  ville.  —  Leur  curiosité  futprompte- 
ment  déçue.  Ces  hommes  parlaient  tout  haut  et  cou- 
ramment une  langue  ignoble,  empruntée  au  vocabu- 
laire des  laquais  et  des  pitres;  les  femmes,  qui,  en 
les  écoutant,  jouaient  de  Téventaii  et  respiraient  les 
parfums  de  leurs  bouquets,  les  comprenaient  et  leur 
répondaient  familièrement  dans  cette  langue  du  ruis- 
seau qui  leur  revenait  aux  lèvres  avec  la  douceur  de 
Tidiome  natal.  Et  cependant  on  se  pressait,  on  mon- 
tait sur  les  divans,  et  chacun  voulait  voir  et  entendre 
ces  hommes  célèbres,  ces  reines  du  scandale  parisien, 
et  lorsque  Tune  d'elles,  une  belle  iîlle  de  seize  an? 
qui  avait  Je  ciel  dans  les  yeux,  ouvrit  la  bouche  et  se 
mit  à  mâcher  du  Rabelais  tout  cru,  elle  fut  même 
accueillie  par  un  tonnerre  de  bravos  qui  la  rendit 
tellement  confuse,  qu'elle  remit  son  masque  pour  ca- 
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cher  Torgueilleiise  rougeur  causée  par  cette  ovation. 

Camille  n'était  ni  prude  ni  maniérée.  Au  milieu  des 
réunions  d'amis  où  Léon  la  coiiduisait  quelqaefois,  sa 
présence  n'avait  jamais  été  un  obstacle  à  la  familiarité 
qui  peut  régner  dans  une  société  composée  déjeunes 
gens.  Seulement,  ceux  qu'elle  fréquentait  l'avaient 
accoutumée  à  une  réserve  qui  d'ailleurs  ne  gênait  pas 
leurs  habitudes.  Bien  élevés  pour  la  plupart,  ils  pen- 
saient que  la  gaieté  pour  être  spirituelle  n'a  pas  bespin 
d'être  épicée  par  le  cynisme  de  l'expression,  et  esti- 
maient un  pauvre  plaisir  l'embarras  qu'on  cause  à 
une  femme  en  s' exprimant  devant  elle  dans  une  lan- 
gue qu'il  ne  lui  est  pas  permis  de  comprendre  sans 
qu'elle  s'expose  à  ce  qu'on  ne  lui  en  parle  plus  d'au- 
tre. Aussi,  en  écoutant  des  propos  qui  s'échangeaient 
autour  d'elle  par  des  gens  signalés  pour  leur  esprit 
et  possédant  une  apparence  de  distinction ,  Camille 
éprouvait-elle  une  déception  voisme  de  la  répugnance. 
Elle  ne  comprenait  pas  quel  singulier  bénéfice  d'a- 
mour-propre ils  pouvaient  recueillir  de  cette  brutale 
exhibition  de  mœurs  douteuses.  Théodore,  s'étant 
aperçu  de  l'embarras  témoigné  par  sa  compagne,  l'é- 
loigna  du  groupé  au  moment  où  l'un  des  personnages 
commençait  le  récit  d'une  aventure  équivoque. 

— J'ai  déjà  beaucoup  abusé  de  votre  complaisance, 
lai  dit  Camille,  mais  je  ne  veux  pas  être  indiscrète 
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plus  longtemps,  et  si  tous  voulez  seulement  m*aider 
à  r^oindre  Marie,  je  vous  rendrai  votre  liberté. 

—  Vous  ne  vous  amusez  guère  ici,  n'est-il  pas  vrai  V 
demanda  Théodore* 

•-  Non,  répondit  Camille.  Je  n'y  étais  pas  venue, 
d'ailleurs,  dans  cette  intention,  mais  seulement  pour 
y  chercher  une  fatigue  qui  amènera  sans  doute  m 
repos  dont  j'ai  grand  besoin.  Je  regrette  d'avoir  vu  et 
eatendu  des  choses  qui  sont  loin  de  m'inspirer  le  dé- 
sir de  les  revoir  et  de  les  entendre.  Ahl  si  c'est  là  ce 
qu'on  appelle  le  plaisir,  je  trouve  bien  à  plaindre  ceta 
'  qui  viennent  lui  demander  l'oubli  de  leurs  chagrins. 

«»  Vous  parlez  comme  une  personne  qui  en  aurait, 
dit  Théodore  en  provoquant  la  confldence. 

Camille,  en  quelques  mots,  l'instruisit  de  sa  situa- 
tion nouvelle.  -«  Léon  me  gronderait  bien ,  dit*elle 
en  achevant,  s'il  savait  que  je  suis  venue  ici. 

—  Mais,  interrompit  Théodore,  la  personne  dont 
vous  parlez  n'a-t-elle  par  perdu  tout  droit  de  contrôle 
sur  vos  actions  en  vous  rendant  votre  liberté? 

«—Ma  liberté  1  murmura  Camille.  Ohl  comme 
voilà  un  mot  qui  m'épouvante  l 

En  passant  devant  l'horloge,  où  Taiguille  vm- 

quait  trois  heures,  elle  exprima  de  nouveau  le  désir 

de  se  retirer. 
~  Nous  partirons  ensemble,  répondit  Théodore, 
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et  quand  il  vous  plaira  ;  comme  nous  sommes  voisins^ 
}d  vous  remettrai  à  votre  porte. 

-^  Je  ne  voudrais  cependant  pas  que  ma  présence 
fût  un  embarras  pour  vous ,  lui  dit  Camille.  Il  est 
certain  que  vous  ave^  ici  beaucoup  de  connaissances, 
et  que  les  occasions  ne  vous  manqueraient  pas  de 
vous  distraire  de  ma  maussade  compagnie.  Je  vous 
en  prie,  insista-t-elle ,  si  vous  aviez  quelque  raison 
pour  rester,  ne  vous  gènet  pas  à  cause  de  moi. 

— Je  n*en  ai  pas  plus  pour  rester  que  je  n'en  avais 
pour  venir,  interrompît  Théodore,  qui  s'empressa 
d'ajouter  :  Si  ce  n'est  toutefois  le  désir  de  vous  être 
agréable. 

Camille  ne  chercha  point  s'il  y  avait  dans  cette  ré* 
ponse  quelque  chose  de  "plus  qu'une  intention  de  poli- 
tesse; elle  était  d'ailleurs  préoccupée  par  la  présence 
d'un  domino  féminin  qui,  depuis  quelques  instants^ 
paraissait  s'attacher  à  leurs  pas  avec  une  persistance 
curieuse  dont  Théodore  semblait  être  particulièrement 
l'objet.  Profitant  d'un  moment  où  la  foule  les  obli- 
geait à  s'arrêter,  le  domino,  s'approchant  du  compa- 
gnon de  Camille ,  lui  posa  la  main  sur  l'épaule,  et, 
d'une  voix  dont  la  sonorité  mal  déguisée  trahissait  la 
Jeunesse,  lui  dit  :  Je  te  connais. 

—  Ma  chère,  répondit  lestement  Théodore,  nous 
n'avons  qu'un  temps  à  vivre,  ne  le  perdons  pas  inutl< 
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lement  à  nous  intriguer,  c'est  un  plaisir  passé  de 
mode.  Une  fois,  deux  fois,  si  tu  me  connais,  qi^ 
es-tu? 

—  Ah  !  une  vieille  date. 

—  J'ai  de  la  mémoire ,  une  date  rappelle  un  nom. 

—  Voyons  si  celle-là  te  rappellera  le  mien,  dit  Je 
domino,  qui  avait  retiré  l'un  de  ses  gants,  et  mettait 
sous  les  yeux  du  jeune  homme  une  main  délicate  dont 
les  doigts  étaient  richement  ornés  de  bagues.  A  l'un 
de  ces  doigts,  Tartiste  reconnut  une  petite  cicatrice 
dont  la  vue  éveilla  sans  doute  un  souvenir  dans  sa 
pensée,  car  il  serra  avec  vivacité  la  main  qui  lui  était 
tendue,  et  murmura  d'une  voix  un  peu  émue  : — Ahl 
Geneviève  ! 

Pour  ne  pas  troubler  une  rencontre  qui  débutait  par 
une  renconnaissance,  Camille  quitta  le  bras  de  Théo- 
dore et  se  tint  un  peu  à  l'écart  ;  mais,  poussée  par  le 
flot  tumultueux  de  la  foule,  elle  était  souvent  rame- 

« 

née  malgré  elle  derrière  le  couple  dont  elle  avait  voulu 
s'isoler  par  discrétion.  Quelques  lambeaux  de  con- 
.versation  qu'il  lui  fut  impossible  de  ne  pas  entendre  • 
révélèrent  à  Camille  l'intimité  ancienne'  qui  avait 
existe  entre  Théodore  et  sa  compagne.  —  Comme 
c'est  loin,  comme  c'est  loin  de  nous,  ce  temps-là  I 
disait  la  jeune  femme.  Et  quand  je  pense  que  voilà 
tout  ce  qui  en  reste,  ajouta-t-elle  en  montrant  de  nou- 
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Teau  la  cicatrice  qui  Tavait  fait  reconnaître  :  la  trace 
d'une  braise  rouge  tombée  d'un  tison  de  Noël,  un  soir 
que  nous  faisions  le  réveillon  avec  des  pommes  de 
terre  cuites  sous  la  cendre  I  Ah!  il  faisait  bien  froid 
ce  soiMà  dans  ta  tour  du  Nord.  J'y  ai  attrapé  des 
erjgelures. 

-—  Il  faisait  encore  bien  plus  froid  le  Iendemain^, 
va,  répondit  Théodore,  et  si  tu  étais  revenue,  le  tison 
de  Noël  où*  tu  t'étais  brûlée  la  veille  aurait  à  peine  pu 
te  dégourdir  les  doigts,  car  il  donnait  si  peu  de  chaleur 
et  jetait  si  peu  de  clarté,  qu'en  passant  la  soirée  au 
coin  de  mon  feu,  je  ne  pouvais  pas  même  voir  que  j'y 
étais  tout  seul. 

Camille  crut  entendre  que  la  compagne  de  Théodore    - 

m 

essayait  une  justification  de  sa  conduite  passée.  L'ar- 
tiste lui  répondait  :  —  Mais  je  ne  t'en  ai  jamais  voulu,  j 
Il  y  a  dans  la  vie  d'une  femme  une  saison  pour  le  mu-    ^ 
guet  et  une  saison  pour  les  diamants.  Nous  aurions    ^ 
eu  beau  aller  nous  promener  tous  les  dimanches,  et 
même  pendant  la  semaine,  dans  les  bois  deMeudon, 
nous  n'aurions  jamais  pu  y  cueillir  des  fleurs  pareilles 
à  celles  que  tu  as  dans  tes  cheveux  :  on  ne  les  trouve 
que  chez  les  bijoutiers.  Je  te  fais,  d'ailleurs,  mon  com- 
pliment, tu  parais  toujours  charmante,  et  les  bagues 
vont  aussi  bien  à  tes  mains  que  les  engelures  ;  c'est  plus 
cher,  mais  c'est  plus  joli.  Es-tu  heureuse,  d'ailleurs  ? 


■\ 
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— •  Trcs  beureuse^  répondait  le  dominQ;  mai?  si  ta 
voulais,  j'irais  bieQ  de  temps  en  temps  me  distraire 
de  mon  bonheur  auprès  de  toi  ;  tu  sais  que  *'ai  cou!- 
serve  une  clef  de  la  tour  du  Nord  7... 

*—  Eh  bien  I  mon  enfant^  envoie  ta  clef  an  musée, 
c'est  un  objet  d'art;  ma  serrure  est  changée,  répliqua 
gaiement  Théodore. 

Is  domino  s'attacha  plus  étroitement  au  bras  da 
jçune  homme,  lui  parlant  à  l'oreille  avec  une  intimité 
qui|  fians  qu'on  pût  les  entendre,  semblait  révéler  le 
sens  de  ses  paroles,  -t*  Ma  chère,  lui  répondait  Tar- 
tiste,  ne  touchons  pan  k  ces  choses  fragiles  du  passé 
et  n'essayons  point  de  réveiller  des  sentiments  qui 
n'auraient  pas  la  douceur  et  le  charme  que  nos  sou- 
vepirs  ont  pu  leur  conserver.  Les  oiseaux  empaillés 
ne  .<diantent  plus, 

Comme  Théodore  lui  donnait  ainsi  un  congé  défi- 
nitif ,  sa  compagne  aperçut  Camille;,  qui  marchait 
derrière  elle.  Se  tournant  de  son  côté,  elle  lui  fit  une 
révérence  courtoise  et  lui  dit  d'une  voix  un  peu  dépi* 
tée  cependant  :  —  Ne  crains  rien,  beau  masque,  et 
ne  sois  point  jalouse  de  moi.  Lui-même  vient  de  me 
le  dire,  je  ne  suis  plus  pour  lui  que  le  moyen  âge,  et 
toi,  sans  doute,  tu  es  la  renaissance. 

-r-  Qh  I  ohl  Qt  Théodore  avec  une  admiratiofi  iro- 
nique. 
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—  Qu'a  donc  voulu  dire  cette  darne?  demanda  Ca- 
mille lorsque  le  domino,  en  s'éloignant ,  l'eut  remise 
au  bras  de  Théodore. 

—  Elle  n'en  sait  rien,  répondit  celuî-ci,  ce  sont  des 
mots  qu'elle  a  dû  entendre  autrefois  dans  les  ateliers. 

Ils  sortirent  du  foyer  pour  se  mettre  à  la  recherclie 
de  la  camérlste,  qu'ils  avalent  laissée  dans  le  corridor 
des  premières  loges.  La  foule  y  était  encore  plus 
compacte  qu'ailleurs  et  se  tenait  presque  immobile* 
Théodore,  ayant  trouvé  pour  sa  compagne  un  coin 
isolé  dans  un  angle  de  l'escalier  qui  montait  aux 
étages  supérieurs,  lui  dit  de  l'attendre ,  tandis  que 
lui-même  irait  à  la  recherche  de  Marie,  sans  doute 
aventurée  dans  la  salle.  Camillç  ne  resta  pas  long- 
temps tranquille  dans  sa  solitude.  L'heure  était  venue 
où  les  gens  qui  ne  voient  dans  un  bal  à  l'Opéra  qu'un 
prologue  à  un  souper  et  au  souper  qu'un  prologue  à 
l'orgie  commençaient  à  recruter  des  convives  fémi- 
nins. Deux  jeunes  gens  s'étaient  approchés  de  Camille, 
et,  sans  aucune  transition,  lui  avaient  proposé  de  les 
accompagner  dans  un  restaurant  voisin,  où  les  atten- 
daient déjà  quelques-uns  de  leurs  amis.  L'imperti- 
Oence  de  cette  proposition  pouvait  surprendre  une 
femme  qui  n'était  point  initiée  aux  traditions  mises 
en  usage  dans  un  certain  milieu.  En  voyant  autour 
d'tjlle  des  femmes  accueillir,  sans  montrer  le  moindre 
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étonnement ,  des  propositions  pareilles  à  celles  qu'on 
venait  de  lui  faire,  en  remarquant  que  quelques-unes 
semblaient  même  les  provoquer,  Camille  fit  la  ré- 
flexion qu'elle  était  dans  un  lieu  où  la  courtoisie  n'é- 
tait pas  familière  aux  hommes  qui  le  fréquentaient  : 
elle  devait  donc  prendre  le  parti  de  supporter  les  en- 
nuis d'une  méprise,  et  répondit  seulement  de  manière 
à  faire  cesser  celle  dont  elle  était  l'objet;  mais  elle  ne 
put  se  débarrasser  d'une  obsession  qui  commençait  à 
lui  faire  regretter  très-vivement  d'être  restée  seule.  A 
quelques  propos  voisins  de  l'inconvenance,  elle  ne 
put  s'empêcher  de  répondre  en  des  termes  assez  vifs 
qui  piquèrent  Tamour-propre  des  deux  jeunes  gens. 
L'un  d'eux,  dont  le  sang-froid  n'était  pas  bien  évi- 
dent, ainsi  que  l'attestaient  son  attitude  équivoque  et 
sa  parole  embarrassée,  n'avait  qu'un  pas  à  faire  pour 
aller  de  l'impertinence  à  la  grossièreté.  Il  le  fit,  et, 
sous  le  prétexte  de  voir  si  Camille  était  jolie,  il  porta 
la  main  à  la  barbe  de  son  masque  et  souleva  rapide- 
ment la  dentelle.  Camille  se  sentit  envahie  intérieure- 
ment par  une  indignation  qu'elle  ne  put  contenir,  et 
la  manifesta  par  un  geste  énergique  qu'un  homme  ne 
laisse  ordinairement  pas  achever  à  un  autre.  —  Ab! 
tu  m'en  rendras  raison  I  fit  le  jeune  homme  en  ;«iyaiit 
l'air  de  tourner  en  plaisanterie  la  correction  qui  lui 
avait  e&leuré  le  visage,  et  se  précipitant  vers  Camille, 
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qui  essayait  vainement  de  s'échapper,  il  la  prit  par  la 
taille  et  Tembrassa  sur  le  col,aux  grands  applaudisse 
inents  d'un  groupe  qui  avait  assisté  à  la  scène. 

Pendant  que  ceci  se  passait  .dans  les  corridors, 
Théodore,  ayant  pénétré  dans  la  salle,  déjà  un  peu 
dégarnie ,  y  rencontrait ,  non  sans  l'avoir  longtemps 
cherchée,  la  camériste  de  Camille.  Cédant  à  un  en- 
traînement communicatif,  celle-ci  faisait  merveille  au 
milieu  d'un  quadrille,  et  se  montrait  d'abord  médio- 
crement disposée  à  suivre  l'artiste.  Elle  y  consentit 
cependant,  après  avoir  promis  à  l'un  des  masques 
avec  lequel  elle  était  encore  engagée  qu'elle  revien 
diaît  bientôt. 

—  Mais  nous  partons,  lui' dit  Théodore. 

—  Ah  I  fit-elle,  je  n'ai  pas  envie  de  m'en  aller,  moi. 
Je  vais  prier  madame  de  rester  encore  un  peu. 

Au  moment  où  elle  rejoignait  sa  maîtresse  en  com- 
pagnie de  Théodore,  Camille  était  sur  le  point  de  re- 
courir à  rinterventîon  de  l'autorité  pour  échapper  aux 
brutalités  des  deux  jeunes  gens,  qui  l'eussent  peut- 
être  laissée  libre,  si  la  galerie  ne  les  avait  pas  encou- 
ragés à  vaincre  sa  résistance.  —  Ah  !  comme  vous 
avez  été  long  !  s'écria  la  jeune  femme  en  apercevant 
Théodore,  qui  s'était  brusquement  ouvert  un  passage 
dans  le  groupe. —  Et,  se  cramponnant  à  son  bras»  elk 
essaya  de  l'entraîner. 

10 
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La  présence  de  l'artiste  avait  dégagé  Camille  de  acs 
agresseurs;  mais  Théodore  avait  remarqué  du  trou- 
ble dans  la  voix  de  sa  compagne,  et ,  voyant  qu'elle 
s'appuyait  sur  son  bras  avec  la  sécurité  qu'inspire  la 
certitude  d'une  protection,  il  devina  que  son  arrivée 
était  venue  se  mettre  entre  elle  et  quelque  insulte 
dont  les  deux  jeunes  gens  étaient  les  auteurs,  comme 
rindiquait  trop  clairement  l'attitude  ironique  qu'ils 
conservaient  encore  en  foce  de  la  jeune  femme. 

—  Qu'y  a-trfl  ?  demanda  Théodore. 

—  Rien,  rien,  se  hâta  de  dire  Camille,  effJrayée  par 
l'idée  d'une  explication  qui  pourrait  amener  une  que- 
relle. Allons-nous-en, — Venez,  Marie,  ajouta-t-dle 
en  faisant  signe  à  la  camériste  de  la  suivre. 

la  présence  de  celle-ci  et  la  singularité  de  son  cos- 
tume excitèrent  de  nouveau  les  ricanements  des  deux 
jeunes  gens,  qui,  pour  se  venger  dei  Camille,  lui  pré- 
parèrent une  sortie  ridicule,  dans  laquelle  Théodore 
4prouva  un  certain  déplaisir  à  se  voir  enveloppé.  Ils 
avaient  déjà  atteint  la  moitié  de  l'escalier  de  dégage- 
ment, lorsque  la  camériste  fit  observer  qu'on  avait 
oublié  de  reprendre  les  effets  déposés  au  vestiaire. 
Théodore  craignit  qu'elle  ne  fût  involontairement  at- 
tardée, et  préféra  les  aller  reprendre  lui-même.  Comme 
3  rentrait  dans  le  corridor  après  avoir  laissé  les 
deux  femmes  sous  le  vestibule  et  se  dirigeait  tcts 
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rottvreuse  à  laquelle  on  avait  en  entrant  confié  les 
manteaux^  il  fut  rencontré  par  les  deux  jeunes  gens 
dont  l'attitude  venait  de  le  blesser*  Ceux*ci  le  recon- 
nurenty  et  il  entendft  le  plus  jeune  des  deux  qui  disait 
à  Tautre  :  «-*  Si  tu  m'avais  cru,  nous  aurions  suivi 
cette  petite  sauvage.  J'aurais  bien  voulu  l'apprivoiser. 

«^  Il  est  encore  temps,  répondit  l'autre;  puisque 
oe  garçon  est  remonté ,  c'est  qu'il  ne  l'accompagne 
pas  s  nous  la  rattraperons.dans  le  vestibnle^  La  folie 
qui  est  avec  elle  nous  la  fera  reconnaître» 

Ils  80  disposèrent  aussitôt  à  prendre  le  chemin  de 
Tescalier  ;  mais  Théodore^  s'étant  fait  délivrer  les  ob- 
jets mis  au  vestiaire,  traversa  le  corridor  et  arriva  sur 
le  palier  au  moment  où  les  deux  jeunes  gens  descen- 
daient les  premières  marches.  Se  voyant  rejoint,  et 
comprenant  que  le  retour  de  Théodore  aUait  de  nou- 
veau mettre  obstacle  à  son  dessein,  celui  qui  avait  eu 
l'idée  de  poursuivre  Camille  dit  en  désignant  l'artiste 
chargé  de  manteaux  :  ~  C'est  le  domestique* 

L'accent  railleur  qu'on  avait  donné  à  ce  mot  ne 
pouvait  échapper  à  Théodore,  déjà  mal  disposé; 
aussi,  en  passant  auprès  des  deux  jeunes  gens^  les 
heurta-t-il  assez  vivement  sur  l'escalier  pour  que  l'un 
d'eux  fût  obligé  de  s'appuyer  au  mur.  Dans  le  mon- 
vement  que  celui-ci  fit  pour  se  retenir^  son  chiq[ieaii 
ronla  sur  une  marche.  Il  arrêta  par  le  bras  Théodore, 
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qui  continuait  sa  route,  et  lui  dit  avec  hauteur  :  -« 
Vous  allez  ramasser  ce  chapeau  !  —  Je  ne  suis  pas 
votre  domestique,  répondit  Théodore  avec  une  hau- 
teur égale  en  se  dégageant  par  un  geste  brusque  ; 
mais  le  jeune  homme,  excité  par  cette  réponse  et  aussi 
par  l'attitude  provoquante  de  celui  qui  venait  de  la 
faire,  renouvela  son  ipjonction  en  des  termes  où  écla- 
tait une  hostilité  déjà  mal  conteaue.  Les  paroles 
s'échangèrent  courtes,  rapides  et  pressées,  siiivant 
la  marche  ordinaire  de  toute  querelle  dont  le  motif 
apoarent  n'est  pas  la  cause  réelle.  Lorsqu'on  in* 
tervint  entre  Théodore  et  son  adversaire ,  il  était 
trop  tard  pour  amener  un  dénoùment  pacifique  à 
leur  débat.  L'artiste  avait  été  au-devant  d'un  geste 
insultant  qui  l'avait  menacé,  et  quittait  la  partie  avec 
la  position  d'offenseur.  Après  un  échange  de  cartes , 
les  deux  hommes  se  séparèrent.  L'adversaire  de 
Théodore,  accompagné  de  son  ami,  remonta  dans  la 
salle,  et  celui-ci  rejoignit  Camille,  qui  commençait  à 
s'inquiéter  de  son  absence,  bien  qu'elle  ne  pût  en 
soupçonner  le  motif.  L'artiste  se  justifia,  d'ailleurs, 
en  l'attribuant  à  la  lenteur  avec  laquelle  était  fait  le 
service  du  vestiaire. 

Bien  que  le  temps  fût  resté  beau,  Théodore  pro- 
posa de  prendre  une  voiture  pour  s'en  retourner.  Il 
avait  h&te  d'être  chez  lui  et  d'y  être  seul.  Quand  ils 
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arrivèrent  à  la  porte  de  Camille,  celle-ci  lui  dît  :  —  Je 
regrette  bien  de  vous  avoir  dérangé ,  car  je  no  croîs 
pas  que  vous  vous  soyez  amusé  plus  que  moi  au  bai. 
Surtout,  ^outa-t-elle^  si  vous  voyez  M.  jBemier,  ne 
lui  parlez  pas  de  cette  escapade. 

—  Je  ne  lui  dirai  donc  pas  que  nous  nous  sommes 
revus?  dit  Théodore. 

—  Oh  !  reprit  Camille,  ce  n'est  pas  à  cause  décela, 
mais  seulement  à  cause  de  la  circonstance  dans  la- 
quelle nous  nous  sommes  retrouvés.  Il  m'avait  dé- 
fendu d'aller  au  bal.  C'est  un  homme  si  raisonnable  ! 
Nous  nous  reverrons,  acheva  Camille  en  serrant  fa- 
milièrement  la  main  du  jeune  homme. 

—  Pas  demain,  interrompit-il  avec  vivacité;  j'aurai 
une  journée  très-occupée. 

-T-  Non,  pas  demain,  répliqua  CamîÛe  en  songeant 
.  à  la  visite  que  Léon  lui  avait  promise ,  je  ne  serai 
moi-même  pas  libre,  mais  plus  tard...  ajouta-t-elîe 
avec  un  accent  de  tristesse. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  Théodore,  puisque  nous  de- 
meurons porte  à  porte,  venez  me  voir ,  et  nous  cau- 
serons en  bons  voisins. 

—  C'est  que  cela  ne  sera  pas  bien  gai,  ce  que  je 
70US  dirai,  fit  Camille,  etpuis  je  ne  voudrais  pas  être 
indiscrète. 

—  Toutes  les  fois  que  vous  apercevrez  un  petit 

10. 
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drapeau  bleu  à  ma  fenêtre,  ce  sera  un  signe  que  vous 
pourrez  monter. 

—  Un  drapeau  bleu  T  répéta  Camille  eomme  pour 
60  rappeler. 

—  Ouï,  répondît  Théodore,  c'est  le  pavillon  de  la 
flânerie. 

La  Jeune  femme  avait  la  main  sur  le  marteau  de 
m  porte,  elle  le  laissa  retombei^  en  disant  :  —  Bou- 
toir, mon  voisin 

—  Bonsoir,  ma  voisine,  répondit  Théodore. 
Comme  il  rentrait  chez  lui,  cinq  heures  du  matin 

sonnaient  aux  horloges  d'alentour.  —  Récapitulons 
le  total  de  ma  soirée,  dit-il  après  avoir  allumé  sa 
lampe.  Nous  disons  donc  que  j'ai  un  duel  avec,  — 
il  regarda  la  carte  qu'on  lui  avait  remise  en  échange 
de  la  sienne,  --  avec  M.  Ferdinand  d'Bérîcy,  jeune 
homme  mal  élevé. — ^L'idée  de  ce  duel  ne  fut  pas  sans 
le  préoccuper  un  peu.  Étant  d'un  caractère  ordinaire- 
ment doux  et  conciliant,  Théodore  n'avait  jama»  eu 
d'afirahre^  et  commençait  h  s'étonner  de  ^'en  trouver 
une  sur  les  bras,  surtout  lorsque  la  cause  en  était 
étrangère  à  toute  passion,  et  qu'A  n'éprouvait  plus 
aucune  anîmosité  contre  son  futur  adversaire. — 
Après  cela,  pensait  Théodore,  il  peut  arriver  tous  les 
jours  qu'un  malappris  vous  entraîne  involontairement 
dans  une  querelle  d'où  Ton  ne  sort  que  la  main  levée  ; 
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maïs  si  je  n'étais  pas  allé  au  bal  masqué  cette  nuit, 
Je  n'aurais  pas  rencontré  ce  monsieur,  qui  n'aurait 
pas  eu  l'occasion  d'être  impertinent  avec  ma  voisine. 
—  Théodore  fut  quelque  temps  avant  de  s'avouer 
que  c'était  autant  la  cause  de  Camille  qu'il  avait  àé- 
fendue  que  la  sienne,  et  se  demanda,  pour  conclurei 
si  Francis  Bernîer,  en  sa  qualité  d'homme  raisonna- 
ble, eût  agi  comme  lui  en  se  trouvant  dans  les  cir- 
constances qui  s'étaient  produites  pendant  la  nuit. 
Comme  il  s'était  mis  à  sa  fenêtre  pour  voir  si  le  iour 
aJlait  bientôt  paraître,  Théodore  entendit  une  fenêtre 
qui  s'cuvrait  aussi  dans  le  voisinage,  et  y  crut  y  aper- 
cevoir une  forme  vague  qui  se  tenait  immobile.  — 
Camille  ne  peut  pas  dormir,  pensa-t-il,  mais  ce  n'est 
pas  à  cause  de  moi. — Et  il  fit  cette  réflexion  que,  s'il 
ne  dormait  pas  lui-même,  c'était  à  cause  de  Camille. 


Oês  gue  le  jour  flit  levé ,  Théodore  courut  che? 
Francis  Bemier,  qui  demeurait  dans  le  quartier  de 
l'Observatoire  ;  il  le  trouva  dans  son  ateUer,  et  tout 
prêt  à  se  mettre  au  travail.  Gomme  il  lui  exprimait 
son  étonnement,  Francis  répondit  :  —  J'ai  une 
séance  de  portrait,  j'attends  un  officier  de  mes  amis 
qui  part  pour  Tarmée;  mais  vous-même,  ajouta  Ber- 
nier,  également  surpris  de  la  présence  de  Théodore, 
vous  êtes  matinal  comme  un  garde  du  commerce. 

—  Je  viens  vous  raconter  une  histoire, 

—  Si  cela  vous  est  égal  et  ne  vous  dérange  pas 
dans  votre  récit,  reprit  Bernier  en  jetant  sur  les 
épaules  de  Théodore  un  grand  manteau  rouge  de 
spahi,  posez-moi  donc  cette  draperie,  j'y  travaillerai 
en  vous  écoutant,  et  ce  sera  toigours  cela  de  fait 
quand  mon  modèle  arrivera. 
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—  Vous  ne  perdez  pas  les  minutes,  fit  Théodore 
en  riant  et  en  prenant  la  pose  que  lui  indiquait  le 
portrait  déjà  ébauché. 

—  Les  minutes  sont  la  monnaie  du  temps,  répondît 
Francis  en  se  mettant  à  la  besogne.  Voyons  votre 
histoire. 

—  Vous  qui  allez  dans  le  inonde,  demanda  Théo- 
dore, connaissez-vous  un  monsieur  Ferdinand  d'Hé- 
ricy? 

. —  D'Héricy?,..  J'ai  entendu  ce  nom-là,  ditBer» 
nier;  mais  je  ne  connais  pas  la  personne  qui  le  porte. 
Pourquoi  me  demandez-vous  ce  renseignement?  , 

—  C'est  que  j'ai  un  duel  avec  ce  monsieur;  je  suis 
venu  pour  vous  demander  si  vous  vouliez  être  mon 
témoin  et  si  vous  pouviez  m'en  procurer  un  autre. 
Voilà  mon  histoire.  Vous  voyez  qu'elle  n'est  pas  lon- 
gue, acheva  Théodore. 

—  Vous  avez  un  duel  !  fit  Bernîer  en  déposant  sa 
palette  et  ses  brosses.  Et  à  quel  propos  ? 

—  Une  querelle. 

—  Mon  ami,  dit  Francis,  vous  venez  me  demander 
un  service  qui  ne  se  demande  et  ne  s'accordepas  à  la 
légère.  Puisque  je  suis  chargé  de  vous  représenter 
dans  cette  affaire,  quelle  qu'en  doive  être  l'issue,  paci- 
fique et  j'y  tâcherai,  sérieuse  si  on  ne  peut  Tarfan- 
ger,  il  est  nécessaire  que  je  la  connaisse  dans  tous 
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SCS  détails.  Recommencez  donc  votre  histoire,  qu« 
je  trouve  trop  courte. 

—  Eh  bieni  hier  soir,  reprit  Théodore,  f  al  été  m 
bal. 

—  Au  bal  maâquét 

—  Oui. 

—  A  quel  balt 

—  A  rOpéra. 

Francis  regarda  Théodore.  —  Hier  soir,  lui  dit-D, 
Je  vous  ai  quitté  à  dix  heures  et  demie,  et  je  vous  ai 
laissé  disposé  à  lire  un  roman  qui  vous  intéressait  beau- 
coup ;  vous  avez  bien  vite  changé  d'idée  !  Voyong,  Lan- 
dîy,  dites-moi  la  vérité.  Vous  êtes  allé  au  bal  masqué 
avec  votre  voisine,  qui  vous  a  demandé  de  l'accompa- 
gner, ce  que  moi  je  lui  avais  réfusé. 

Théodore  comprit  qu'il  était  inutile  de  faire  à  Ber- 
nier  un  secret  d'une  chose. qu'il  devait  trop  ftiCilemeirt 
deviner;  il  répondit  affirmativement. 

—  Je  vous  ai  prévenu  des  étrangetés  de  Camille, 
reprit  Francis,  et  n'ai  point,  d'ailleurs,  à  m'occuper  des 
intentions  que  vous  pouvez  avoir  à  son  égard,  surtout 
înaiwlenant  qu'elle  est  détachée  de  la  personne  avcc^ 
laquelle  elle  vivait;  ce  qu'il  m'importe  de  connaître^ 
c'est  le  rôle  que  votre  voisine  a  joué  dans  cette  que- 
relle et  quel  en  a  été  le  caractère.  Voyons ,  rappelex- 
rous  les  faits 
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—  Le  rôle  de  ma  voisine  est  absolument  neutre, 
répondit  Théodore;  elle  ignore  môme  ce  qui  s'est 
passé  entre  moi  et  ce  monsieur  d'Héricy,  que  je  ne 
connaissais  pas,  et  qui,  sans  doute,  ne  m'avait  jamais 
vu.  Notre  querelle  a  été  le  fait  d'un  hasard  fâcheux,  le 
choc  involontaire  d'une  mauvaise  humeur  réciproque. 

—  Mais,  continua  Bernier,  cette  mauvaise  humeur 
devait  avoir  une  cause  :  voilà  ce  que  vous  ne  précisez 
pas  et  qu'il  faut  expliquer.  Si  futiles  que  soient  vos 
griefs  communs,  ils  doivent  exister. 

Pressé  par  les  instances  de  son  ami,  Théodore  lui 
raconta  une  partie  de  la  scène  de  l'Opéra,  celle  qui 
s'était  passée  sur  l'escalier.  11  supprima  dans  les  dé- 
tails tous  ceux  qui  étaient  de  nature  à  faire  supposer 
la  part  indirecte  que  Camille  pouvait  avoir  dans  cette 
querelle. 

Francis  parut  rassuré.  —  Si  les  choses  se  sont 
passées  comme  vous  me  les  racontez,  dit-il  à  Théo- 
dore, tout  peut  s'arranger  à  l'amiable.  Si  pressé  que 
vous  fussiez  de  rejoindre  Camille ,  vous  auriez  pu 
adresser  un  mot  d'excuse  à  M.  d'Héricy  quand  vous 
avez  Viianqué  de  le  renverser  dans  votre  course;  .on 
peut  être  brusque  et  poli  à  la  fois.  Votre  tort,  c'est  de 
n'avoir  été  que  brusque;  celui  de  M.  d'Héricy.  c'est 
d'avoir  manqué  de  mesure  dans  l'expression  de  sa  con- 
trariété. Il  ne  s'agit  que  de  retirer  à  l'un  et  l'autre  des 
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paroles  échappées  à  un  emportement  sans  cause,  et 
fiî  on  m'envoie  des  témoins  conciliants,  tout  en  ména- 
geant votre  dignité  et  celle  de  votre  adversaire,  j'es 
père  que  nous  tomberons  d'accord  pour  que  cette 
affaire  n'aille  pas  plus  loin. 

—  Pas  plus  loin!  fit  Théodore;  elle  ira  au  moins 
jusqu'à  Vincennes. 

-—  Quel  Gid  vous  êtes!  interrompit  Francis  en  dant. 
Mais  si  la  partie  adverse  accepte  les  torts  et  vous  fiut 
des  excuses? 

—  Bien  que  je  ne  connaisse  pas  mon  adversaire, 
répondit  Théodore,  je  ne  lui  fais  pas  l'injure  de  sup- 
poser qu'il  fasse  collection  de  soufflets. 

—  Ah  I  fit  Bemier  redevenu  très-grave. 

—  Je  ne  vous  l'avais  donc  pas  dit? 

—  Non,  répondit  Francis,  qui  se  promenait  dans 
son  atelier;  vous  aviez  seulement  oublié  ce  petit  dé- 
tail. Au  reste,  il  simplifie  beaucoup  la  situation.  Quel 
qu'ait  pu  être  le  prologue  de  votre  querelle,  que  vous 
ayez  tort  ou  raison,  le  dénoûment  qu'elle  a  eu  vous 
met  entièrement  à  la  merci  de  votre  adversaire.  Vous 
savez  cela? 

—  C'est  élémentaire,  dit  Théodore. 

—  Le  rôle  de  vos  témoins  est  donc  dégagé  de  tout 
travail  diplomatique.  Ils  n'auront  qu'à  accepter  ce 
qu'on  viendra  leur  proposer. 
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«—  Hs  accepteront. 

—  Avez'vous  quelques  éléments  d'escrime?  de* 
manda  Dernier. 

—  J'ai  ferraillé  autrefois  à  rateliôr. 

—  Mauvaise  école,  dit  Francis.  Tirez-vous  le  pis* 
tolet,  au  moins? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Voyons. 

Et  Bernier,  prenant  un  petit  pistolet  de  salon,  le 
mit  aux  mains  de  Théodore,  qu'il  plaça  devant  une 
plaque  de  tôle  scellée  sur  un  pan  de  muraille  de  son 
atelier.  Théodore  brûla  cinq  ou  six  amorces.  Avant 
qu'il  eût  pu  vérifier  la  précision  de  son  iJX}  Francis 
avait  effacé  la  trace  de  ses  balles. 

—  Comment  est-ce? demanda  Théodore. 

—  Comme  tout  le  monde ,  répondit  Bernier  dissi- 
mulant son  inquiétude.  Maintenant,  une  question, 
Landry  :  étes-vous  brave? 

—  Je  n'étais  pas  à  Austerlitz. 

—  J'aimerais  mieux  ne  pas  vous  voir  plaisanter. 
Vous  aurez  à  passer  un  moment  sérieux. 

—  Eh  bien  !  soyez  tranquille,  répliqua  Théodor-e  ; 
je  serai  aussi  sérieux  que  le  moment,  et  je  ne  fourni- 
rai pas  aux  autres  loccasion  de  plaisanter. 

—  Je  n'en  doute  pas,  lui  dit  Francis  en  lui  serrant 
la  0Uiin.  Votre  aventure  est  déplorable  ;  ce  qui  im- 

il 
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porte  maintenanty  c'est  qu'elle  se  déaoue  prompte* 

ment. 
— >  Aujourd'hui  même,  si  c'est  possible* 
—  Nous  tÀcberoûB)  car  irotre  adversaire  n'aura,  je 

pënse^  aucune  raison  peur  ftiire  nidtre  des  lenteurs. 

Le  marquis  de  Rions,  que  j'attends,  ne  peut  tarder 

à  venir.  Restez  ici,  je  suis  avec  lai  dans  des  termes 
assez  intimes,  pour  lui  présenter  un  ami  et  pour  le 
priel^  de  vous  assister.  Si  bi^  apparenté  que  puisse 
être  votre  adversaire,  je  doute  qu'il  se  présente  sur  le 
terrain  mieuï  accompagné  que  voue  ne  le  eereii 
ayant  M.  de  Rions  pour  second. 

Comme  Prîmcis  achevait,  le  marquis  entra;  C'était 
un  jeune  homme  de  vingt^trois  ansj  qui  avait  préféré 
Texistence  active  et  périlleuse  des  eamps  à  l'oisiveté 
corruptrice  de  la  vie  parisienne»  lies  mœurs  de  la 
tente  n'avaient  point  altért  en  lui  la  distinction  de  la 
race,  et  ajoutaient  à  sa  personne  une  sorte  d'élé- 
gance virile  indiquant  l'homme  d'épée  et  non  le  tral- 
neur  de  sabre,  fin  le  voyant,  on  devinait  le  gentil- 
homme qui  s'était  fblt  soldat»  et  un  soldat  qui  était 
resté  gentilhommCi 

Francis  lui  présetitft  Théodore^  et  lui  expliqua  eo 
quelques  mots  l'affaire  dans  laquelle  celui<>ci  se  trou- 
vait engagé.  M.  de  Rions  ëe  mit  avec  la  plus  grande 
courtoisie  è  là  disposition  de  Tliëedoro,  ^  Je  attia  à 
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vous  pour  toute  cette  journée,  et  même  pour  celle 
de  demain,  au  cas  où  votre  affaire  ne  pourrait  pas  se 
terminer  aigourd'bui,  dit  le  marquis  au  jeune  artiste, 
qui  sut  naturellement,  par  cette  intuition  secrète 
commune  aux  gens  intelligents,  dépouiller  ses  manié* 
res  et  son  langage  de  tout  ce  qu'ils  auraient  pu  avoir 
d'anormal  dans  la  situation.  —  Alors,  interrompit 
Francis  en  s'adressant  &  Théodore ,  vous  allez  re- 
tourner chez  vous  pour  y  attendre  les  témoins  de 
M.  d'Héricy>  qui  viendront  sans  doute  dans  la  mati- 
née, et  vous  nous  les  enverrez.  Si  ces  messieurs  ne 
perdent  pas  de  temps,  et  mettent  une  bonne  volonté 
que  nous  provoquerons  au  besoin,  tous  les  arrange- 
ments pourront  être  pris  dans  une  courte  séance,  et 
vous  pourrez  vous  battre  au  milieu  de  la  journée*  M.  de 
Rions  et  moi  nous  irons  vous  prendre. 

—  Mais,  interrompit  Théodore,  pour  éviter  tant  de 
courses,  ne  pourcais-je  revenir  ici  en  même  temps 
que  les  témoins  de  M.  d'Hérîcy  f 

— -  On  voit  bieD  que  vous  êtes  un  débutant,  dit 
Francis  ea  riant,  et  que  vous  ignorez  les  traditions. 
Sachez  donci  mon  cher,  qu'aucune  partie  intéressée 
ne  doit  se  trouver,  en  pareil  cas,  dans  le  lieu  où  ses 
intérêts  se  discutent.  Restez  chez  vous,  encore  une 
fois,  nous  irons  vous  chercher  en  voiture.  Ce  bont  les 
duels  nui  oui  fait  inventer  les  flaires.  Et  maîntanant 
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que  nous  sommes  seuls,  avouez  entre  nous  que  vous 
aimeriez  autant  n'avoir  pas  été  à  l'Opéra  hierl 

—  Dame!  répondit  naïvement  Théodore,  ce  qui 
m'arrive  est  si  béte  aussi. 

—  Et,  si  vous  êtes  franc,  continua  Bemîer,  ajoutez 
qu'en  accompagnant  Camille  au  bal,  votre  complai- 
sance était  un  jalon  planté  pour  l'avenir. 

—  Là-dessus,  reprit  Théodore,  je  ne  puis  vérita- 
blement pas  vous  répondre,  en  ce  moment  surtout, 
où  j'ai  dans  l'esprit  bien  'd'autres  préoccupations. 
Adieu  I  c'est-à-dire  au  revoir! 

Théodore  rentra  chez  lui.  A  huit  heures  et  demie, 
il  reçut  la  visite  des  deux  témoins  de  M.  d'Héricy. 
!     Bien  qu'ils  parussent  appartenir  à  une  classe  disiin- 
I     guée  de  la  société,  et  qu'ils  se  fussent  présentés  avec 
^     la  plus  grande  politesse,  l'intérieur  de  l'artiste  et  le 
costume  d'atelier  dans  lequel  leur  arrivée  l'avait  sur- 
pris semblèrent  leur  inspirer  quelque  défiance.  L'un 
d'eux  sortitmême  du  caractère  réservé  que  lui  imposait 
sonmandat,et,  refusantla  chaise  offerte  par  Théodore, 
il  lui  dit  assez  sèchement  :  —  Nous  ne  sommes  pas 
venus  ici,  monsieur,  pour  entendre  des  explications, 
mais  pour  vous  demander  une  réparation  sérieuse, 
c'est-à-dire  par  les  armes. 

—  Il  ne  s'agit  pas  d'explications,  monsieur,  répon- 
dit Théodore,  mais  je  demeure,  au  sixième,  et  vous 
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auriez  pu  vous  asseoir,  je  croîs,  sans  compromettre 
la  démarche  qui  me  vaut  l'homieur  de  vous  recevoir. 
La  seule  excuse  que  je  puisse  vous  adresser,  c'est  de 
vous  avoir  fait  monter  si  haut.  Quant  à  la  réparation 
que  vous  venez  me  demander,  mes  témoins  vous  af- 
firmeront comme  moi  que  c'est  la  seule  qu'il  me  soit 
permis  de  vous  offrir.  Avant  comme  après  votre  visite, 
j'avais  déjà  l'avantage  d'être  d'accord  avec  vous  sur 
ce  point,  acheva  Théodore  en  saluant  les  deux  témoins, 
qui  lui  rendirent  son  salut,  et  s'éloignèrent  après  avoir 
reçu  les  deux  cartes  de  Francis  Bemier  et  du  marquis 
de  Rions. 

Resté  seul,  Théodore  se  mit  nettement  de  cœur  et 
d'esprit  en  face  de  sa  situation.  — Après  tout,  se  di- 
sait-il, qu'est-ce  qu'un  duel?  Un  quart  d'heure  de  dan- 
ger précédé  de  quarts  d'heure  ennuyeux,  parce 
qu'en  menaçant  la  vie  d'un  homme,  ils  la  rendent 
inquiète.  Comme  pour  tâter  le  pouls  à  son  courage,  il 
se  rappela  les  circonstances  antérieures  où  il  avait 
couru  volontairement  quelque  péril.  Un  jour,  étant 
en  Normandie,  chez  son  parrain,  il  s'était  élancé  armé 
seulement  d'un  bâton  au-devant  d'un  chien  qu'on  di- 
sait enragé,  et  l'avait  assommé  au  moment  où  i]  se  jet- 
tait  sur  des  enfants  qui  sortaient  de  l'école. — Eh  bîeni 
pensait  Théodore  en  retrouvant  ce  fait  dans  sa  mé. 
moire,  et  en  évoquant  les  impressions  qui  lui  étaient 
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restées,  je  savais  que  cette  béte  avait  des  dents  dont 
la  morsure  était  dangereuse.  Pourtant  je  n*ai  pas  en 
peur.  Aussi  je  n'ai  pas  été  mordu,  et  le  maitre  d'école 
a  été  décoré. 

En  rassemblant  ainsi  dans  son  souvenir  les  actions 
où  il  avait  fait  preuve  de  quelque  sang-froid,  Théo« 
dore  se  rassura  sur  son  attitude  pendant  ce  combat, 
sans  doute  bien  inégal,  puisqu'il  était  presque  étran- 
ger à  Tune  et  à  l'autre  des  armes  qui  seraient  em- 
ployées, et  qu'il  y  avait  des  chances  pour  qu'elles  fus* 
sent,  au  contraire,  l'une  et  l'autre  familières  à  sa  partie 
adverse.  Il  s'habitua  peu  à  peu  à  ne  considérer  son 
duel  que  comme  un  dérangement  majeur  qui  suspen- 
drait pour  un  jour  ses  occupations  ordinaires.  Cepen- 
dant sa  pensée  ne  pouvait  s'isoler  entièrement  de  la 
situation,  il  subissait  l'influence  fiévreuse  qu'éprouve 
tout  homme  qui  est  sur  le  point  d'aller  risquer  sa 
vie,  surtout  à  un  âge  où  la  vie  commence  à  peine, 
surtout  s'il  va  la  risquer  sans  but,  sans  intérêt,  sans 
passion.  •—  C'est  trop  béte  tout  de  même ,  disait 
Théodore  en  regardant  un  vieux  fleuret  accroché  au 
mur  de  son  atelier  :  dire  que  je  vais  me  trouver  en 
face  de  cet  objet  pointu,  parce  que  j'ai  rencontré  hier 
un  monsieur  qui  ne  se  contentait  pas  d'avoir  trop 
dhié,  et  <|ui  voulait  encore  aller  souper...  Mon  Dieu! 
que  c'est  bête  1 
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n  Alt  troublé  dans  ces  réflexions  par  la  i^isite  du 
mareband  de  tableaux.  Bernard  venait  lui  deroandei 
dos  nouvelles  de  la  négociation  dont  11  l-avait  chargé 
auprès  de  Francis  Dernier.  Théodore  n'avait  pas  l'es- 
prit aux  détails  d'intérêt,  et  oublia  un  peu  le  plan  do 
conduite  que  son  ami  lui  avait  tracé  dans  le  cabinet 
du  Caf^.- Anglais.  Le  marchand  de  tableaux,  voulant, 
comme  Bernier  Pavait  bien  prévu,  se  ménager  la  pe- 
tite influence  de  Théodore,  laissa  voir  à  celui-ci  qu'A 
était  disposé  à  foire  quelque  acquisition.  Désignant  à 
Tartiste,  chez  lequel  il  venait  pour  la  première  fois, 
une  petite  toile  à  peu  près  terminée,  il  lui  en  offrit  un 
prix  qui  s'éloignait  un  peu  de  ses  anciens  chiiTres,  à 
la  condition  que  le  tableau  lui  serait  livré  le  lendemain 
même.  Il  voulait,  disait-il,  le  joindre  à  un  nouvel  en- 
vol  en  province  qui  ne  pouvait  être  retardé  davantage. 

—  Je  ne  peux  m'engagera  rien  pour  demain,  ré- 
pondit  Théodore. 

—  Non-seulement  je  vous  paye  mieux  que  d'habi- 
tude, mais  encore  Je  vous  payerai  d'avance,  reprit 
Bernard,  qui  avait  envie  du  tableau.  En  vous  y  met- 
tant tout  de  suite,  comme  les  Journées  commencent  à 
être  longues,  v^fts  pouvez  très-bien  avoir  fini  ce  soir. 
Tenez,  ajouta-t-il  en  déposant  cent  francs  sur  la  table 
de  Théodore,  voilà  quelque  chose  qui  vous  encoura- 
gera à  travailler. 


i88  LES  VACANCES  DE  CAMILLE. 

—  Mon  cher  Bernard ,  vous  tombez  mal ,  lui  dit 
Théodore.  Vous  me  surprenez  en  m'offrant  de  Par- 
gent  d'avance,  moi  je  vais  bien  vous  surprendre  en 
ne  l'acceptant  pas. 

Le  marchand  fit  un  mouvement. 

—  Vous  voyez  comme  vous  êtes  surpris,  ijouta 
Théodore  en  riant.  Cependant,  si  vous  voulez  revenir 
demain,  nous  pourrons  peut-être  nous  arranger. 

—  Ah  I  ah  I  fit  le  marchand,  vous  abu3ez  de  ce  que 
TOUS  n'avez  point  besoin  d'argent  aujourd'hui,  et 
TOUS  voulez  me  faire  revenir  demain  pour  que  je  vous 
paye  plus  cher.  Je  connais  cela.  Je  croyais  pourtant 
vous  offrir  une  bienvenue  convenable  en  vous  donnant 
on  prix  qui  n'est  pas  dans  mes  habitudes.  Entre  nous, 
votre  tableau  n'est  pas  ce  que  vous  avez  fait  de  mieux. 

—  Je  suis  bien  de  votre  avis,  reprit  ITiéodore; 
mais  alors  pourquoi  donc  m'en  donnez-vous  un  prix 
double  du  prix  des  autres  T 

—  Parce  que  j'ai  le  placement  certain  de  celui-là, 
et  que  je  n'étais  pas  sûr  du  placement  des  autres , 
répondit  Bernard.  Voyons,  oui  ou  non,  puis-je 
compter  sur  vous  pofir  demain  ? 

—  Non,  répliqua  Théodore,  parce  que  moi-même 
je  ne  puis  pas  compter  sur  moi  1 

—  Alors  adieu,  fit  le  marchand  en  prenant  sa  canne 
et  son  chapeau. 
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—  Ne  me  dites  pas  adieu,  dites -moi  au  revoir, 
j'aime  mieux  ça,  dit  Théodore. 

—  Non,  c'est  bien  adieu,  répliqua  Bernard;  je  ne 
reviendrai  plus.  Pour  la  première  fois  que  je  monte 
chez  vous,  vous  n'êtes  pas  assez  gentil.  Songez  donc 
que  vous  demeurez  au  sixième,  mon  cher. 

—  Mais,  dit  Théodore,  qui  voulait  en  tout  cas  se 
réserver  l'avenir,  si  je  vous  refuse,  c'est  que  je  ne 
peux  pas  faire  autrement.  Je  me  bats  en  duel  tantôt; 
comprenez-vous  ? 

—  Farceur!  dit  le  marchand,  qui  avait  ouvert  la 
porte  et  qui  sortit  en  riant. 

>  Mais,  arrivé  au  bas  de  l'escalier,  il  parut  se  raviser. 
—  Si  ce  que  Landry  m'a  dit  était  vrai  pourtant! 
pensa-t-il.  C'est  un  garçon  dont  la  peinture  vaudra  de 
l'argent  plus  tard.  S'il  était  tué,  elle  en  vaudrait  tout 


vie  de  remonter  et  de  lui  offrir  deux  cents  francs. 
Oui,  mais  si  on  ne  le  tue  pas,  il  prendra  note  du  chif- 
fre, et  n'en  voudra  plus  accepter  d'autre  à  l'avenir. 
Non,  un  duel  d'artiste  a  le  danger  de  ne  pas  être 
assez  dangereux.  —  A  l'hôtel  des  ventes!  dit-il  à  son 
cocher  en  montant  dans  la  voiture  qui  l'attendait  à 
la  porte. 

Un  peu  après  la  sortie  du  marchand,  Théodore 
était  descendu  lui-même  pour  aller  acheter  du  papier 

il. 
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de  suite.  —  Bemcrd  parut  se  consulter. — J'ai  en-      f 
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à  lettre,  car,  avant  d'aller  sur  le  terrain,  îl  voulait,  en 
cas  d'accident,  écrire  à  son  parrain.  Gomme  il  travei>- 
sait  la  rue,  il  reconnut  le  jeune  homme  qu'il  avait  la 
veille  vu  monter  en  voiture  avec  sa  voisine  :  il  entrait 
dans  la  maison  de  celle-ci.  —  Pauvre  fille!  dit  Théo- 
dore, elle  aussi  va  avoir  son  mauvais  quart  d'heure  ; 
—  car  il  savait  par  Camille  qu'elle  devait  ce  matin 
même  recevoir  les  derniers  adieux  de  son  amant. 

Rentré  chez  lui,  après  avoir  écrit  à  son  parrain 
pour  le  remercier  de  l'intérêt  qu'il  lui  avait  témoigné, 
Théodore  eut  l'idée  d'écrire  à  Camille,  en  se  donnant 
pour  raison  que  cela  lui  ferait  toujours  passer  un  peu 
de  temps.  Il  commença  donc  une  lettre  assez  étrange, 
bouffonne  dans  la  forme,  mélancolique  dans  le  fond, 
comme  peut  l'être  toute  lettre  qui  exprime  la  pensée 
de  l'adieu  :  «  J'aurais  voulu,  disait-il  en  terminant,  que 
mon  petit  drapeau  bleu  pût  vous  rappeler  quelquefois 
que  vous  aviez  dans  votre  voisinage  un  petit  coin  hos* 
pitalier  où  votre  tristesse  et  votre  sourire  eussent  été 
les  bien  accueillis  toigours.  » 

Comme  il  mettait  l'adresse,  il  entendit  frapper  à 
sa  porte.  C'étaient  Francis  Dernier  et  le  marquis  de 
Rions,  qui  venaient  le  chercher. 

—  Vous  vous  battez  à  trois  heures,  dit  Francis. 

—  Diable  I  fit  Théodore,  fl  n'est  que  midi.  Où  est 
le  rendez-vous? 


•♦  / 
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rm  Dana  H  bois  d'AulnajF^  répondit  Vnnds.  M«  de 
RiOQA  y  «OBoalt  ua  ohapmant  endroit... 

^  Qui  m'A  été  trèa^favorahley  dit  le  Hiaïqato,  «t  qn} 
^{sw  1q  s^ra  aussi,  je  respàva. 

mr  l^ft  tKMS  d'Aidnay  I  fit  Tliéodovii  oda  ae  Iroiifa 
tTè^T^l^m  :  j'a^aia  ridée  d-alier  à  la  campagne,  aeule- 
iqeat  je  ne  p^^saîa  pMjr  aller  amié. 

-r^  Ab  I  r#pf It  Beraiem  cgmme  5»tni  advenpife  en 
f^vaH  le  droit,  il  a  eboiai  V^péa* 

^\ij\  çopsQil,  diomida  Théodore.  Oemme&tdoii» 
]fi  m'babiU^r  PQU?  çeUe  oérémoaie? 

9«-  Il  ^^w\  tiQUiQurs  s'babiUep  convenablement,  §Wfm 
tout  poQr  aUer  k  m  rendez^vous  d'honneur.  Le  eoa* 

twm§  ç^t  p^«^^a  wa  (orme  de  politesse 

rr^  C'est  la  puit  passée  que  nous  auri^s  dû  nous 
ÇMre  dç4  potitessoa,  murmura  Théodore)  et  s'étant 
aperçu  Que  ^  r^ard  de  Seruier  s'était  arrêté  aur  aa 
lettre  adressée  4  CamiUe  :  ^m  Dame  I  ajouta-t-il ,  je 
y{|i8  tantôt  mettra  1^  piad  aui^  une  plancbe  pourrie,  et 
à  tout  hasard,  j'écris  à  ma  vojsiue  un  mot  d'adieu 
qfi^  je  voua  priera  ^  lui  r^m^ttr^i  s'il  y  a  Heu . 

—  Espérons  que  vous  ferez  votre  commissiou  vous- 
niëme,  répondit  dernier,  qui  r^fusf^  de  preiràia  con- 
naissance de  la  lettre  biep  que  ThépdQpe  l'y  eût  in 
vite. 

Au  moment  qO  TaFtisto,  qui  s'était  habillé  dans 
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chambre,  rentrait  dans  son  atelier  cl  se  mettait  à  la 
disposition  de  Kes  témoins,  il  entendit  sur  le  bord  de 
son  ^etit  balcon  le  gazouillement  des  oiseaux  du  vol* 
sinage  qu'il  avait  coutume  d'inviter  cbaque  matin  aux 
reliefs  de  son  repas  ft'ugal  ;  l'heure  du  déjeuner  étant 
arrivée  sans  que  le  déjeuner  fût  crrivé  avec  l'heure, 
toute  la  petite  bande  parasite  était  en  émoi  sur  le  bal- 
con, pépiant,  sautant  et  ft*appant  dubec  aux  vitres  pour 
demander  pâture.— Mes  pensionnaires  que  J'oubliais  I 
Ce  n*est  pas  leur  faute  si  Je  n'ai  pas  faim  aujourd'hui, 
dit  Théodore,  qui  venait  d'ouvrir  sa  fenêtre  et  émiet- 
tait  sur  son  balcon  le  petit  pain  que  sa  femme  de  mé- 
nage lui  avait  monté.  Je  vais  leur  en  mettre  pour 
demain;  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver,  continua- 
t-il  en  partageant  tout  son  pain  par  petits  morceaux  ; 
puis,  faisant  un  geste  vers  les  toits  où  les  oiseaux 
s'étaient  réfugiés  et  le  regardaient  mettre  leur  cou- 
vert, il  tyouta:  Messieurs,. vous  êtes  servis.  — Dès 
que  la  fenêtre  fut  fermée,  tous  les  convtves  ailés  s'a- 
battirent sur  le  balcon. 

•  

—  Vous  allez  d^euner  avec  nous,  dit  Francis  à 
Théodore. 

— JNon,répon4it-fl,  la  préoccupation  du  dessert  m'ô- 
terait  l'appétit;  Je  ne  suis  pas  un  mousquetaire,  moL 
Seulement,  si  Je  dîne.  Je  dînerai  bien.  Allons-nous-en. 

Comme  on  était  arrivé  à  la  porte  de  la  maison,  où 
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attendait  un  fiacre,  Théodore  dit  à  ses  témoins  en  leur 
désignantle  numéro  :  —  Si  j'étais  superstitieux,  pour* 
tant! 

—  Numéro  treize,  fit  Bemîer  ;  nous  n'y  avons  point 
pris  garde.  Voulez- vous  prendre  une  autre  voiture  î 
demanda-t-il  en  riant. 

—  Bath  !  répondit  Ttiéodore  ;  je  reconnais  cet  an- 
tique carrosse;  ii  m'a  porté  bonheur  un  soir;  c'était 
un  vendredi,,  comme  aiûourd'hui,di««  VéniHê.  en 
route! 


XI 


SI  fatiguée  qu'elle  fût  par  une  nuit  passée  en  de- 
hors de  ses  habitudes^  Caroille  n'avait  pu  trouver  le 
sommeil  en  rentrant  du  baJ/et  lorsqu''.  Léon  vint  la 
voir  à  midi,  elle  était  assoupie  depuis  une  couple 
d'heures  à  peine.  Lorsqu'il  était  entré  chez  sa  mai- 
tresse,  Léon  avait  éprouvé  une  singulière  impression 
en  apercevant  le  domino  et  le  costume  de  foUe  qui 
n'avaient  pas  encore  été  reportés  chez  le  costumier.— 
Où  est  madame?  demanda-t-il  à  la  camérîste,  un  peu 
embarrassée  en  voyant  qu'il  ne  quittait  pas  des  yeux 
le  divan  sur  lequel  étaient  posés  les  costumes. 

—  Madame  dort,  dit-elle. 

—  Vous  êtes  rentrées  tard  du  bal?njoutaLéon,  de- 
vinant à  la  fatigue  empreinte  sur  le  visage  de  la  camé- 
riste  qu'elle  avait  dû  accompagner  sa  maîtresse. 
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—  A  cfnq  heures,  monsieur. -^  Et,  entraînée  par 
les  souvenirs  de  sa  nuit  de  plaisir,  elle  lyouta  :  «><- 
Ah  I  nous  nous  sommes  bien  amuséea! 

—  Déjà  !  murmura  Léon  pendant  que  la  eamérîste 
allait  prévenir  Gamille  de  son  arrivée.  C'est  bien  tôt! 
ajouta-t-il  en  se  promenant  à  grands  pas  dans  la  cham- 
bre. Ah  !  c'est  bien  tôt  f  répétait-il  avee  un  étonne- 
ment  presque  douloureux 

Camille  sortit  de  sa  chambre  et  vint  à  hii  :  — 
Qu'as-tu,  LéonT  lui  dlt-^elleen  lui  tendant  la  main, 
tu  es  pftle. 

Il  lui  montra  le  domino  sans  répondre  et  s^assit  sur 
le  divan,  où  elle  vint  prendre  place  auprès  de  lui  :  — 
Oui,  dit  Camille,  j'ai  eu  tort  d'aller  au  bal,  et  j'en  ai 
été  bien  punie  par  l'ennui  et  le  dégoût  que  J'en  ai  rap- 
portés ;  mais  que  veux-tu ,  lorsque  tu  m'as  quittée  hier 
soir  et  que  je  me  suis  trouvée  toute  seule  ici,  je  n'ai 
pas  eu  le  courage  .d'y  rester.  J'ai  appris  par  hasard 
que  c'était  la  mi-carême,  et  qu'il  y  avait  bal  masqué, 
c'est-à-dire  de  la  foule,  du  bruit,  un  tumulte  où  je 
pourrais  m'étourdir.  J'ai  demandé  à  Francis  de  m'ac- 
compagner,  mais  il  n'a  pas  voulu. 

—  Et  malgré  cela  vous  y  êtes  allée  toute  seule...  Et 
pendant  toute  la  nuit  vous  êtes  restée  dans  cette  infecte 
cohue,  exposée  à  toutes  ses  brutalités.  ••  et  vous  vous 
êtes  amusée...  Ah!  Camille,  Camille t 
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—  Qui  dit  que  je  me  suis  amusée?  demanda  cefle-d 
f&ohée  et  contente  à  la  fois  de  Faccent  un  peu  sévère 
avec  lequel  lui  parlait  Léon. 

"  Mais,  répliqua  le  jeune  homme  avec  vivacité,  si 
TOUS  aviez  éprouvé  de  l'ennui  et  du  dégoût,  seriez- 
vous  revenue  aussi  tard?  Pardon,  pardon!  igouta-t-ii 
avec  une  certaine  douceur  froide,  j'oubliais... 

—  Quoil  demanda  Camille  en  lui  prenant  les  mains; 
et,  voyant  qu'il  faisait  un  mouvement  pour  les  re- 
tirer, elle  ajouta  :  Achève  I  que  veux-tu  dire  ? — Puis, 
comme  subitement  éclairée  sur  la  pensée  que  cett^réti- 
cence  semblait  ouvrir,  elle  murmura  péniblement  : 
Non,  non,  j'aime  mieux  que  tu  ne  dises  rien... 

—  Il  faut  dire  ce  qui  est  à  dire,  reprît  Léon  renouant 
sa  penëée.  J'oubliais  que  l'aveu  d'hier  au  soir  m'in- 
terdit désormais  toute  intervention  dans  vos  actes,  et 
qu'en  obéissant  à  une  nécessité  qui  m'oblige  de  sépa- 
rer ma  vie  de  la  vôtre,  j'ai  perdu  le  droit  du  blâme  et 
de  la  remontrance.  Conservez-moi  au  moins  celui  du 
conseil ,  et  puissent  les  souvenirs  d'un  autre  temps 
s'attacher  assez  à  mes  avis  pour  que  vous  trouviez 
encore  quelque  douceur  à  les  suivre  dans  l'avenir  I 

—  Ohl  fit  Camille  en  «ecouant  le  brasdujeun« 
homme  avec  une  pétulance  fiévreuse,  ne  plaide  pas, 
parle.  Sois  doux  et  bon  comme  tu  l'as  été  toujours... 
Ne  me  dis  pas  «ou»,  cela  me  fait  autant  de  mal  de  te 
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l'entendre  dire  que  cela  m'en  faisait  cette  nuit  de  m'en- 
tendre  tutoyer  par  des  gens  que  je  ne  connaissaispas... 
Oui,  reprit-elle  en  s'animant,  gronde-moi,  tu  as  rai- 
son. J'ai  mal  fait  d'aUer  au  bal,  c'est  une  mauvaise 
inspiration  que  j'ai  eue;  mais  l'heure  où  elle  m'est 
venue  était  bien  mauvaise  aussi,  tu  le  sais.  Gronde- 
moi ,  mais  de  ta  bonne  voix,  et  pas  comme  tout  à 
l'heure;  que  les  derniers  mots  de  toi  qui  me  resteront 
dans  l'oreille  soient  de  bonnes  paroles.  Ménage-moi, 
je  souffre  bien,  tu  t'en  doutes,  n'est-cepas?  J'ai  dormi 
sur  un  oreiller  d'épines.  Tiens,  ma  tête,  comme  elle 
est  brûlante  I  touche  un  peu. —  Et,  prenant  une  des 
mains  de  Léon,  elle  l'appliqua  sur  son  front;  puis, 
voyant  qu'il  semblait  s'alarmer,  elle  s'empressa  d'a- 
jouter :  N'aie  pas  peur.  Je  ne  serai  pas  malade,  et  tu  ne 
me  quitteras  pas  comme  tu  m'as  connue,  avec  un  mé- 
decin au  pied  de  mon  lit.  Il  est  bien  loin,  ce  temps-là, 
bien  loin  derrière  moi  I 

—  Et,  reportée  par  un  brusque  souvenir  vers  un 
épisode  de  cette  maladie  qui  avait  été  l'origine  de  son 
amour,  elle  dit  à  Léon  :  —  Que  feras-tu  des  cheveux 
qu'on  m'a  coupés  et  que  je  t'ai  donnés  un  jour  ?  Est-ce 
que  tu  voudrais  me  les  rendre?...  Conserve-les.  Et 
tes  lettres,  est-ce  que  tu  as  l'intention  de  me  les  rede- 
mander? Non,  n'est-ce  p^?  Puisqu'il  faut... puisqu'il 
faut  nous  quitter,  répéta-t-elle  comme  si  ce  met  avait 
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de  lapeioQ  h  «ortir  de  sa  bouche,  laUse^oide  toi  tout 

ce  que  tu  pourras  me  laisser;  qu'il  me  reste  au  moins  les 

..^euves  que  J'ai  été  j^eureuse  aussi  en  mon  temps,  et 

que  ces  quatre  anuée^^là  n'ont  pas  éiS'uniève.Te  rap^ 
peUes-tu  qu'il  y  4  troiçi  mois,  le  iQir  qOl  tu  ea  venu 
p'aoqonçer  ton  4^p^rt  pQur  to  <^(i»p«gi^e>  noua  avens 
parlé  de  ce  qui  arrive  aujourd'hui  î 

h^  fiouyenir  de  cette  conveP9atioa  causa  à  Léon 
ww  sorte  4'emharr^i  mm  Camille  vint  eUe^raème 
l'absoudre  du  silauQe  qu'il  aviiit  gardé  &  eette  épo- 
que, :w-Je  te  disaia,  je  cruif,  reprit-elle,  qu'il  n'y  avait 
que  ton  R^Qnage  qui  pÇlt  PQU»  séparer,  et  je  te  de- 
inaudaia  ^  ei)  être  prévenue  d'avance.  Peut-ôtre  te 

dQutflis^tu  â4ii  W  peu  de  quelque  chose  :  eh  bien  I 
je  ne  t'en  yeuf  PK^  d'a^voiv  oublié  oe  que  Je  t^avaîs 
demandé;  J*y  ^ui^i  tQuj^ure  gagné  quelques  mois^  et 
mm  biyer  aur«  ét$  momstriele  que  si  je  l'avais  passé 
au  coin  de  mon  feu  avec  la  peusée  de  ton  abandon. 
Voicile  priutemps  qui  approobe, les  Jours  seront  moins 
courts  et  plus  iMaun  ;  je  ne  serai  pas  obligée  de  rester 
che^Utoi,  j'irai  courir  à  droite,  h  gauche.  Peut-être  que 
i  f  essayeriu  de  tr^viimer,  *-t-  à  quoi?  je  p^en  sais  nen; 
je  suis  bien  paresseuse,  d'ailleurs,  le  n'étais  guè^e 
bonne  qu'l^  être  heureuse,  et  e'est  toi  qui  m'avais 
t.rquy4  mop  état  II  ilRudra  pourtant  bien  en  imaginer 

un  autre  pour  l'avenir. 
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—  Mon  amie,  dit  Léon  en  la  faisant  asseoir  auprès 
de  lui,  c'est  précisément  de  cet  avenir  que  je  voudrais 
causer  avec  toi.  Si  pénible  que  soit  cet  entretien,  il 
est  nécessaire  de  l'aborder  aujourd'hui  que  nous  allons 
suivre  chacun  une  routeopposée.  Gomme  tant  d'autres, 
notre  liaison  n*a  pas  été  une  de  ces  associations  passa- 
gères dont  la  rupture  facile  n'est  qu'un  déplacement 
d'habitudes.  Nous  obéissons  à  une  nécessité  prévue; 
mais  aucune  volonté ,  mêm  à  la  nôtre ,  ne  pourrait 
supprimer  un  passé  qui  bxxYjl  été  la  meilleure  époque 
de  notre  existence.  Ces*  en  souvenir  de  cette  affec- 
tion ,  c'est  au  nom  de  ce  passé  que  j'ai  le  droit  de 
m'intéresser  à  ton  avenir  et  de  connaître  tes  projets. 
Que  vas-tu  faire,  mon  enfent?  Beaucoup  souffrir 
d^abord ,  et  souffrir  moins  ensuite.  —  Camille  voulut 
l'interrompre  ;  mais  Léon  fit  un  geste  et  continua  :  -*- 
Laisse  faire  le  temps ,  lui  dit*il  avec  un  accent  con- 
vaincu qui  pouvait  révéler  que  lui-même  avait  pu 
expérimenter  déjà  l'efllcacité  du  remède.  Tu  souffri- 
ras donc,  et  tu  chercheras  hors  de  ton  isolement  des 
distractions,  et  où  les  chercheras-tu?  Égoïste  et  ja- 
loux, j'ai  pendant  quatre  ans  renfermé  mon  bonheur 
dans  une  Intimité  ouverte  seulement  à  quelques  affec- 
tions qui  ajoutaient  un  charme  de  plus  à  la  nôtre  sans 
en  troubler  la  tranquillité.  Pendant  ces  quatre  années, 
tu  as  ignoré  la  vie  et  ses  nécessités,  le  monde  et  ses 
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habitudes.  Tant  que  j'aurais  vécu  avec  toi,  je  t'aurais 
maintenue  dans  cette  ignorance  :  il  est  toujours  pé- 
rilleux d'éveiller  dans  une  femme  les  instincts  de  cu- 
riosité. Tu  vas  donc  rester  seule  avec  une  dangereuse 
inexpérience.  Comme  un  voyageur  en  pays  nouveau, 
tu  demanderas  ton  chemin,  et  il  ne  manquera  pas  de 
gens  qui  essayeront  de  t'égarer;  mais  moi  qui  sais  ce 
que  tu  ignores ,  je  puis  du  moins  par  le  conseil  te 
mettre  en  garde  contre  les  dangers  de  ta  situation 
nouvelle.  Je  te  connais  assez  pour  savoir  que  tu  n'auras 
jamais  l'initiative  de  ce  qui  est  mal;  mais  tu  es  facile 
à  l'entraînement,  docile  au  caprice  du  moment,  et  tu 
t'y  abandonnes  sans  calculer  le  résultat  qu'il  peut 
avoir.  Ton  ennemi  le  plus  à  craindre ,  c'est  l'ennui. 
Au  lieu  de  le  combattre,  tu  essayes  de  lui  échapper 
par  la  première  issue,  sans  prévoir  où  elle  peut  con- 
duire. Ce  qui  m'inquiète  surtout,  c'est  ton  étourderie. 
Tu  pourrais  porter  une  girouette  dans  ton  écusson, 
dit  Léon ,  jetant  volontairement  cette  plaisanterie  au 
milieu  de  ses  paroles,  comme  s'il  eût  voulu  rappeler  à 
celle  qui  les  écoutait  les  entretiens  familiers  d'un 
autre  temps.  Les  occasions  de  nouer  des  relations 
npuvelles   seront  fréquentes  ;  tu  les  rechercheras 
pour  échapper  à  la  solitude,  et,  à  ton  insu,  tu  te 
trouveras  entraînée  dans  un  monde  dont  je  t'ai 
soigneusement  écartée,  sachant  qu'il  est  des  fréquen* 
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talions  contagieuses  et  des  exemples  pernicieux  qui 
finissent  toujours  par  avoir  raison  des  répugnances 
les  plus  sincères. 

II  y  eut  quelques  instants  de  silence,  au  bout  des- 
quels Léon  reprit  avec  une  sorte  d'bésitatîon  pénible  : 

—  Tu  es  jeune,  Camille.  J'ai  eu,  j'en  suis  certain,  ç 
la  meilleure  part  de  ton  coeur;  mais  le  souvenir  que  ^ 
j'y  laisserai ,  même  en  se  perpétuant ,  ne  suilira  pas 
toujours  à  le  remplir. 

—  Ab  I  fit  Camille  en  lui  mettant  la  main  sur  la 
boucbe ,  parlons  de  tout  ce  que  tu  voudras,  mais  pas 
de  cela. 

II  l'écarta  doucement  et  continua  :  —  La  question 
est  délicate  et  douloureuse,  je  le  sais  ;  mais  il  y  faut 
toucber  cependant  et  la  prévoir  dans  l'intérêt  de  ton  . 
avemr,  qui  reste  mon  plus  cher  souci.  Il  existe  dans 
ta  nature  un  besoin  d'aiTeclion  qui  ne  pourra  être 
contenu  et  cberchera  toujours  à  s'épancber.  £b  bieni 
si  étrange  que  cela  puisse  te  paraître,  je  m'en  voudrais 
de  savoir  que  toute  cette  tendresse  a  été  dépensée 
avec  moi,  et  que  la  source  en  a  été  tarie  parce  que  tu 
m'as  connu  :  c'est  le  triste  dénoûment  des  passions 
qui,  ayant  vécu  dans  la  lutte,  succombent  à  l'^^puise- 
ment; Pliais,  Dieu  merci,^  notre  amour  ne  ftit  pas  du 
nombre.  Tu  pourras  donc  aimer  encore  après  moi,  et 
tu  aimeras,  je  le  souhaite,  car,  une  fois  ton  cœur  oc- 
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cupé  par  un  sentiment  sérieux ,  ta  vie  s'immobilisera 
dé  nouveau  dans  une  affection  nouvelle,  et  tu  n'auras 
pcs  â  redouter  iee  périlleuses  distractions  où  peuvent 
entraîner  la  tristesse,  l'ennui  et  Tisolement. 

Camille  acceptait  le  mariage  de  Léon  comme  une 
chose  inévitable  ;  elle  savait  qu'il  amenait  entre  eux 
une  séparation  des  personnes,  mais  ne  s^accoutumaît 
pas  à  la  pensée  que  cette  rupture  pouvait  aller  au 
delà.  Elle  s^attchdàit  presque  à  entendre  Léon  lui 
imposer  en  la  quittant  un  serment  de  âdélité,  nou- 
éeulèifiôtit  %  son  souvenir,  mais  à  îui-môme.  Elle 
ée  fût  engagée  avec  joie,  avec  joie  elle  se  fût  sou- 
mise à  toutes  ses  exigences,  et  surtout  à  celles 
qui  eussent  été  lès  pliis  exagérées,  car  dans  cette 
exàgétalioù  elle  aurait  vu  la  preuve  que  l'amour 
de  son  âtnànt  restait  avec  elle.  Aussi,  malgré  les 
précautions  de  langage  qu'il  venait  d'employer,  ne 
pouvatl-èlle  vdir  dans  ses  paroles  que  l'idée  qu'elles 
exprimàfeùt.  Là  fàtâon,  si  ingénieuse  qu^elle  soit,  aura 
tôtijouiiH  tort  èû  face  de  là  jpassion,  qui  éprouve  et  ne 
discute  pas.  Cabiillê  était  blessée  par  des  suppositions 
allant  dans  l'avétiir  àù  devant  d'un  fait  qu'elle  ne 
pouvait  admettfô  èûhs  revenir  sur  le  passé.  Les  con- 
seils de  Léon  Itii  ëemblaiènt  être  une  brutale  provoca- 
tion à  Toûbii  ;  elle  iiè  les  pôûyeit  croire  dictes  par  une 
sageâfiê  pîévoyâiite  Ayant  le  souci  de  son  bonheor 
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fulBr^  fUe  y  voyait  plutôt  rîndlfféreace  d'un  bomme 
égoïste»  Aussi  fut-ce  avee  une  amertume  un  peu  iro* 
niqu«  qu'elle  lui  répondit  :  --^  G'esi^là  tobt  ce  que  tu 
trotiYes  à  me  dire  au  moment  de  me  quitter?  Car,  si 
je  t'ai  bien  compris,  tu  m'engages  à  mettre  écriteau 
là  y  igottta^t-elle  en  se  frappant  avec  vivaâté  la  poi- 
trine i  i'endroit  du  coeur.  Allons  1  fit-elle  en  se  pra 
menaiit  dans  sa  chambre,  «'asseyant  et  se  levant, 
s' arrêtant  et  marchant,  touchant  à  tous  les  objets  qui 
se  trouvaient  sous  sa  main  comme  pour  mettre  au 
dehors^  par  see  attouchements,  la  fièvre  qui  était  en 
elle.  Allons,  la  succession  est  ouverte^  iyouta*t-elle 
en  se  rapprochant  de  Léon  i  ne  vas-tu  pas  aussi  me 
désigner  les  héritiers  7 

Léon>  connaissant  le  caractère  de  Camille^  s'atten- 
dait^bien  à  la  sortie  un  peu  v#ie  qu'avaient  provoquée 
868  paroles.  Camille  ne  pouvait  en  effet  commander 
à  ses  impressions ,  et  les  exprimait  avee  un  étralige 
mouvement  d'idées  et  une  singulière  variété  d'ima- 
ge5%  Il  avait  l'habitude  de  la  laisser  dire,  sachant  bien 
quia  ces  emportements  seraient  suivis  d'un  retour  à 
un  langage  plus  modéré.  Les  relations  ordinairement 
les  plus  calmes  sont  quelquefois  non  pas  troublées, 
mais  accidentées  par  des  discussions  ftitiles,  dont  l'u- 
nique prétexte  est  un  besoin  vague  de  rompre  l'uni- 
formité  â'usi  bonbeur  trop  irsnquille.  Ces  querelles 
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sans  causes,  qui  ne  sont  pas  des  heures  perdues  pour 
l'amour,  0e  produisaient  assez  souvent  entre  Léon  et 
Camille.  Celle-ci  avait  le  défaut  de  ne  pas  supporte; 
la  contradiction  et  Thabitude  d'y  être  elle-même  fort 
encline.  Dans  ces  circonstances,  Léon  ne  craignait 
pas  d'exciter  un  peu  Camille,  dont  l'humeur  vive  com- 
mençait au  moindre  choc  à  fermenter  comme  une  li- 
queur qu'on  remue.  Une  seule  fois  entre  eux  la  dis- 
cussion était  sortie  des  limites  réservées  où  un  com- 
mun accord  la  renfermait  de  coutume.  L'origine  de 
la  querelle  était  des  plus  futiles.  Camille  avait  vu  dans 
une  boutique  des  petits  animaux  sculptés  destinés  à 
servir  de  porte-allumettes ,  et  avait  prié  Léon  de  lui 
en  acheter  un  pour  mettre  sur  sa  cheminée.  Elle  avait 
paru  préférer  un  chien.  Léon  le  lendemain  lui  en  ap- 
porta un.  L'animal  figurait  un  vendangeur,  et  portait 
sur  le  dos  une  petite  botte.  En  appuyant  sur  le  socle, 
on  faisait  mouvoir  un  soufflet  extérieur  dont  le  bruit 
simulait  un  aboiement.  En  remerciant  Léon,  Camille 
lui  avait  fait  remarquer  cependant  que  c'était  un  singe 
et  non  un  caniche  qu'elle  lui  avait  demandé.  Léon 
avait  reproché  assez  vivement  à  la  jeune  femme  son 
défaut  de  mémoire,  et  de  riposte  en  riposte  iïê  étaient 
arrivés  tous  deux  à  cette  période  inquiétante  d'une 
querelle  où  personne  ne  veut  avoir  tort,  et  où,  ne 
trouvant  pas  dans  le  grief  gui  en  est  l'origine  matière 
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suffisante  pour  la  prolonger,  chacun  à  son  tour  intro- 
duit des  griefs  imaginaires.  Léon  avait  quitté  la  pface 
au  moment  où  il  sentait  la  colère  venir.  Camille,  lors- 
qu'elle s'était  trouvée  toute  seule,  s'en  était  prise  à 
r  objet  animé  qui  avait  été  le  point  de  départ  du  débat, 
et  dans  sa  fureur  mutine  elle  avait  lancé  le  chien  à 
terre,  si  violemment  que  la  tête  élait  restée  séparée 
du  col.  Lorsque  Léon,  qui  ne  voulait  pas  la  quitter 
sur  une  mauvaise  impression,  était  remonté  chez  elle 
cinq  minutes  après,  il  l'avait  trouvée  assise  tristement 
au  coin  de  sa  cheminée,  essayant  de  raccommoder  le* 
chien,  qu'il  lui  retira  d'entre  les  mains,  tout  mouillé 
de  larmes.  On  s'était  réconcilié  bien  vite,  et,  à  partir 
de  ce  jour,  ils  avaient  pris  un  singulier  engagement, 
qui  était  scrupuleusement  tenu.  Le  chien,  qui  avait 
été  raccommodé,  et  qu'on  avait  baptisé  Fidèle,  de- 
vait, en  souvenir  de  la  première  querelle  sérieuse  dont 
il  avait  été  l'objet ,  avoir  la  présidence  de  toutes  les 
querelles  futures  qui  pourraient  s'élever  entre  les 
deux  amants;  ceux-ci  avaient  juré  d'interrompre 
toute  discussion  commencée ,  quel  qu'en  fût  le  motif, 
et  de  s'embrasser  aussitôt  que  l'un  d'eux,  appuyant 
sur  le  socle  qui  supportait  Fidèle,  lui  ferait  aboyer  un 
quo8  ego  pacificateur.  Gr&ce  à  cet  ingénieux  moyen, 
les  querelles  ne  pouvaient  jamais  avoir  une  longue 

durée  ni  une  portée  sérieuse  ^  car  au  premier  mot  uo 
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peu  vif  la  réplique  était  coupée  par  un  abotemenl  de 
Fidèle. 

Un  jour  qu'ils  avaient  été  à  la  campagne»  et  que 
Camille  était  sous  une  impression  de  contrariété 
causée  par  un  accident  de  voyage,  elle  avait  com- 
meocé  une  petite  discussion  qui  n'eut  pas  le  temps  de 
se  prolonger,  car  elle  fut  interrompue  par  le  roquet 
d'une  bonne  fenune  ^  qui  passait  dans  le  bois.  En 
voyant  l'animal  s'arrêter  devant  elle  en  jappant,  Ca- 
mille s'était  aussitôt  jetée  en  riant  dans  les  bras  de 
Léon  f  au  grand  scandale  de  la  bonne  femme,  qui 
oe  voyait  pas  que  le  bois  était  vert,  que  Camille 
était  belle  et  que  Léon  était  jeune*  ~  C'est  égal, 
avait  dit  celui-ci ,  quand  nous  viendrons  à  la  canoi- 
pagne  une  autre  foiSi  par  prudence,  nous  emmène- 
rons Fidèle. 

Dans  les  circonstances  bien  différentes  où,  sous 
rimpression  de  paroles  mal  comprises,  éclatait  Fàrrl- 
tation  de  Camille,  Léon  eut  l'idée  de  la  ramener  vers 
un  ordre  d'idées  plus  calmes  en  employant  le  moyen 
ordinaire.  U  s'approcba  de  la  cheminée  sans  qu'elle  y 
prit  garde,  appuya  la  main  sur  le  soufUet  du  chien,  et 
Fidèle  fit  entendre  son  aboiement.  Camille  se  prome* 
nait  alors  avec  agitation.  Le  reproche  abondait  à  ses 
lèvres,  confus,  violent,  ii^ustOi  Elle  s'arrêta  aussitôt, 
oubliant  la  gravité  de  laiituatlODi  et  m  ae  rappelant 
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plus  que  les  souvenirs  et  les  habitudes  du  passé  qui 
se  rattaetiaieut  à  ce  bruit  familier,  elle  obéit  à  la  voix 
du  cbieu,  et  voyant  Léon  debout  devant  elle  qui  lui 
tendait  les  bras,  elle  s'y  jeta  en  pleurant,  rr-  Ah  i  ût- 
elle  cependant,  ce  n'est  pas  une  querelle  cela,  mon 
ami,  et  ce  bon  Fidèle^  qui  a  été  muet  si  longtemps, 
p'aboieraplus;  je  t'en  prie,  i^outa-t-elle,  ne  reviens 
plus  sur  le  sujet  ^ue  tu  avais  abordé  tout  à  l'heure  : 
c'est  trop  triste  pour  moi,  trop  triste  pour  nous  deux, 
reprit-elle  ensuite;  ne  regardons  pas  dans  l'avenir. 
Toi,  ût  Camille  en  se  reprenant,  tu  le  peux  du  moins, 
ear,  en  me  quittant,  tu  sais  où  tu  vas;  mais  moi, 
l'avenir  m'inquiète,  parée  que  c'est  Tineonnu. 

Ici  Léon  croyait  avoir  à  redoubler  de  précautions, 
car  il  avait  à  faire  à  Camille  une  de  ces  propositions 
qui  pouvaient  encore  faire  une  méprise. -mËcoute^moi, 
Camille,  éçoute-mei  bien,  lui  dit-il,  nos  pensées  ont 
iié  communes  toujours.  Toi-môme  tu  avoues  que 
l'inconnu  t'inquiète.  J'ai  donc  le  droit  de  partager 
cette  inquiétude,  et  j'ai  dû,  tu  le  penses  bien,  me 
préoccuper  de  les  amoindrir^  •<—  dans  une  certaine 
mesure  et  pour  un  certain  temps,  ajou1art-il,  comme 
un  homme  qui,  ayant  h  dire  quelquç  chose  de  dilQ'- 
die  à  faire  écouter ,  lance  en  avant^garde  les  pii- 
roles  insigniQantea  qui  doivent  préparer  le  ipot  déci- 
sif. Tout  le  temps  que  tu  as  vécu  avec  moi,  tu  n'as 
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eu  d'autre  état  que  d'être  heureuse  ;  toi-même,  tu  me 
Tas  dit  tout  à  Theure,  tu  es  restée  étrangère  à  toute 
préoccupation  qui  n'était  pas  ton  bonheur  et  qui  ne 
s'y  attachait  pas.  Ce  n'est  pas  un  reproche,  mon  en- 
fant, entends-moi  bien,  et  si  c'en  était  un,  je  devrais 
en  prendre  la  moitié,  puisqu'en  m' efforçant  de  rendre 
ta  vie  facile  et  de  l'isoler  dans  un  seul  sentiment,  je 
satisfaisais  l'égoïsme  de  mon  amour.  Si  modeste  cepen- 
dant qu'ait  été  cette  existence,  où  le  luxe,  les  plaisirs 
et  toutes  les  habitudes  coûteuses  étaient  inconnus,  tu 
ne  pourras  pas  la  continuer.  Aimer,  c'est  vivre,  mais 
ce  n'est  pas  la  vie.  La  vie  a  ses  nécessités  vulgaires, 
mais  impérieuses.  Tu  n'avais  pas  besoin  d'y  songer, 
et  j'y  ai  songé  pour  toi  autrefois.  Ne  veux-tu  pas  me 
permettre  d'y  songer  encore?  acheva-t-il  en  luî  ten- 
dant la  main. 

Elle  lui  tendit  la  sienne  :  — Je  te  comprends,  dit^ 
elle,  l'argent  I... 

—  Non,  pas  d'argent,  reprit  Léon,  mais  l'air,  le  feu^ 
le  pain,  le  toit,  les  premiers  éléments  de  l'existence 
pour  tous  les  êtres,  le  bien  le  plus  précieux  pour  une 
femme,  l'indépendance.  Songe  à  cela,  Camille,  et  si 
tu  n'y  voulais  pas  penser  aujourd'hui,  il  faudrait  bien 
y  penser  demain.  Tu  n'as  aucune  profession,  aucun 
talent  qui  puissent  te  fournir  des  ressources  suffi- 
santeSi 


LES  YAGANGES  DE  CAMILLE.  209 

—  Quand  je  t'ai  connu,  je  vivais,  interrompit  dou- 
cement Camille. 

—  Quand  tu  m'as  connu,  répondît-il,  tu  avais  l'ha- 
bitude du  travail,  et  je  te  l'ai  fait  perdre. 

-r  S'il  le  faut  cependant..,  interrompit  Camille. 

—  Il  ne  le  faut  pas  absolument,  reprit  Léon,  car 
moi  vivant  je  ne  veux  pas  que  tu  saches  ce  que  c'est 
que  la  misère,  et  par  quel  chemin  s'en  éloigne  une 
femme  quand  elle  l'a  connue.  Je  veux  que  tu  restes 
en  tout  temps  libre  et  maîtresse  de  toi-même,  sous  la 
seule  dépendance  de  tes  goûts  et  de  tes  sympathies. 
J'ai  donc  pris  des  dispositions  qui  t'assurent  une  cer- 
titude d'existence.  Je  ne  t'impose  rien,  Camille,  et  ne 
te  fais  pas  de  conditions.  J'ajoute  seulement  un  con-^ 
seil  :  efforce-toi  de  t'attacher  à  une  occupation.  Si  elle 
est  productive,  elle  pourra  ajouter  à  tes  ressources.  Si 
même  elle  ne  devait  pas  l'être  dans  les  commence- 
ments, elle  suiTirait  pour  te  fournir  des  distractions 
utiles  et  t'éloigner  de  celles  qui  ne  le  sont  pas. 

—  Mais  que  pourrais-je  faire  7  demanda  Camille. 

—  Consulte  tes  goûts  et  choisis  le  travail  qui  pourra 
le  mieux  te  convenir.  Le  retour  quotidien  d'un  labeur 
quelconque  est  une  préoccupation  saine  pour  l'esprit. 
Si  je  t'engage  à  cesser  d'être  oisive,  c'est  que  je  sais 
quels  sont  pour  une  femme  les  dangers  de  l'oisiveté, 
et  que  Je  voudrais  que  la  Camille  de  l'avenir  pût  se 

i2. 
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reconnaître  en  regardant  la  Camille  du  passé.  Poor 
aemi&r  conseil  »  acheva  Léon,  évite  la  société  des 
femmes. 

Une  réaction  s'était  opérée  dans  l'esprit  de  Camille, 
qui  était  devenue  peu  à  peu  accessible  au  raisonne- 
ment. Elle  demanda  à  Léon  de  lui  tracer  le  plan  de  sa 
conduite. — En  faisant  ce  que  tu  me  diras  de  faire,  di- 
sait-elle, je  serai  encore  avec  toL  Tes  conseils  reste- 
ront dans  ma  vie  comme  une  empreinte  visible  de  toi- 
même,  et  il  me  semblera  que  je  marche  dans  tes  pas. 

Elle  voulait  qu'il  lui  fit  un  programme  qui  réglât 
remploi  de  ses  jours  et  de  ses  heures.  Conune  le 
feu ,  qui  s*empare  de  tout  élément  nouveau  qu'on 
Jette ,  son  esprit  s'emparait  avec  rapidité  de  toute 
idée  nouvelle.  Cette  rupture  était  une  douleur  sans 
doute,  mais  aussi  c'était  un  changement.  Elle  entrait 
déjà,  pour  ainsi  dire,  en  imagination  dans  cette  nou- 
velle existence  qui  devait  amener  beaucoup  de  ré- 
formes dans  sa  manière  de  vivre  ordinaire,  car  la 
petite  rente  que  Léon  voulait  lui  constituer  en  la 
quittant,  et  qu'elle  devait  recevoir  par  quartiers  chez 
un  notaire,  restait  bien  au-dessous  du  chifiTre  de  ses 
dépenses  annuelles.  Camille  demeura  très-étonnée  en 
apprenant  que  son  budget  avait  toujours  atteint  quatre 
mille  francs.  Cependant  elle  ne  possédait  aucun  objet 
de  valeur.  Son  écr(n  se  composait  d'une  paire  de 
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boucles  d*oreilles  et  crun  laraceret  qui  était  un  objet 
d'art  bien  plus  qu'un  bijou.  Léon  lui  ayant  donné  une 
montre,  elle  l'avait  perdue,  dans  la  crainte  de  la  cas- 
ser, lui  avait-elle  dit  pour  excuse.  Elle  avait  plutôt  des 
instincts  d'élégance  que  des  instincts  de  coquetterie, 
et  s'habillait  avec  une  grande  simplicité;  mais  si  elle 
n'avait  ni  le  goût  du  luxe ,  ni  celui  des  plaisirs,  elle 
possédait  le  génie  du  désordre  et  un  penchant  très- 
vif  à  satisfaire  les  mille  petites  fantaisies  qui  dans  une 
promenade  peuvent  exciter  la  convoitise  d'une  femme. 
Aussi  ses  armoires  étaient-elles  encombrées  d'une 
multitude  d'objets  dont  la  seule  utilité  avait  été  d'ex- 
citer un  instant  son  désir.  Léon  s'était  toujours  mon- 
tré indulgent  pour  ses  instincts  de  prodigalité,  mais 
en  ce  moment  il  prouva  à  Camille  qu'elle  pourrait, 
en  les  restreignant  dans  une  limité  plus  raisonnable, 
réaliser  de  grandes  économies.  Elle  lui  fit  à  ce  pro- 
pos toute  sorte  de  promesses.  Elle  voulait  quitter  son 
logement,  vendre  une  partie  de  ses  meubles,  et  ren- 
voyer sa  camériste.  —  Qu'est-ce  qu'il  me  faut?  disait- 
elle.  Une  petite  chambre,  dont  le  mur  sera  assez  grand 
pour  que  je  puisse  y  suspendre  ton  portrait,  avec  une 
petite  fenêtre  où  je  mettrai  des  fleurs.  Je  renoncerai 
à  la  toilette.  Je  porterai  de  l'indienne  l'été  et  du  mé- 
rinos l'hiver.  Tu  verras  quand  tu  viendras  ches  moi 
comme  cela  sera  gentil. 
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Camille  s'aperçut  que  Léon  avait  détourné  la  tête 
comme  un  homme  qui  ne  veut  pas  répondre.  Elle 
reprit  aussitôt  :  —  Je  veux  dire  que  si  par  hasard  tu 
passais  dans  mon  quartier,  et  qu'il  te  prît  la  fantaisie 
de  voir  comment  j'ai  arrangé  ma  vie,  tu  ne  serais 

I 

pas  trop  mécontent. 

Dans  l'arrangement  de  cette  vie,  Léon  avait  re- 
marqué qu'il  n'était  pas  question  de  travail;  il  en  fit 
l'observation  à  Camille.  —  Mais  que  feras-tu  chez 
toi  toute  seule?  lui  demanda-t-il.  Tu  t'ennuieras. 

—  Je  me  mettrai  à  la  fenêtre,  et  je  regarderai  les 
passants  ou  les  voisins,  répondit-elle  avec  une  fran- 
chise qui  amena  un  sourire  sur  les  lèvres  de  son 
amant.  Sans  doute  elle  ea  comprît  le  sens,  car  elle 
lyouta,  sur  le  ton  de  la  prière  :  —  Je  t'en  prie,  ne 
reviens  plus  à  cette  supposition  de  tout  à  l'heure. 

Ils  furent  interrompus  par  la  camériste,  qui  entrait 
pour  chercher  les  costumes  qu'on  venait  reprendre 
du  magasin.  Elle  venait  de  sortir  lorsqu'elle  rentra 
presque  aussitôt,  rapportant  le  domino. 

—  Madame,  dit-elle  à  Camille,  le  costumier  se 
plaint  que  le  domino  est  déchiré,  et  ne  veut  pas  le 
reprendre  à  moins  qu'on  ne  lui  donne  dix  francs  en 
plus  du  prix  de  la  location. 

Camille  examina  le  dégât.  En  voyant  m^  accroc 
très-large  dans  l'étoffe ,  déjà  un  peu  mûre^  elle  dit 
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tout  haut ,  comme  si  elle  se  parlait  à  elle-même  :  — 
C'est  probablement  ce  monsieur  brutal  que  j'ai  ren- 
contré cette  nuit  au  bal  qui  m'aura  déchirée. 

—  Marie,  dit  Léon,  lui  prenant  le  domino  des 
mains  et  le  jetant  sur  les  bras  de  la  servante,  rendez 
ce  costume  et  donnez  ce  qu'on  demande.  —  Que 
veux-tu  dire?  demanda-t-îl  ensuite  avec  vivacité  à 
Camille,  qui  commençait  à  se  repentir  de  l'aveu, 
quel  monsieur?  que  t'est-il  arrivé  ? 

—  Mais  rien ,  rien ,  fit  Camille.  Un  monsieur, 
qui  était  très-gai,  a  voulu  m'emmener  souper;  je  me 
suis  un  peu  débattue,  et  il  m'a  déchirée ,  voilà  tout. 
Heureusement  mon  voisin  est  venu  et  jn'en  a  déli- 
vrée, ajouta  Camille  naturellement. 

—  Tu  n'étais  donc  pas  seule  avec  Marie  à  l'Opéra  î 
demanda  Léon  avec  vivacité. 

—  Je  suis  bien  étourdie ,  répliqua-t-elle ,  maïs  pas 
encore  assez  pour  m'aventurer  toute  seule  dans  un 
lieu  pareil.  Francis  Dernier  n'ayant  pas  voulu  m'ac- 
compagner,  j'ai  pensé  que  son  ami,  M.  Théodore, 
serait  plus  complaisant;  c'est  lui  qui  a  été  mon  ca- 
valier cette  nuit. 

Cette  révélation  parut  singulièrement  émouvou 
Léon.  Il  reprocha  à  Camille  son  étourderie  et  ce  pen- 
chant  à  la  légèreté  qui  pouvait  la  compromettre  si 
facilement  aux  yeux  des  gens  qui  ne  la  connaissaient 
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pas.  Il  se  calma  cependant  nîx  peu  en  apprtmant  qoe 
les  relations  de  Camille  avec  son  voisin  n'avaient  que 
deux  jours  de  date,  et  qu'elles  étalent  le  résultat 
d'une  circonstancç  à  laquelle  elle  était  restée  étran- 
gère ,  puisque  Bernler  avait  été  le  seul  auteur  de  cette 
rencontre.  Camille ,  voyant  l'Impression  fâcheuse  que 
fies  aveux  venaient  de  causer  à  Léon,  ne  crut  pas 
nécessaire  de  lui  avouer  qu'elle  avait  promis  à  son 
voisin  d'aller  le  voir.  Les  reproches  de  Léon  loi 
avalent  d'ailleurs  donné  à  penser.  Elle  commençait 
à  reconnaître  qu'elle  avait  agi  avec  Théodore  un  peu 
trop  fiimilièrement ,  et  que  cette  fïunilîarîté  pouvait 
amener  uno  méprise.  Elle  renonça  intérieurement  à 
confinuer  toute  relation  avec  lui,  et  comme  Léon 
faisait  quelquçs  allusions  aux  conséquences  qui  pour- 
raient, par  la  suite,  résulter  de  ce  voisinage,  elle  se 
hâta  de  lui  dire  qu'elle  allait  déménager  sans  même 
attendre  l'époque  du  terme,  afin  d'éviter  tout  rap- 
prochement nouveau  entre  elle  et  son  voisin.  —  Cest 
dommage,  dit-elle,  car  il  est  bien  amusant. 

—  Avoue  qu'il  t'^  déjà  fait  sa  cour!  demanda 
Léon. 

«-  Aucunement,  répondit  celle-ci;  il  a  eu  des  ma- 
nières très-discrètes  avec  moi,  et  la  profession  de  foi 
qu'il  a  fblte  en  ma  présence  à  propos  des  femmes  n'in- 
dique pas  qtt'Q  ait  eu  l'intention  que  tu  hil  soppoM. 
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Il  n'en  fut  pas  dit  plus  long  à  propos  de  ee  petit 
incident)  qui  laissa  néanmoins  quelque  préoccupation 
dans  l'esprit  de  Léon. 

En  lui  annonçant  la  veille  qu'il  viendrait  la  voir, 
Léon  avait  laissé  sa  maîtresse  ignorer  si  cette  visite 
était  la  dernière  qu'elle  recevrait  de  lui,  ou  si  elle 
avait  seulement  pour  but  de  régler  les  intérêts  de  son 
avenir,  qui  avait  jusque-là  employé  tout  leur  temps. 
Le  jeune  homme  avait  appris  la  veille,  de  son  père, 
que  leur  séjour  à  Paris  se  prolongerait  peut-être  de 
trois  ou  quatre  jours  an  delà  du  terme  qui  avait  été 
fixé  d'abord.  Il  promit  à  Camille  de  mettre  à  sa  dis*  * 
position  le  plus  d'instants  qu'il  pourrait  pendant  ces  . 
quelques  jours  de  délai  que  le  hasard  accordait  è 
leur  séparation»  —  Peut-être,  lui  avaitnl  dit,  vau* 
drait-il  mieui  ne  pas  prolonger  cette  situation  pé« 
nible;  mais  jene  me  sens  pas  le  courage  de  rester 
à  Paris  sans  te  donner  jusqu'à  ma  dernière  heure  de 
liberté. 

—  Tu  sais  que  tu  m'as  promis  ta  journée  tout  en- 
tière I  lui  dit  Camille* 

—  Je  puis  te  donner  jusqu'à  ce  soir  huit  heures , 
dit  Léon.  A  cette  heuroi  je  devrai  aller  rejoindre 
mon  père. 

—  Ne  me  dis  pas  où ,  interrompit  Camille. 

—  Ce  n'est  pas  où  tu  crois,  répondit-il. 
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•—  Eh  bien  I  reprit  Camille,  il  n'est  que  midi  et 
demi,  nous  aurons  le  temps  d'aller  et  de  revenir. 

—  Aller  où?  demanda  Léon. 

—  C'est  aujourd'hui  l'anniversaire  de  la  première 
promenade  que  nous  avons  faite  ensemble  lorsque  je 
me  suis  relevée  de  ma  grande  maladie  il  y  a  quatre 
ans,  dit  Camille.  Il  fait  aujourd'hui  un  temps  très- 
doux  et  très-beau  comme  ce  jour-là.  Je  suis  sûre  que 
la  campagne  doit  être  verte.  Tu  dois  te  rappeler  qu'il 
y  a  quatre  ans,  à  cette  époque,  nous  avons  trouvé  des 
violettes  dans  les  bois.  Celles  que  j'ai  cueillies  ce 
jour-là  n'étaient  pas  de  deuil  comme  le  seront  celles 
d'aujourd'hui,  acheva  Camille,  un  peu  inquiétée  en 
voyant  que  Léon  ne  s'empressait  pas  de  lui  répondre. 

Celui-ci,  en  effet,  n'avait  pas  accueilli  sans  quelque 
crainte  l'idée  de  ce  pèlerinage  vers  un  lieu  où  tant  de 
souvenirs  allaient  se  lever  sous  ses  pas  comme  pour 
souhaiter  la  bienvenue  à  son  retour.  II  redoutait  sur- 
tout cette  voix  éloquente  que  prend  la  nature  lors- 
qu'elle  se  môle  aux  impressions  de  l'homme,  et  la 
mystérieuse  influence  qu'elle  exercé  sur  ses  senti- 
ments. Déjà  la  veille  au  soir,  en  présence  de  la  mal- 
tresse,  il  avait  sejpti  dans  son  cœur  pâlir  un  moment 
£  Image  de  la  fiancée,  exposée ,  elle  aussi  à  son  tour, 
aux  dangers  de  l'absence.  Pendant  les  deux  heures 
que  Léon  venait  de  passer  auprès  de  Camille,  quel- 
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ques  incidents  de  leur  entretien  avaient  réveillé  en  lui 
ùes  émotions  dont  la  gravité  du  raomerH  ave:*  peut- 
être  seule  arrêté  l'expression.  Sans  doute  il  était  pru- 
denty  autant  pour  lui  que  pour  Camille,  de  ne  pas 
retourner,  môme  pour  quelques  heures,  dans  cette 
atmosphère  dupasse,  toute  remplie  d'enivrantes  dou- 
ceurs qui  pourraient  les  affaiblir  au  moment  même 
où  ils  auraient  le  plus  besoin  de  force.  L'adieu  avait 
été  à  demi  prononcé,  et  il  restait  peu  de  chose  à  faire 
pour  le  rendre  définitif.  Et  pourtant  Léon  consentit 
à  faire  cette  promenade  périlleuse,  qui,  en  le  rame- 
nant au  bras  de  sa  maîtresse  dans  les  chemins  par- 
courus  avec  elle  au  beau  temps  de  leur  amour,  allait 
lyouter  de  nouveaux  souvenirs  aux  souvenirs  anciens,' 
et  rendre  ainsi  plus  difficile  la  lâche  de  l'oubli.  Si  on 
lui  avait  demandé  en  ce  moment  pourquoi  il  consen- 
tait à  revenir  sur  une  situation  qui  avait  presque  eu 
son  dénoûment,  Léon  n'aurait  pas  été  sincère  en  ré- 
pondant qu'il  voulait  seulement,  avant  de  la  quitter, 
satisfaire  un  dernier  désir  de  sa  maltresse,  car  il 
obéissait  à  une  contradiction  dont  Tégoïsme,  deviné 
un  jnur  par  son  père,  avait  été  l'origine.  Chose 
étrange  I  Léon ,  qui  en  arrivant  à  Paris  avait  tant 
souhaité  de  trouver  Camille  disposée  à  accueillir  leur 
rupture  avec  résignation ,  qui  avait  usé  de  tant  de 
frécautions  de  langage  pour  l'amener  à  écouter  avec 
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calme  tout  ce  qu'O  avait  à  lui  dire,  éprouvait  une 
sorte  de  déception  pénible  en  voyant  qu'il  avait  réussi 
à  la  rendre  en  apparence  résignée  et  calme.  Il  trou- 
vait qu'elle  s'était  Isdssé  convaincre  bien  vite  de  la 
nécessité  de  leur  rupture,  et  qu'elle  l'avait  suivi  bien 
complaisamment  dans  les  calculs  et  les  suppositions 
où  il  s'était  engagé  à  propos  de  son  avenir.  Il  avait 
tout  mis  en  usage  pour  arrêter  les  larmes .  pour 
apaiser  les  regrets,  pour  tempérer  tes  emportements, 
et  lorsque,  pour  lui  plaire  et  le  retenir  auprôs  d'elle, 
elle  faisait  violence  à  sa  nature,  il  supposait  une 
autre  cause  à  cette  retenue,  et  n!avalt  consenti  à  con- 
duire  Camille  à  la  campagne  que  pour  la  replacer 
sous  des  influences  qui  ne  pouvaient  manquer  de 
porter  un  nouveau  choc  à  son  cœur  et  d'ajouter  une 
nouvelle  amertume  à  ses  défaillances. 

—  Habille-toi,  dit-il  à  Camille  ;  nous  irons  à  Aul- 
nay,  et  nous  nous  arrêterons  pour  déjeuner  dans 
cette  petite  auberge  de  Fontenay-aux-Roses  qui  est 
si  gaie.  —  CamîUe  alla  s'habiller,  et  revînt  bientôt 
dans  une  toilette  prlntanière  qui  était  toute  neuve,  et 
qu'elle  tenait  en  réserve  depuis  un  mois  pour  solen- 
niser  le  premier  Jour  de  soleil. 


XII 


A  WpoQue  011  m  paiE}^^  ce,  récit,  ^e  Ijpiîs  d'Aqlnaj  ^ 
IMfdu  dana  Tagglgmératioii  bqiséfi  qui  s'^ti^pcl  entrç 
Versailles  et  Sçei^ux,  n^avAîtpai^  çupore  été  atteint 
par  calto  lèpre  de  spéculation  qui  n[ienapft  d'envahir 
tous  Iqa  environs  de  faris.  ûp  n'y  ypyajt  pa^  alprs, 
ccrnime  aiyourd'liui,  des  billards,  ^aps  les  châtaî- 
gniera,  mais  des  qbftlaigwçs  et  (îfs  fiiseaux,  car,  ci 
voisin  qu'il  fût  de  I^  capitale,  ïç  payç  d'Aulpay  était 
presque  ignoré  dç  cq\\q  race  dP  citadins  qui  a  hor- 
reui^  de  la  nature^  fit  nq  s'accli^nate  (]aa3  un  lîeu  ri^^- 
tique  que  lorsqu'il  a  cpssé  de  l'être,  tes  gepç  qui  fré- 
quentaient les  bois  d'Aulnay  avaient,  pouf  la  plupart, 
leurs  raisons  pour  rechercher  |a  solitude,  n'eu^sent^ 
ils  eu  que  celle  de  Vaimq|[<^ 

fhépdore,  accompagaéi  4e  ifes  témoins  fit  d'i^n 
Bdédeeisii  que  Vmm  Bm4P^ii^\  f^^  Ç]^®i*Ç^^f  pt^ 
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prudence,  arrivait  au  village  de  Fontenay-aux-Roses 
au  moment  où  Léon  et  Camille  quittaient  Paris  pour 
s'y  rendre.  Afin  de  ne  pas  exciter  la  curiosité  des 
habitants  qu'on  pourrait  rencontrer,  les  témoins  des 
deux  adversaires  s'étaient  donné  rendez-vous  à  l'é* 
tang  du  Plessis,  situé  au  fond  de  la  Vallée-aux- 
Loups.  De  là  on  devait  su  diriger  vers  l'endroit  dont 
le  marquis  de  Rions  avait  gardé  un  bon  souvenir, 
t^endant  le  trsgct,  Théodore  était  resté,  dans  son 
langage  et  son  attitude,  le  même  qu'au  départ.  En 
assistant,  sans  vouloir  y  prendre  part,  au  déjeuner 
de  ses  compagnons,  il  s'était  mêlé  à  leur  conversa- 
tion avec  une  grande  liberté  d'esprit,  ç^  ne  trahis- 
sait cependant  aucune  forfanterie,  mais  une  résolu- 
tion dont  la  sincérité  ne  pouvait  pas  ôtre  suspectée. 
La  seule  chose  qui  pouvait  indiquer  que ,  sans  faire 
dans  ses  propos  aucune  allusion  au  motif  de  sa  pro- 
menade, il  n'en  avait  pas  oublié  le  but,  c'est  qu'il 
s'interrompait  quelquefois  pour  demander  l'heure  à 
Dernier.  Comme  Théodore  renouvelait  cette  ques- 
tion pour  la  troisième  fois,  Dernier,  imaginant  que 
l'immobilité  pouvait  lui  être  pénible  dans  un  pareil 
moment,  supposa  que  la  marche  deviendrait  ^ne  dis- 
traction aux  ennuis  de  l'attente.  Il  proposa  de  se 
mettre  en  route  et  d'aller  tout  doucement  Jusqu'au 
lieu  où  Ton  devait  se  retrouver  avec  les  personnes 
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attendues,  ce  qui  fut  accepté.  Le  fiacre  eut  ordre 
d'aller  stationner  à  un  poteau  delà  route  de  Sceaux 
que  U  marquis  de  Rions,  familier  avec  les  localités , 
86  rappelait  devoir  être  voisin  du  lieu  qui  serait  le 
ibéâtre  du  combat.  Suivi  de  ses  témoins  et  du  mé- 
decin amené  par  ceux-ci,  Théodore  s'engagea  donc 
dans  une  sorte  de  chemin  creux  appelé  la  Route  aux 
Bœufs,  qui  s'enfonçait  à  travers  bois  par  une  pente 
ravineuse  jusqu'à  Tétang  du  Plessis.  Tout  en  mar- 
chant, Bernier,  qui  accompagnait  Théodore,  s'ap- 
pliquait à  fournir  à  celui-ci  des  occasions  d'éloigner 
de  son  esprit  une  préoccupation  que  son  silence  com- 
mençait à  trahir.  Il  s'arrêtait  devant  les  curiosités  du 
paysage,  lui  indiquant  les  motifs  qui  sB  rencontraient 
dans  le  chemin,  discutant  le  style  des  ch&taigniers 
séculaires ,  dont  les  racines  venaient  ramper  à  fleur 
de  sol  jusque  sous  leurs  pieds,  pareilles  à  des  entre- 
lacements de  serpents,  établissant  des  comparaisons 
entre  les  maîtres  dont  quelques  œuvres  avaient  dû 
être  inspirées  par  la  nature  qu'on  avalisons  les  yeux, 
et  désignant  par  les  noms  des  peintres  mômes  les 
sites  qui  pouvaient  rappeler  leurs  tableaux.  Cepen- 
dant cette  inquiétude  que  Dernier  s'efforçait  d'éloi- 
gner de  l'esprit  de  son  compagnon  commençait  à 
troubk^  le  sien  au  fur  et  à  mesure  qu'on  avançait 
vers  le  lieu  du  rendez- vous.  Théodore  put  s'aperce- 
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voir  plus  d'une  fols  que  Francis  faisait  conjfusion 
dans  ses  citations  et  lui  désignait,  sous  le  nom  d'un 
maltrCi  tel  accident  de  terrain  ou  tel  arrangement  dé 
lignes  qui  rappelait  le  dessin  ou  la  couleur  d'une 
école  opposée  à  la  sienne.  —  Tenez,  mon  cher,  dit" 
Théodore  en  arrêtant  Bercier,  qui,  t^outilé  par  le 
roulement  lointain  d'une  voiture,  venait  de  faire  une 
erreur  de  ce  genre^  si  vous  m'en  croyez,  nous  regar- 
derons le  paysage  en  revenant,  et  comme  nous  le 
verrons  sans  doute  beaucoup  mieux  que  nous  ne  le 
voyons  dans  ce  moment,  nos  observations  ne  seront 
que  plus  justes,  car  il  ne  faut  pas  nous  (dissimuler 
que  nous  ne  savons  guère  ce  que  nous  disons  Tun  et 
l'autre. 

Théodore  se  tut  et  son  ami  l'imita.  On  approchait 
cependant.  A  un  détour  de  la  route,  on  aperçut  une 
voiture  arrêtée,  de  laquelle  descendirent troishommes. 
—  Voici,  je  crois,  notre  monde  qui  arrive,  dît  Théo- 
dore en  allongeant  le  pas  comme  pour  prendre  les 
devants. 

Dernier  le  retînt,  —  Il  suffit  d'être  exact,  dît-il, 
c'est  poli;  mais  ne  montrons  pas  que  nous  sommes 
pressés,  ce  serait  brutal. 

—  Que  de  manières  I  murmura  Théodore  en  pas- 
sant derrière  ses  témoins.  Heureusement  que  tout  cela 
va  unir. 
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On  arriva  a  l^étang  du  Pîessis,  comme  ftt.  d'ÎIéricy 
el  écs  déiix  amis  y  arrivaient  par  une  roiitê  opposée. 
Les  lëmoihs  édiàiigèrcnt  iiii  sàiiii,  et  oh  s'éngâgéa 
àussîlôt  à  travers  Bois  sôiiè  là  bobdiille  Su  marquis 
âfe  Rions,  qui  chcrchaîl  à  s^oriehtér  éii  éuivàht  dés 
j)bihlis  clc  repéré.  A  iielié  învàsîôh  d'une  troupe 
â'hommeé  au  mîliéii  dé  lèiir  solitude,  tous  les  oiseaux 
ëiilîeht  èû  dmoi.  Là  pie  bavarde  s'cnvblaîl  d'un  ài-bre 
àraiilré,  écnàhgeànt  dànssôh  langage  quelque  injure 
aVec  Ife  géaî  ériàrd  et  vorâcë  comme  elle;  trbiiblè  dans 
É&  ^iëûrëé  |)âr  ié  bruit  dés  pas,  lé  mérié  priideiit  ra- 
Sait  de  ôbn  vbt  agile  le  faite  dès  buisèonà ,  àh  l'ad- 
béiiihé  éômniençàit  à  tlêurir.  Et  titiidià  que  le  pivert 
gïîùipeu'r,  occlipè  à  perforer  le  tronc  dés  chônes,  uilèK 
roiifi^àit  pair  iirië  noté  clàîre  lè  maflellèhiehl  tëgulier 
dé  soh  bec  àcëïé,  léâ  petites  ihésàhgës  sâiiUDaiëht  en 
ifrédonhàiit  leur  babillage  sur  lés  braiicbéà  îhënues 
que  leùt  fibids  léger  iach'naîl  à  pcinô. 

—  Nous  y  Voici,  mèssieûifâ,  dit  le  màrtïiiïâ  de 
tiiôhs  en  lâdfqùàni  uùe  sorte  d'écldircié  diilûrellé  for- 
faiée  au  milieu  dôs  bbls. 

Au  centre,  on  trouvait  un  sol  dégâfnî  dôgÔz6ii, 
égal  et  dur  isoûs  le  pied,  ti^iétall,  côîiiiiîfe  l'indiquait  la 
teinte  noir<itre  mélangée  à  la  terre,  l'emplacement 
d'une  charbonnerie  qui  avilit  exploité  les  coupes  voi- 
sines. Le  terrain  examiné  lëiS  témoins  de  M.  d'flérfcy 
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tombèrent  d'accord  qu'on  n'en  pouvait  pas  trouvcrde 
meilleur,  et  se  rassemblèrent  une  dernière  fcis  pour 
régicrics  conditions  du  combat  etégaliserles  avantages 
de  place  entre  les  adversaires  qui  s'étaient  éloignés 
chacun  de  son  côté.  M.  d'Oéricy,  en  homme  accou- 
tumé à  ces  parties,  attendait  en  fumant  son  cigare, 
.et  en  repoussait  méthodiquement  la  fumée.  Il  était 
pftlc,  cependant,  et  ses  traits  indiquaient  une  grande 
fatigue.  Voyant  qu'il  quittait  sa  redingote  et  son  cha- 
peau, Théodore  en  fit  autant  de  son  côté.  Comme  fl 
regardait  autour  de  lui  pour  examiner  le  lieu  où  allait 
se  dénouer  son  aventure,  il  entendit  à  quelques  pas 
dans  le  voisinage  le  murmure  d'une  source  voisine, 
indiquée  par  quelques  plantes  aquatiques,  au-dessas 
desquelles  bourdonnait,  comme  un  brouillard  sonore, 
on  essaim  d'insectes  éphémères,  nés  du  premier  rayon 
de  soleil.  En  écoutant  ce  bruit  et  en  regardant  le  te^ 
rain  du  combat,  dominé  d'un  côté  par  une  élévation 
boisée*  et  limité  de  l'autre  par  une  prairie  qu'on  devi- 
nait au  loin  derrière  les  hauts  peupliers,  Théodore  fut 
frappé  d'un  rapprochement  et  chercha  où  il  avait  d^à 
vu  ce  paysage.  Le  mouvement  qu'il  Qt  en  Jetant  ses 
babils  sur  le  gazon  compléta  ce  souvenir,  et  à  mi-voix 
il  chanta: 

Là-bas,  dans  les  prés  Terts, 
,  Goule  claire  fontaine. 
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Il  continua  en  prenant  Tépée  que  Francis  Bernier 
venait  de  lui  apporter  : 

J'ai  mis  mon  habit  bas. 

Mon  sabre  au  bout  d'  mon  bras. 

—  Merci,  reprit-il  en  serrant  la  main  que  Dernier 
lui  avait  tendue  après  l'avoir  armé,  et  il  marcha  ré- 
solument au-devant  de  M.  d'Héricy,  qui  s'avançait  de 
son  côté  en  faisant  ployer  son  fer  sur  le  sol  aussi  tran- 
quillement que  s'il  eût  été,  masque  au  front  et  la  main 
gantée,  sur  le  parquet  d'un  prévôt.  Le  marquis  de 
Rions,  à  qui  les  autres  témoins  semblaient  d'un  com- 
mun accord  abandonner  le  soin  de  régler  le  combat 
et  d'en  arrêter  les  dernières  dispositions,  engagea  les 
épées;  puis  s'étant  reculé  pour  prendre  place  auprès 
de  Francis,  il  flt  un  geste  aux  deux  adversaires  et 
leur  dit  doucement  :  Allez,  messieurs.  —  En  achevant 
ces  mots,  il  retira  son  cigare  et  le  jeta  à  ses  pieds. 
Les  deux  amis  de  M.  d'Hérîcy,  qui  avaient  gardé  les 
leurs ,  imitèrent  le  marquis ,  et  montrèrent  quelque 
embarras  en  remarquant  qu'ils  n'avaf  ent  pas  eu  cette 
l'initiative  de  convenance. 

Trois  heures  sonnaient  à  la  paroisse  d'un  village 
voisin.  A  la  manière  dont  Théodore  était  tombé  en 
garde,  son  adversaire  comprit  qu'il  n'avait  jamais  dû 
mettre  le  pied  dans  une  salle.  M.  d'Héricy  ne  s'était 
pas  présenté  sur  le  terrain  avec  la  physionomie  d'un 
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homme  animé  d'un  ressentiment  allant  jusqu'à  la  haine; 
U  n'avait  témoigné  ni  impatience,  ni  fiévreuse  ardeur 
de  vengeance,  mais  seulement  le  désir  de  se  trouver 
une  arme  à  la  main  en  foce  d'un  homme  qui  lui  avait 
fait  un  de  ces  affronts  qui  brûlent  le  visage. 

Avant  le  combat»  il  s'écoula  quelques  secondes  in- 
décises, pendant  lesquelles  les  deux  adversaires  se 
regardèrent  avec  attention,  comme  s'ils  eussent  voulu, 
en  pénétrant  leur  pensée  dans  les  lignes  du  visage , 
deviner  la  nature  de  leurs  sentiments  réciproques. 
En  se  retrouvant  en  face  l'un  de  l'autre,  à  la  longueur 
d'une  épée,  avec  une  injure  entre  eux,  ils  échangè- 
rent comme  une  sorte  d'aveu  muet,  qui  pouvait  signi- 
fier que»  malgré  la  gravité  du  moment  ^  ils  n'étaieat 
que  des  adversaires  et  non  pas  des  ennemis.  Suppo* 
sant  qu'ils  n'avaient  peut-être  pas  entendu  le  signal, 
le  marquis  de  Rions  répéta  de  nouveau  et  plus  haut 
que  la  première  fois  :  —  Allez,  messieurs. 

Le  premier  froissement  du  fer  mit  fin  à  toute  hési- 
tation. Le  souvenir  net  et  précis  de  ce  qui  s'était  passé 
la  veille  revînt  à  l'esprit  de  M.  d'Déricy.  Théodore 
serra  la  poignée  de  son  arme  dans  sa  main,  et  le  duel 
s'engagea ,  non  sans  inspirer  une  grande  inquiétude 
dès  le  début  aux  témoins  de  l'artiste^  qui  purent 
aussitôt  se  convaincre  de  la  supériorité  que  son  adver- 
saire avait  sur  lui.  Ils  se  rassurèrent  cependant  un 


LES  VACÂNËEà  ÛË  CAilILLË.  iS7 

^éa,  '<tàr,  éii  obsêfvàni  le  jeb  de  M.  â'H^ricy,  il  (devint 
évidéhl  pour  eux  qu'il  n'avait  pas  Tinlenlion  <i*abuscr 
de  ièttë  supériorité,  et  que,  sans  ménager  trop  \isible- 
ïnéhl  ïhéodôrè,  il  provoquait  une  occasion  prudente 
de  le  blesser  sans  qu'il  y  eût  danger  de  mort.  Il  aurait 
sans  doute  pu  dirigée  lecditibât,  si  l'afliàte  s'était  6eu« 
lementboméàparer;  mais,  impatfent  d'un  dénoûment 
et  s'ahîmàtit  au  choô  deà  épéeà,  celui-éi  obligea 
in.  d*ïtoricy  à  8e  môntrèi*  ihoîiiâ  modéré,  et  j[)ar  quel- 
<îues  àudacieilsëë  ittipMdeti&es,  Idl  i^appèlâ  èéftaîti 
pt-oVëtbë  qiii  pf élë  atll  maladroits  lihe  liiaitt  fnalhëii- 
rêusd.  Lô  dUd  étiti-d  dahô  iiile  seédtidc  période  d^iiii 
êaraclère  tout  dilféretll,  et  htJtàs  uii  toMH  et  vîf  ëngâ- 
gèmdnt,  rèpéé  de  M.  d^flérlty  atteignit  ïhéôdotdasscli 
profôhdéiîieilt  au-deéslis  du  ëôirl.  M.  de  Rions  et  Ber* 
nier  jsé  préclpilôrdnt  vcfô  rdnlSld,  ^uî  avait  fléchi  éù^ 
Id  coup  et  lâchait  8dn  épéé.  En  lé  Vdyànt  tôiïibéi»,  ébû 
adVdMàlre  s'était  ^apjirdthé  trèè-Visiblement  éta\ï. 

— 'Eât-td  danêétéut  1  déittatidâ-t-ll  aii  fttédddîfi  qui 
écartait  la  dhêiiiiÉd  dd  ÎHéôddfe. 

~  La  blessure  est  profonde,  itépôûdit  le  dèëidtit, 
mais  dû  poutra  le  tratispôttei*.  * 

Après  avoir  écbaïigé  queicluéâ  mdts  dVëé  les  té- 
moins du  blessé,  qui  reconnurent  là  Id^aatë  du  com- 
bat, M.  d'Héricy  s'éloigna,  accottpaj^né  de  ses  amis. 

Pendant  que  M.  de  àiôné  côtirâit  Vers  la  route  où 
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devait  attendre  la  voiture,  pour  la  faire  rapprocher  le 
plus  près  possible,  le  médetin  donnait  les  premiers 
soins  à  Théodore.  Celui-ci  semblait  être  étranger  à  la 
situation,  et  répétait  machinalement  en  portant  la 
main  à  sa  blessure  : 

J'ai  mis  mon  habit  bas. 

Mon  labre  aa  bout  d'  mon  bras. 

Tout  à  coup  une  espèce  d'animation  parut  sur  son 
visage.  Il  allongea  un  doigt  en  indiquant  le  sommet 
de  la  colline,  et  son  regard  parut  s'arrêter  avec  une 
sorte  de  flxité  vers  ce  point,  qui  attira  Taltention  du 
docteur  et  de  Francis.  Ils  aperçurent  deux  personnes, 
xm  homme  et  une  femme,  qui  passaient  dans  une 
allée  du  bois,  mais  à  une  distance  trop  éloignée  d'eux 
pour  qu'il  leur  fût  possible  de  les  reconnaître.  Francis 
ayant  remarqué  que  la  femme  se  baissait  souvent, 
comme  pour  ramasser  quelque  chose  dans  Therbe, 
dit  au  docteur  :  —  Ce  sont  des  amoureux  ;  ils  n'ont 
pas  plus  envie  d'être  importuns  qu'Us  n'ont  le  désir 
d'être  importunés...  Est-ce  vraiment  grave,  docteur  ? 
ijouta-t-il  en  désignant  le  blessé. 

—  C'est  bien  près  du  poumon,  répondit  celui-ci 
en  soulevant  Théodore,  qui  venait  de  s'évanouir  en 
murmurant  encore  : 

Et  Je  me  sais  batta 
Comme  nn  TaiUaat  soldai 
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M.  de  Rîons,  étant  revenu,  aida  Dernier  à  trans- 
porter Théodore  vers  la  voiture,  dont  Je  roulement 
prochain  annonçait  l'arrivée. 

La  clairière  où  cette  scène  venait  de  se  passer  était 
abandonnée  depuis  peu  d'instants,  lorsque  Léon  et 
Camille  s'y  dirigèrent  en  descendant  par  un  sentier  la 
colline  boisée  au  sommet  de  laquelle  on  les  avait 
aperçus  quelques  moments  auparavant  sans  les  re- 
connaître. En  arrivant  à  Tauberge  de  Fontenay,  les 
deux  jeunes  gens  s'y  étaient  trouvés  sans  le  savoir 
en  môme  temps  que  Théodore  et  ses  témoins ,  q'oi 
déjeunaient  dans  la  salle  commune  ;  mais  en  voyant 
Camille  et  Léon,  leur  hôtesse,  flairant  un  couple 
amoureux,  avait  dressé  leur  couvert  au  fond  d'un 
jardin  dans  un  petit  pavillon  rustique.  Les  deux 
amants,  ne  s'y  attardant  guère,  s'étaient  échappés 
dans  le  bois  aussitôt  leur  repas  achevé.  On  se  rap 
pelle  dans  quelles  intentions  Léon  ihdM  décidé  ^  cnu 
duire  sa  maîtresse  à  la  campagne,  au  risque  de  a»> 
mettre  lui-même  en  contact  avec  les  impressions  qu'il 
voulait  réveiller  en  olle.  Lorsque  Camille,  un  peu  fa- 
tiguée ,  avait  demandé  à  se  reposer  dans  cette  clai- 
rière, qui  venait  d'être  le  théâtre  d'un  duel,  la  prome- 
nade avait  déjà  duré  assez  longtemps  pour  qu'elle 
pût,  ainsi  que  Léon ,  commencer  à  en  éprouver  les 
influences.  Si  pendant  cette  promenade  Camille  était 


130       LÉS  VacâNèes  Dé  Camille. 

allée  ldpi*emîêî*è  àu-deviint  des  souvenirs  (ïU'èlîe  croyait 
voiférfcr  àtfâVôrâ  les  arbres,  Léon,  quoi  qu'il  fit 
pour  s'en  défendre,  ne  tarda  pas  à  se  laisser  entraîner 
avec  elle,  et  céda  bientôt  aux  invinciMes  attractions 
exercées  pôr  les  fantômes  du  passé. 

Au  motiicnt  bu  il  venait  de  prendre  place  à  c6té  de 
Camille,  assise  à  l^endroit  înèmè  où  Théodore  était 
tombé,  lé  cœur  dé  Léon  battait  à  I^unissôn  âe  celui  de 
JÈk  fnattresse,  qui  absorbait  à  pleins  poumons  l^ôdeur 
âmêre  exhalée  par  là  pousse  ées  chênes.  Camille, 
n'ayant  pu  réparer  par  le  sommeil  là  fatigue  qu'elle 
ftvait  éprouvée  au  hat  pendant  là  nuit,  et  lassée  en- 
édre  par  une  cdiirsc  qui  depuis  longtemps  n'était  plus 
dans  ses  habliudes,  se  sentit  prise  d^une  sorte  de  lan- 
gueur douce  qui  lui  fermait  les  yeiix  malgré  elle.  En- 
dolorie par  une  succession  d'émotions  vives,  elle 
trouvait  comme  un  charme  bienfaisant  dans  ce  demi- 
etigourdissement  de  l'être,  et  lé  voulut  prolonger. 
Appuyant  sa  tëtd  fatiguée  silf  Tépàule  de  Lécn ,  elle 
le  pria  de  la  laisser  ainsi  quelque  temps,  lui  disant  de 
là  réveiller;  si  elle  s^endormait.  Camille  avait  retiré 
son  chapeau  pour  être  plus  à  l'aise,  la  petite  brise  qui 
soiilîlait  dans  ses  cheveux  en  soulevait  de  temps  en 
temps  une  boucle  jusqu'au  visage  de  Léon,  penché 
vers  elle  avec  une  tendresse  rêvetise.  Ce  parfum  connii 
qui  tant  dé  fois  l'avait  cuivré,  lorsqu'il  venait  le  matin 
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surprendre  Camille  encore  endormie,  lui  montait  au 
cerveau  en  arômes  irritants.  Au  milieu  de  cetie  nature 
qui  préparait  son  rajeunissement  et  se  parait  de  ses 
premières  fleurs,  Léon  avait  déjà  été  pénétré  par 
cette  atmosphère  juvénile  qui  l'enveloppait  tout  en- 
tier. En  regardant  reposer  dans  ses  bras  cette  femme 
tant  aimée,  dont  le  cœur  battait  si  près  du  sien,  il  : 
sentit  dans  ses  artères  le  sang  de  la  jeunesse  se  mou-  / 
voir  plus  actif,  et  pendant  quelques  minutes  il  regarda 
Camille  à  moitié  assoupie,  comme  il  n'avait  jamais 
regardé  cette  fiancée,  'encore  plus  éloignée  en  ce  mo- 
ment de  sa  pensée  qu'elle  ne  l'était  de  lui-mCme. 

Léon  fut  distrait  par  un  incident  de  nature  à  tem- 
pérer la  vivacité  de  ses  sensations.  En  voulant  secouer 
deux  ou  trois  fourmis  qui  s'étaient  glissées  dans  sa 
manche,  il  trouva  sous  sa  main,  à  côté  de  lui,  un 
petit  portefeuille  mémento  qu'une  machinale  curiosité 
lui  fit  ouvrir.  Le  contenu  devait  lui  causer  une  double 
gurprise.  Le  portefeuille,  tombé  sans  doute  de  la  po- 
che de  Théodore  au  moment  où  celui-ci  avait  jeté  ses 
habits  à  terre,  contenait  l'adresse  de  son  adversaire 
et  la  lettre  que  Camille  avait  la  veille  écrite  à  l'artiste 
pour  lui  demander  de  l'accompagner  à  l'Opéra.  Ce 
billet  u'apprenait  rien  de  nouveau  à  Léon,  et  était 
conçu,  d'ailleurs,  dans  des  termes  qui  n'accusaient 
aucune  intimité  entre  celle  qui  récrivait  et  celui  au- 
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quel  il  était  adressé.  La  carte  de  M.  d'Héricy,  dans 
le  portefeuille  du  voisin  de  sa  maîtresse,  était  un  fait 
moins  étrange  que  fa  rencontre  du  portefeuille»  et 
témoignait  seulement  que  Théodore  connaissait 
M.  d'Déricy,  qui  était  le  cousin  de  la  flancée  de  Léon. 
Celui-ci  Tavait  vu  tout  récemment  à  la  campagne, 
lorsque  ce  jeune  homme  y  était  venu  pendant  deux 
jours  chasser  avec  son  oncle.  Le  mouvement  fait  par 
Léon  réveilla  Camille;  il  lui  montra  sa  trouvaille,  et, 
lui  désignant  la  lettre  adressée  à  Théodore,  il  «jouta 
en  riant  : 

—  Tu  vols  comme  tout  se  sait. 

—  Mais,  répondit-elle,  tu  ne  sais  rien  de  plus  que 
ce  que  je  t'ai  dit. 

—  Tu  remettras  ce  portefeuille  à  ton  voisin,  qui 
aura  sans  doute  eu  comme  nous  Tidée  de  venir  à  la 
campagne,  et  qui  l'a  eue  en  môme  temps  que  cous, 
acheva  Léon. 

Camille  refusa  de  prendre  le  portefeuille.  —  Tu  le 
temettrasàBernier,  luidît-elle,  il  le  rendra  à  son  ami 

Mais  intérieurementelle  n'étaitpasmoins  surprise 
du  hasard  qui  avait  amené  Théodore  à  Aulnay  en 
mêmetemps  qu'elle.  Léonseréservant  d'obtenir  par 
son  futur  cousin  quelque  renseignement  sur  Théo- 
dore, ne  parla  point  de  la  carte  de  M.  d'Héricy,  et 
comme  le  soleil  comm'^nQaità  s'incliner,  il  lui  pro« 
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posa  de  se  remettre  en  route.  Avant  de  partir,  Ca- 
mille voulut  joindre  au  bouquet  cuelUi  dans  le  bois 
un  beau  pied  de  jacinthe  qu'elle  aperçut  à  quelques 
pas  d'elle.  Comme  elle  le  retirait  du  milieu  d'une 
toufle  d'herbe  dans  laquelle  ^  à  la  fln  du  combat , 
M.  d'Hérîcy  avait  essuyé  son  épée,  elle  s'aperçut  que 
ses  doigts  étaient  rougis  légèrement. 

—  Tu  t'es  piquée  ?  dit  Léon,  attribuant  la  présence 
du  sang  à  quelque  épine . 

—  Mais  non,  répliqua  Camille  en. essuyant  ses 
doigts;  c'était  dans  I3  gazon. 

—  Ce  sang  est  peut-être  celui  de  quelque  béte  dé- 
vorée par  les  oiseaux  de  proie,  répliqua  Léon,  n'éta- 
blissant aucun  rapport  d'idées  entre  cet  mcident  nou- 
veau et  celui  qui  l'avait  précédé. 

Gomme  ils  revenaient  par  l'omnibus  qui  fait  le  se^ 
vice  de  Fontenay  à  Paris,  Léon  s'aperçut  que  Camille, 
penchée  à  la  portière  pour  jeter  un  sou  à  un  pauvre, 
retirait  vivement  la  tôte.  Il  regarda  sur  la  route,  et 
sur  le  siège  d'une  voiture  qui  passait  près  de  l'omni- 
bus il  reconnut  son  futur  cousin,  Ferdinand  d'Héricy. 
Celui-ci,  après  son  duel,  avait  été  déjeuner  avec  ses 
témoins  à  l'auberge  de  Fontenay,  et,  comme  le  coupé 
était  trop  petit  pour  contenir  trois  personnes*  II  avait 
pris  place  sur  le  siège.  En  le  voyant,  Camille  s'était 
rappelé  l'homme  qui  l'avait  abordée  avec  tant  d'im* 
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pèrtihéhee  It  huit  t^rééédéhtié,  ét^  bubllaat  '^ti'I!  tfa- 
V&it  t)(i  tôlr  éDb  Vtsàgë,  puisqu'elle  étAll  hlaàquéls, 
^Ile  ll'étAit  rétit^e  ihslinéUviémeût  i^bui"  4ù*ii  he  |[)ût 
pas  la  l^bnnàitré.  Comtnc  Léon  lui  dehiàhdait  la 
cauâô  de  ce  moiiveltienl,  lôUé  lUÎ  répbndll:  -=•  Cfest 
Mieh  sib^Iiël*  !  mais  te  ihbii'siéu^  tpii  éldl  ^ui'  le 
8iége  de  la  voiture,  t'eû  Ëelui  ^ùi  V^%  déèhirè  tndD 
dotiiino  celte  nuit. 

—  C'est  bien  singulier  en  «M,  i^t^btidit  iLébfi  t^ri- 
<)cciii^ë5  et  il  y  a  itièn  des  ge&â  qui  diit  ii%  h  iâ  cam- 
pagne aujourd'hui! 

Arrives  a  labâbrlèi^,  ilà  ^itt^Veiit  ftiifinibus  ^our 
^MitB  ûtié  Vbttutë  de  pM^,  et  àrHvèi'eht  ché^  Càitiille 
à!&  ibihbéédblàndii.  î^ôtldantlë  trëjèt,  iî^  àvàieiilpea 
parlé  ;  une  sorte  d'fnqiiiétudë  ih&Vdliée  existait  ëhtre 
eux.  Léon  qdlltà  Chtolllë,  qui,  èé  trbuVàht  tfës-fati- 
guée,  mùniféstà  l'iùtehlidn  db  Se  ôOûtihéf  âiièstiôl  Eo 
î'éihbrasfeaht,  Lêdti  liii  i)h)rft{t  dé  tevcnir  le  l'etidemain. 
I^ortt  de  che^  elle,  il  eourUt  thei^  M.  Përdînànd  d'Ité- 
rlcy,  dont  il  sut  prbvoqlier  les  confidences,  àails  (jile 
le  jeiltié  hbrtlitie  i)ùt  déVihei^  4Uël  était  lé  môtit  de  ^ 
èuHbsilâ.  iTcMinahd  lui  batiôhla  l'emt)lot  de  sa  Jou^ 
We  et  quel  ëh  bVûit  M  lé  d^nbùth^nt  pour  Th<$odûre, 
iîiu^il  déciara  ne  pàâ  Coniiâtlrë. 

— AÎàis  à  que)  propos  cette  qilerelle?  demàndàL^OQ. 

—  ti  paraît,  répondit  i^î.  d'Héricy»  que  j'ai  été  irn 
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l)èù  ti^gèr  cette  huit  avec  Une  dame  à  laquelle  s  mté- 
ressait  M.  Théodore. 

•^  Sa  ftiâllreése  sanâ  doute,  Ôt  L^oh,  que  sa  situa- 
tion en  face  de  Ferdinand  obligeait  à  se  contenir. 

—  ïl  y  a  apparence,  car,  si  protecteur  qu'on  soit 
ûéi  dàitiës,  bu  hé  se  fait  pas  aussi  énergiquement 
le  chevalier  d^uné  étrangère.  Au  reste,  je  regrette  bien 
iôlit  cela,  re^Ht  M.  d^Béricy  avec  conviction,  fcé  jeune 
homme  n'a  pas  rompu  d'uns  semelle,  quoique  ne  sa- 
chant pas  tenir  une  épée^  et  j'apprendrais  avec  plaisir 
que  sa  blessure  n'aura  pa§  de  duiteâ  dangereuses. 

Pendant  que  Léon  était  thaï  lè  éôUsin  de  sa  fieA- 
cée^  Francis  Bernier  arrivait  chez  ëa  rnaltfesgè.  ^^ 
Mon  enfant,  M  Âvait-il  dit,  voùô  n'âvez  pas  suivi 
mon  conseil,  hicf  soif}  vùtre  ëtouifdêrié  dfe  l'Opéra  a 
été  la  cause  d'un  grand  maiheun  -<^  £t  il  lui  raconta 
le  duel  de  Théodore.  £nàppt*ehant  que  le  blessé  était 
seul,  Camille,  dont  la  sensibilité  avait  été  très-vive- 
ment iBXcitèc,  alla  sans  ùrrière-pensée  aù-devant  de  la 
Fernande  dé  Dernier,  qui  bravait  pas  encore  pu  trou- 
ver de  gat*dë  pour  son  atni,  et  lui  demanda  s^ii  était 
convenable  qu'elle  allât  voir  son  voisin. — Il  est  tbu- 
Jourt  convehablë  d'obéir  à  un  boti  mouvement ,  ré- 
pondit celui-ci. 

Camille  Jeta  à  h  hUe  un  châle  ôtir  ses  épaules,  et 
•e  disposa' à  àccotnpagûè]^  Francis. 
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—  Comme  ce  pauvre  garçon  doit  m'en  vouloirt  âll- 
elle  dans  Tescalier. 

—  Il  ne  vous  en  veut  pas  assez,  je  le  crains,  répIl* 
lua  Francis. 

Camille  ne  chercha  pas  à  comprendre,  et  ne  com 
prit  pas.  Comme  elle  entrait  dans  Tatelier  où  l'on  avait 
transporté  le  lit  du  blessé  pour  qu'il  eût  plus  d'air, 
elle  aperçut  Théodore,  qui  avait  le  délire  et  munnn- 

rait  : 

Qae  Ton  mette  mon  coeur 

Dans  nn'  serviette  blanohe  ; 
Qu'on  l'envoie  au  ^[yays» 

Et,  suivant  d'un  regard  vague  les  mouvements  de 

Camille  approchée  de  son  lit,  il  ajouta,  en  la  regar^ 

dant  avec  une  fixité  qui  trahissait  une  pensée  restée 

lucide  dans  la  conflision  de  son  esprit  : 

Dans  la  maison  d'  ma  nus, 
Disant  :  Voici  le  cœur 
De  votre  serviteur  ! 

A  dix  heures,  Léon  revenait  chez  sa  maltresse,  ra- 
mené par  un  étrange  besoin  de  la  voir.  La  camériste, 
qui  s'était  endormie,  le  fit  attendre  quelque  temps 
avant  de  lui  ouvrir.  • 

—  Madame  est  sortie,  dit-elle,  assez  embarrassée 
pour  Justifier  Fabsence-de  sa  maîtresse. 

Le  jeune  homme  parut  hésiter  un  momentà  prendre 
un  parti.  Il  entra  dans  la  chambre  de  Camille  et  dé- 
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posa  sur  une  table  le  portefeuille  de  Théodore;  puis, 
comme  s'il  étouffait  dans  Tatmosphcre  de  cette  cham- 
bre vide,  il  en  ressortit  avec  précipitation.  Il  interro- 
gea la  camériste;  mais  celle-ci  était  absente  quand  sa 
maîtresse  était  sortie,  et  ne  put  lui  donner  de  rensei- 
gnements. Le  pressentiment  qui  avait  ramené  Léon 
chez  Camille  lui  disait,  au  moment  où  il  ne  la  trou- 
vait pas  chez  elle,  qu'elle  ne  devait  pas  être  bien  loin 
de  lui.  D'un  doute  naissant  qui  était  déjà  entré  dans 
son  esprit,  il  voulut  faire  une  certitude.  Le  numéro 
de  la  maison  de  Théodore  lui  était  inconnu  :  mais  il 
savait  que  le  peintre  habitait  le  voisinage ,  et  sortit 
de  chez  sa  maîtresse,  résolu  à  Tattendre  à  la  porte 
jusqu'à  onze  heures,  et  à  monter  chez  l'artiste,  s'U 
n'avait  pas  vu  rentrer  Camille.  Il  aurait  pu  l'attendre 
aussi  bien  chez  elle,  et  Marie  lui  avait  proposé  d'allu- 
mer du  feu  ;  mais  Léon  avait  besoin  d'air  et  d'agita- 
tion, il  préféra  l'attente  anxieuse  de  la  rue.  Comme  il 
fermait  la  porte  de  la  maison,  il  se  trouva  en  face 
d'un  homme  qui  se  disposait  à  y  frapper,  et  reconnut 
un  domestique  de  son  père*  —  Vous ,  Joseph  t  fit 
Léon  très-surpris. 

—  C'est  monsieur  votre' père  qui  m'envoie  voud 
chercher,  dit  le  domestique.  Il  a  trouvé,  en  rentrant 
du  cercle,  une  lettre  de  la  campagne  qui  annonce  une 
mauvaise  nouvelle. 
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—  Qu'y  fi-t-il  î  demanda  Léon  avec  inquiétude. 

— J*ai  cru  comprçndre,  ajouta  Joseph  avec;  hésita- 
tion, que  madame  votre  mère  était  malade. . .  Monsieur 
paraît  bien  inquiet;  il  m'a  envoyé  ici  à  tout  hasard* 

Léon  entraîna  le  domestique  vers  la  station  voisine^ 
monta  dans  une  voiture,  et  Jeta  au  cocher  son  adresse 
en  lui  ordonnant  de  brûler  le  pavé.  —  Non,  monsieur, 
interrompit  Joseph;  monsieur  votre  père  m'a  dit,  si 
je  vous  rencontrais,  de  vous  emmener  directeipent  au 
chemin  de  fer.  Il  y  est  déjà  sans  doute .  car  le  train 
part  à  onze  heures. 

En  arrivant  à  la  gare,  Léon  trouva  son  père,  qui  se 
promenait  sous  le  vestibule,  en  proie  à  une  dou^ou- 
reuse.înquiétude.  —  Il  mit  sous  les  yeux  de  Léon  une 
lettre  dans  laquelle  le  jeune  homme  reconnut  Técriturç 
de  sa  tante.  Elle  commençait  ainsi  :  «  Viens  vite  et 
amène  mon  neyeu,  ma  sœur  veut  |e  voir  et  voir  son 
fils.  Le  médecin  a  parlé  du  choléra.  » 

Comme  la  cloche  du  départ  se  faisait  entendre,  les 
deux  voyageurs  furent  rejoints  par  le  médecin  de  la 
famille,  que  M.  d'AlpuIs  avait  été  chercher  au  milieu 
d'une  soirée.  A  Theure  où  son  amant  montait  en  wa- 
gon  pour  courir  au  cheyet.de  sa  mère,  Camille  guit- 
taît  le  chevet  de  Théodore,  ou  elle  était  remplacée 
par  une  garde  que  Bernler  était  parvenu  à  découvrir 
dans  le  voisinage. 


?ÎII 


Çu  ^rriv^t  wpr^s  da  n^  mè«i,  téo^.  4  fti^H  trouvés 
<lap^  Hq  étftt  nioin^  ^éçesp^ré  gu'il  m  r^^^it  craîut 
4'fthpfd,  4  cpttq  époque,  quelques  pQîo^  dei  te 
F^'ftnpe  yen£(iç^t  d'^t^e  cqval^fe  yar  îa  fléau  qui.  ^epuîi 
cm  qua^^  4e  ^èelq,  çerotlq  VQuloiy  15'y  naturaliser; 
inft^s  1^  luateaie  «jvait  (Jétà  perdu  §w  cî^raptère  épfc 
démlque,  et  fiçs  rctQ^irg  oflT^çjfai  ce  pruaufeaiept  ea 
ça^  isolés,  f:l)4que  jour  pliia  rare^  et  mom  dange» 
l^ux.  Cqpe^daqt,  en  reçqnaai^^^Dt  dans  \^  inal  subit 
dont  çlle  était  attçjate  quelque^  symptômes  choléri-. 
quçs.^  leç  per^Pfines  qui  cutourajent  madaïue  d*Alpuia» 
et  par|i(iuHèir£{uent  sc^  siBurjr  s'étaient  ^lontrées  trop 
proipptçs  ^,  répouv^utc,  et  l'avaient  inquiétée  pas 
leur  inquiétude  mftiue,  CcUq  coutagiou  de  la  peur^ 
souyept  plus  p^riilçiusci  guç  le  pér0,  avait  vivemenl 
I^iappé  fimA8^(^^P^^  nift49in€t  d'ÀlpuIa  et  donné  à 
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8on  indis|)ositioQ  une  apparence  alarmante  ;  maïs  le 
prompt  retour  de  son  mari  et  de  son  fils,  qu'elle 
avait  craint  de  ne  plus  revoir,  la  confiance  témoignée 
par  son  médecin,  les  soins  dont  Tentouraîent  tous 
les  êtres  qui  lui  étaient  chers,  ne  tardèrent  pas  à 
amener  une  réaction  dont  les  bons  eiïets  se  manifes- 
tèrent bientôt,  et,  peu  de  jours  après  son  arrivée,  le 
médecin  amené  par  M.  d'ÂIpuis  déclara  que  sa  pré- 
sence  au  ch&teau  n'était  plus  nécessaire. 

A  l'époque  où  Léon  était  parti  pour  Paris,  Clé-' 
mentine  s'était  alarmée  instinctivement,  car  une 
sorte  d'intuition  lui  faisait  prévoir  que  Léon  pourrait 
rencontrer  sa  maltresse,  et  que  cclIe-cLtentcrait  peut- 
être  quelque  effort  pour  le  retenir  auprès  d'elle. 
^  Initiée  déjà  à  tous  les  égoîsmes  de  la  passion,  le  jour 
où  une  mauvaise  nouvelle  avait  rappelé  son  fiancé 
auprès  du  lit  de  sa  mère,  la  jeune  fille  n'avait  pa 
s'empêcher  de  songer  que  cet  événement,  en  abré- 
geant le  séjour  de  Léon  à  Paris,  l'éloigneralt  d'une 
influence  qu'elle  supposait  encore  redoutable.  Aussi, 
lorsque  l'état  rassurant  de  madame  d'AIpuis  eut  dissipé 
toutes  les  Inquiétudes ,  Clémentine  attendit-elle  avec 
impatience  la  première  occasion  de  se  trouver  avec 
son  fiancé  dans  l'Intimité  qui  leur  était  commune 
avant  le  départ  de  celui-ci.  Ces  premiers  rapproche- 
ments justifièrent  les  pressentiments  dont  la  jeune 
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fille  avait  été  agitée  pendant  la  courte  absence  de 
Léon,  et  elle  ne  fut  pas  longtemps  sans -s'apercevoir 
qu'il  n'était  pas  revenu  auprès  d'elle  comme  il  en 
était  parti. 

Lorsqu'il  s'interrogeait  avec  sincérité  sur  la  nature 
de  ses  sentiments,  Léon  ne  pouvait  s'empêcher  de 
reconnaître  que  Camille  avait  réellement  cessé  d'être 
la  rivale  de  mademoiselle  d'Héricy.  S'il  avait,  pen- 
dant son  eéjour  à  Paris,  éprouvé  quelque  émotion  au- 
près de  sa  maîtresse,  cette  émotion  n'avait  guère  été 
plus  que  le  réveil  d'un  désir.  C'était  ce  désir  surtout 
qui  l'avait  ramené  chez  Camille  le  soir  de  cette  jour- 
née pleine  d'incidents,  dont  le  dernier  avait  été  son 
brusque  départ  dans  un  moment  où  il  aurait  voulu 
rester.  L'absence  de  sa  maîtresse,  et  la  presque  cer- 
titude qu'il  avait  eue  de  sa  présence  ailleurs,  avaient 
porté  au  jeune  homme  un  coup  .dont  le  ressentiment 
8'était  prolongé.  Pendant  quatre  ans  qu'il  avait  vécu 
avec  Camille,  son  amour  pour  elle  avait  été  exempt 
de  Jalousie,  et,  par  une  étrange  contradiction,  c'était 
à  l'instant  même  où  il  devait  être  le  moins  accessible 
à  ce  sentiment  qu'il  en  éprouvait  les"  premiers  effets. 
Obligé  de  partir  sans  avoir  vu  Camille,  il  avait  em- 
porté  un  doute  avec  lui,  et,  depuis  son  retour  à  la 
campagne,  sa  pensée  jalouse  était  restée  à  rôder  au- 
tour de  cette  maison  voisine  de  celle  de  sa  mat- 

14 
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tres9d.  Tous  les  efforts  qu'Q  tentait  pour  dissiinuler 
ses  prâoccupatloQs  ne  pouvaient  échapper  à  la  sulh 
tlle  pénétration  de  mademoiselle  d'Héricy.  Celle-ci, 
comme  de  coutume,  alla  faire  ses  confidences  à  la 
tieille  tante.  La  bonne  dame  essaya  d'abord  de  lui 
persuader  qu'elle  se  trompait  ;  mais  elle-même  avait, 
depuis  le  retour  de  Léon,  fait  des  remarques  pa« 
reilles  à  celles  de  Clémentine  ^  et,  mal  convaincue, 
die  ne  pouvait  donner  ft  ses  démentis  l'accent  de 
conviction  qui  eût  rassuré  la  Jeune  fille. 

Léon  avait  écrit  à  Francis  Dernier  pour  le  charger 
de  quelques  commissions  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  faire  pendant  son  séjour  à  Paris.  Sa  lettre  se  ter» 
minait  hypocritement  par  ce  post-scriptum  :  #  A  pro» 
pos,  donne-moi  donc  des  nouvelles  de  la  petite  et  de 
son  chevalier,  M.  Théophile  ou  Théodore  ;  comment 
s'appelle-t-il  déjà  ?  »  Dernier  ne  put  s'jempécher  dé 
sourire  en  recevant  cette  lettre.  Il  fit  les  commissions 
que  Léon  lui  indiquait,  et  lui  en  rendit  compte  dans 
une  réponse  de  six  pages.  En  recevant  cette  lourde 
épître,  Léon  la  supposa  chargée  des  révélations  pro» 
voquéei  par  la  qœslion  jetée  à  la  fin  de  sa  lettre 
comme  un  hameçon  tendu  à  la  confidence.  Il  courut 
S'enfermer  chez  lui  pour  la  lire,  et  sentit  que  son 
cœur  battait  en  brisant  le  cachet  ;  sa  déception  alla 
Jusqu'au  dépit  lorsqu'il  s'aperçut  qu6  Dernier  ne 
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Pavait  pas  compris,  ou  avait  feint  de  ne  pas  le  com- 
prendre. Cette  longue  lettre  était  uniquement  rem- 
plie de  détails  accumulés  avec  intention  pour  faire 
naître  l'impatience  et  Tennui.  Elle  se  terminait  éga- 
iement  par  un  post^scriptum ,  aussi  laconique  que 
celui  de  Léon  et  ainsi  conçu  :  !  La  petite  va  bien,  et 
son  chevalier  va  mieux.  C'est  Théodore,  et  non  pas 
.Théophile,  qu'il  s'appelle I  » 

Une  nouvelle  lettre  vint  relancer  Bernier.  Cette 
fois  Léon  n'avait  point  procédé  par  ambiguïté,  t  Je 
veux,  disait-il,  être  instruit  de  toute  cette  histoire,  au 
risque  d'apprendre  que  J'y  aï  joué  un  rôle  ridicule, 
que,  du  moins,  je  ne  veux  pas  continuer  davantagOi^ 
J'aurai  quelque  regret,  en  quittant  Camille,  do  con- 
stater qu'elle  n'était  pas  exempte  de  cet  instinct  ds 
duplicité  commun  à  tant  de  femmes;  mais,  pour  être 
tardive,  la  découverte  ne  sera  pas  moins  utile.  Je  ne 
lui  en  veux,  du  reste,  d'aucune  façon  :  elle  a  fort  ha- 
bilement agi  en  me  faisant  croire  jusqu'au  dernier 
moment  à  la  sincérité  des  regrets  que  lui  causait 
notre  rupture;  mais  elle  aurait  pu  du  moins  s'épar- 
gner des  protestations  de  fidélité  à  mon  souvenir , 
puisqu'elle  avait  déjà  songé  peutétre  aux  éventualités 
de  l'oubli.  Tout  ce  que  tu  auras  à  m'apprendre,  —  et 
tu  peux  parler  sans  réticence,  -—  ne  modifiera  en 
rien  les  dispositions  que  j'avais  prises  pour  assurer 
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à  Camille  une  indépendance  dont  elle  se  bâtera  sans 
doute  de  proflter,  si  elle  ne  Ta  pas  déjà  un  peu  es- 
comptée. To*  qui  étais  son  familier,  tu  dois  être  au 
courant  de  ses  petits  secrets.  Allons,  conte-moi  tout 
cela,  et  n'essaye  pas  de  me  faire  prendre  le  change 
sur  les  relations  de  Camille  avec  M.  Théodore.  Voi- 
sin et  voisine,  on  sait  ce  que  cela  veut  dire.  La  pre- 
mière fois  que  tu  verras  Camille,  présente-lui  mes. 
compliments  et  baise-lui  la  main  de  ma  pai-t,  si  toute- 
fois cela  ne  contrarie  pas  trop  M.  Théodore,  à  qui  je 
serais  désolé  d'être  désagréable.  » 

Dernier  était  ce  qu'on  appelle  ordinairement  un 
garçon  sérieux.  Autant  par  caractère  que  par  esprit 
de  conduite,  il  ne  revenait  jamais  ni  sur  ses  paroles 
ni  sur  ses  actes.  Comme  tous  les  gens  qui,  possédant 
une  qualité,  la  proposent  en  exemple  aux  autres, 
il  avait  souvent  reproché  à  Léon  son  manque  de  ré- 
solution, et  surtout  l'indécision  dont  celui-ci  avait 
fait  preuve  dans  sa  rupture  avec  Camille.  Aussi  ne 
fut-il  pas  dupe  du  ton  dégagé  avec  lequel  Léon  lui 
parlait  de  sa  maîtresse;  mais,  comme  il  avait  perdu 
l'habitude  de  faire  aucune  concession  à  des  faiblesses 
qu*il  n'éprouvait  plus,  il  répondit  sans  rien  préciser, 
et  de  manière  pourtant  à  justifier  iép  inquiétudes 
transparentes  qui  se  montraient  sous  TindiSérence 
aû'ectée  de  Léon.  «  Je  ne  comprends  guère,  lui  dl« 
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sait-il,  l'utilité  que  peuvent  avoir  pour  toi  lesrensei- 
gnemeats  que  tu  me  demandes,  et  je  cherche,  sans 
trouver  un  motif  raisonnable,  comment  expliquer  ta 
curiosité.  Je  ne  saurais,  d'ailleurs,  te  renseigner  avec 
beaucoup  de  détails  :  il  m'a  été  impossible  depuis 
quelque  temps  de  négliger  mes  occupations  pour 
aller  me  mêler  de  ce  qui  ne  me  regarde  pas  et  de  ce 
qui  ne  devrait  plus  te  regarder.  Tu  parles  de  rôle  ri- 
dicule... Tu  en  jouerais  certainement  un,  à  mes  yeux 
du  moins,  si  tu  continuais  à  té  préoccuper  d'une 
maîtresse  que  tu  abandonnes,  autrement  que  pour  lui 
spuhaiter  d'être  heureuse,  de  quelque  part  que  lui 
vienne  son  bonheur.  Voyons,  mon  cher  Léon,  sois 
sérieux.  Tu  n'imagines  pas ,  je  l'espère  pour  tob  bon 
sens  et  aussi  pour  ton  bon  cœur,  que  Camille  va 
prendre  le  voile  ou  allumer  un  réchaud  le  jour  de  ton 
mariage.  Quant  à  moi,  j'ai  mon  opim'on  faîte  sur  les 
conséquences  du  rapprochement  que  le  hasard  fait 
naître  entre  Camille  et  mon  ami  Théodore.  Ils 
sont  voisins,  et,  comme  tu  le  dis,  je  crois  que  le 
voisinage  suivra  son  cours.  Eh  bien!  qu'est-ce  que 
cela  te  fait  ?  lui  ou  un  autre  !  Tu  es  parti  si  préci- 
pitamment que  nous  n'avons  pas  pu  causer  de  ces 
peintures  dont  tu  m'avais  parlé  il  y  a  quelque 
temps.  J'avais  rintentîon  de  te  proposer  de  par> 
tager  ce  travail  entre  moi  et  un  de  mes  confrères 

44. 
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auquel  Je  m'intéresse  iDeaucoup,  ce  qui  De  serait 
pas  jne  raison  suffisante,  peut*étre,  pour  que  tu  te 
misses  de  moitié  dans  mon  intérêt,  si  ce  garçon  ne 
(possédait  un  talent  très-sérieux.  Je  voulais  te  le  pré- 
senter lors  de  ton  passage  à  Paris  ;  un  accident  m'en 
a  empêché.  Mon  confrère  était  ailé  ce  Jour-là  se  foire 
donner  dans  les  bois  d'Auinay  un  très-joli  coup  d'épée 
dont  il  se  relève  à  peine.  Je  suppose  que  tu  as  deviné 
qu'il  s'agissait  du  voisin  Théodore,  et  J'espère  que 
la  situation  dans  laquelle  il  se  trouve  vis-à-vis  de  toi 
ne  sera  pas  un  obstacle  au  travail  dont  je  lui  ai  donné 
l'espérance.  Réponds-moi  donc  à  ce  sujet,  que  Je  sache 
•i  Je  dois  reparler  de  cette  affaire  à  ce  garçon,  qui, 
par  discrétion  sans  doute ,  n'ose  pas  m'en  deman- 
der des  nouvelles.  Je  ne  te  dissimulerai  pas  que 
Je  me  suis  asses  avancé  auprès  de  lui  pour  me 
trouver  embarrassé  si  Je  devais  revenir  sur  mes  pa- 
roles. • 

Les  explications  contenues  dans  cette  lettre  n'é- 
taient pas  de  nature  à.satisfaire  Léon  dans  la  situation 
d'esprit  où  il  se  trouvait.  Il  avait  cru,  en  écrivant  à 
Bernier,  rencontrer  un  de  ces  confidents  qui  pos- 
sèdent l'art  des  contradictions  heureuses,  et  s'atten- 
dait à  l'entendre  démentir  des  suppositions  auxquelles 
la  réponse  de  celui-ci  donnait,  au  contraire,  un  carac- 
tère de  probabilité.  Le  qu* est-ce  que  cela  te  faitf  de 
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Francis  à  propos  des  relations  qui  pourraient  un  jour 
s'établir  entre  Camille  et  son  voisin  irritaient  singu- 
lièrement Léon,  et  cette  irritation,  en  donnant  un 
nouvel  aliment  à  sa  jalousie,  enmodiflâ  en  même  temps 
le  caractère.  Il  ne  se  demanda  plus  seulement  si  Ca 
mille  était  retournée  chez  son  voisin  depuis  son  dé- 
part, mais,  au  contraire,  si  elle  n'y  avait  pas  été  déjà 
auparavant.  Se  rappelant  qu'autrefois  iT avait  chargé 
Francis  de  préparer  Camille  à  une  rupture,  il  s'ima 
gina  que  celui-ci,  allant  au  delà  de  cette  mission, 
avait  amené  volontairement  entre  Théodore  et  la 
jeune  femme  des  rapports  familiers  qui  remontaient 
à  une  date  déjà  ancienne.  Parti  de  cette  supposition, 
il  passa  en  revue  dans  sa  mémoire  tous  les  faits  qui, 
en  apparence,  étaient  de  nature  à  la  justifier;  il  relut 
toutes  les  lettres  que  Camille  lui  avait  écrites  pendant 
son  absence.  Lorsqu'il  arrivait  à  quelque  passage  où 
renûui  d'un  cœur  tourmenté  avait  laissé  échapper  un 
reproche,  il  y  voyait  déjà  la  preuve  d'iine  influence 
étrangère  sur  l'esprit  de  Camille,  et  ne  faisait  pas  la 
réflexion  que  les  lettres  de  sa  maîtresse  devaient  na- 
turellement se  ressentir  de  la  froideur  que  celle-ci 
rencontrait  dans  les  siennes.  Cédanfcà  l'entraîneraent 
de  cette  jalousie  rétrospective,  il  refusait  d'admettre 
les  preuves  qui  plaidaient  pour  Camille,  etaccueillait| 
au  contraire,  toutes  les  circonstances  dont  pouvaient 
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s'armer  ses  soupçons.  La  prqmpUtude  de  son  départ 
rayant  empôcbé  de  lui  en  faire  connaître  le  motif,  il 
s'étonnait  que  £ellc-ci  ne  lui  eût  pas  écrit  f  our  lui 
demander  des  explications,  etneserappelantniômepas 
qu'il  l'avait  priée  de  ne  plus  lui  écrire  chez  son  père, 
il  attribuait  le  silence  qu'elle  gardait  à  l'indifTérence, 
et  surtout  à  la  préoccupation  que,  dans  sa  pensée,  de- 
vaient lui  cfiuser  les  suites  du  duel  de  Théodore.  Con- 
vaincu par  son  propre  réquisitoire,  il  arriva  peu  à  peu 
à  conclure  que  Camille,  ayant  le  pressentiment  d'une 
rupture  prochaine,  avait  commencé  à  se  détacher  de 
lui  au  moment  où  il  commençait  lui-même  à  so  déta- 
cher d'elle.  Cette  évidence,  si  laborieusement  établie, 
lui  fut  d'abord  tellement  douloureuse,  qu'il  entreprit 
aussitôt  de  détruire  tout  son  échafaudage  de  suppo- 
sitions; mais  il  s'aperçut  bien  vite  que  le  soupçon 
n'est  pas  un  hôte  qu'on  accueille  et  qu'on  chasse  ù 
loisir.  Ce  fut  alors  qu'il  écrivit  à  Camille  cette  lettre 
étrange  : 

f  Ma  chère  enfant,  il  y  a  un  proverbe  qui  dit  que 
les  absents  ont  tort  ;  je  crois  en  avoir  fait  personnel- 
lement l'expérience  pendant  ma  dernière  absence,  et 
peut-être  môme. dans  toutes, celles  qui  l'avaîsnt  pré- 
cédée. Tu  m'as  trompé,  Camille;  je  voudrais  en  dou- 
ter, mais  cela  est  bien  difficile,  car  tout  ce  qui  s'est 
passé  à  Paris  à  mon  dernier  voyage  m'a  suffisam- 
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ment  éclairé.  Ma  confiance  en  toi  était  sans  bornes; 
il  était  donc  facile  d'en  abuser,  et  il  était  bien  diffi- 
cile que  tu  n'en  abusasses  point,  car  ma  trop  grande 
indulgence  et  la  trop  grande  liberté  dont  je  te  laissais 
jouir  devaient  avoir  leurs  dangers  pour  une  femme 
aussi  naturellement  disposée  à  la  légèreté  que  tu  Tas 
été  toujours.  Cette  désillusion  me  laisse  un  regret 
que  le  temps  et  d'autres  affections  plus  sérieuses  dis- 
siperont sans  doute.  Aujourd'hui  je  ne  te  ferai  point 
de  longs  reproches,  et  je  ne  te  demanderai  même  pas 
de  justification.  C'est  moins  encore  cette  trahison 
qui  me  blesse  que  les  circonstances  qui  Font  accom- 
pagnée, et  surtout  l'absence  de  fï*ancbise  dont  tu  as 
fait  preuve  avec  moi  lors  de  mon  dernier  voyage  à 
Pari3.  Te  rappelles-tu  tes  larmes,  ta  douleur,  tes 
protestations,  quand  je  te  parlais  de  la  possibilité 
d'une  liaison  future?  Et  cependant,  cette  liaison  qu'il 
était  permis  de  supposer  paur  l'avenir,  elle  avait  déjà 
son  prologue  dans  le  présent.  Il  est  évident  pour  moi 
que  tes  relations  avec  M.  Théodore  Landry  étaient 
bien  antérieures  à  mon  retour  à  Paris.  L'affaire  de 
r  Opéra,  les  conséquences  qu'elle  a  eues,  et  d'autres 
faits  qui  se  sont  groupés  autour  de  mes  doutes  en  ont 
fait  une  certitude.  Ta  présence  môme  chez  ce  jeune 
homme  à  une  heure  où  tu  ne  m'attendais  plus  chez 
toi  révélait  la  nature  de  l'intérêt  que  tu  lui  portais,  et 
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a  achevé  de  me  convaincre.  Je  voulais  absolumenl 
De  pas  voir  en  toi  une  femme  comme  les  autres  ;  ma 
présomption  reçoit  un  démenti.  La  seule  diCTérence 
qu'il  y  ait  entre  les  autres  femmes  et  toi,  c'est  qu'elles 
sont  ou  moins  habiles  ou  moins  prudentes  que  tu  ne 
savais  l'être^  car  pendant  quatre  ans  Je  n'ai  Jamais  ea 
un  soupçon.  II  suffit  que  le  doute  pénètre  une  Ms 
dans  un  esprit  crédule  pour  le  disposer' à  la  défiance. 
J'ai  donc  quelque  peine  à'croire  maintenant  que  cette 

0 

distraction  de  voisinage,  patronée  par  Francis,  ait 
été  la  seule  où  t'ait  entraînée  ta  mobilité  d'esprit 
Voilà,  mon  enfont,  une  pensée  qui  g&tcra  sans  doute 
les  bons  souvenirs  que  Je  voulais  conserver  de  toi 
au  delà  même  de  notre  amour,  car  si  Je  lui  ai  dû  de 
belles  heures  dans  un  autre  temps.  Je  ne  pourrai 
oublier  qu'elles  ont  pu  aussi  sonner  pour  d'autres.  Ce 
que  Je  n'oublierai  pas  non  plus,  c'est  une  promesse 
que  Je  t'a!  faîte  dans  nBtre  dernière  entrevue.  To 
pourrais  craindre  peut-être  que  les  événements  eus- 
sent apporté  quelque  changement  dans  mes  inten- 
tions à  ton  égard.  Rassure-toi,  tes  petits  intérêts  ne 
sont  pas  compromis  et  demeurent  intacts  malgré 
tout.  Francis  m'adresse  à  propos  sde  votre  ami  com- 
mun, M.  Théodore,  une  demande  de  travail  qui  au- 
rait pour  résultat  de  Téloigner  de  toi  pendant  qud 
que  temps.  J'écris  à  Bemier  pour  lui  exposer  mes 
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raidons  de  refuser  ;  mais,  entre  nous,  la  meilleure  est 
que  Je  ne  veux  pas  troaoïer  la  douceur  de  ta  lune  de 
miel  par  une  séparation  aussi  prompte.  Se  sais  trop 
par  expérience  quels  sont  avec  toi  les  dangers  de 
l'absence  et  n'y  veux  pas  exposer  ton  nouvel  amJ. 
Allons,  ma  chère  enfant,  ceci  est  bien  notre  dernier 
adieu,  le  l'aurais  souhaité  meilleur;  mais  ce  n*est  pas 
moi  qui  ai  provoqué  les  circonstances.  Après  tout, 
ne  vaut-il  pas  mieux  qu'il  en  soit  ainsi?  —  Adieu.  • 
La  lettre  adressée  à  Bemier  était,  en  d'autres 
termes,  la  répétition  de  celle  qu'on  vient  de  lire.  Léon 
reprochait  à  Francis  son  manque  de  franchise  avec 
lui,  et  s'y  montrait  persuadé  que  son  ami  avait  pré- 
médité entre  Camille  et  Théodore  un  rapprochement 
qui  n'avait  pas  attendu  que  sa  rupture  avec  sa  mat- 
tresse  eût  laissé  celles!  libre  de  ses  afTectlons.  t  II  me 
semble,  achevait  Léon,  qu'il  est  inutile  de  prolonger 
la  comédie  au  delà  de  son  dénoûment  naturel,  et  Je 
regrette  que  ton  goût  trop  prononcé  pour  les  initia- 
tives t'ait  poussé  à  prendre,  sans  me  consulter,  un 
engagement  avec  M.  Landry,  que  je  ne  connais  pas 
et  ne  veux  pas  connaître.  Je  n'ai  personnellement 
aucun  mauvais  vouloir  contre  lui,  car  il  est  dans  cette 
aventure  le  seul  auquel  Je  n'ai  rien  à  reprocher.  Je 
n'accepterai  cependant  pas  la  proposition  que  tu  me 
fiais,  et  il  faut  toute  Tifuiorance  de  tacl  dont  ta  as 
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fait  preuve  dans  ces  dernières  circonstances  pour 
avoir  imaginé  de  créer  des  relations  entre  deux  hom- 
mes qui  se  trouvent  dans  la  situation  où  tu  nous  a 
placés  en  face  l'un  de  l'autre  en  lui  faisant  connaître 
Camille.  Une  autre  raison  de  convenance  m'oblige- 
rait, d'ailleurs,  à  te  refuser.  Ce  travail,  qui  amènerait 
sans  doute  M.  Landry  chez  moi,  pourrait  le  faire 
rencontrer  avec  son  adversaire,  qui  est  un  des  pa- 
rents de  ma  fiancée.  Il  y  a  donc  de  toute  façon  im- 
possibilité. Quant  à  toi,  je  t'attends  toujours  pour 
l'époque  que  tu  m'as  annoncée,  et  quand  tu  arriveras, 
ma  rancune  contre  toi  sera  sans  doute  apaisée,  car 
en  ayant  oublié  Camille ,  j'aurai  oublié  en  même 
temps  le  rôle  singulier  que  tu  auras  joué  dans  notre 
rupture.  » 

Ces  deux  lettres  étaient  à  peine  sorties  de  ses 
mains,  que  Léon  regretta  d'avoir  obéi  à  l'irrésistible 
emportement  qui  les  avait  dictées.  Il  sella  un  cheval, 
et  courut  après  le  domestique  auquel  il  les  avait  con- 
fiées pour  aller  les  jeter  à  la  poste  au  bourg  voisin. 

Un  incident  sur  lequel  il  n'avait  pas  compté  de- 
vait empêcher  Léon  d'arrêter  le  départ  de  sa  cor- 
respondance. Comme  le  domestique  qui  en  était 
chargé  arrivait  au  bourg  de  ***  et  se  dirigeait  vers  le 
bureau  de  poste,  il  rencontra  M.  d'Alpm's,  qui  sortait 
d'une  séance  di.i  conseil  municipal.  Le  matin  même. 
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en  partant  pour  ***,  le  père  de  Léon  avait  emporté 
le  courrier  de  la  famille.  Son  ûls,  qui  ne  voulait  pas 
lui  apprendre  qu'il  écrivait  encore  à  sa  maîtresse , 
ayant  déclaré  ne  rien  avoir  pour  la  poste,  M.  d*Al- 
puis  avait  été  un  peu  étonné  en  apprenant  que  Léon 
envoyait  un  messager  spécial.  Éprouvant  une  cer- 
taine défiance  sur  la  nature  d'un  message  qu'on  avait 
voulu  lui  cacher,  il  avait  demandé  la  remise  des 
lettres,  se  chargeant  de  les  faire  partir  avec  les  autres, 
et  le  domestique  avait  dû  obéir  à  son  maître.  En 
voyant  la  lettre  adressée  à  Camille,  M.  d'Alpuis  avait 
froncé  le  sourcil.  —  Vous  direz  à  mon  fils  que  votre 
commission  est  faite,  dit-il  en  congédiant  le  domes- 
tique. 

Au  même  instant,  Léon  arrivait  à  franc  étrier  sur  la 
place  de  la  mairie,  où  il  se  trouva  en  face  de  son  père 
et  de  son  messager.  M.  d'Alpuls  remarquant  que  le 
cheval  monté  par  son  fils  était  ruisselant  de  sueur, 
dit  au  domestique  :  —  Vous  ferez  reposer  cette  bête 
et  vous  la  ramènerez  doucement  au  ch&teau.  Mon  fils 
reviendra  avec  moi  dans  la  voiture.  —  Puis,  se  re- 
tournant vers  Léon,  il  î^jouta  :  —  Quelle  raison  grave 
et  pressante  avais-tu  donc  pour  surmener  Pyrame  ? 
Et  si  tu  avais  affaire  kl,  pourquoi  n'es- tu  pas  venu 
avec  moi  ce  matin?  ^ 

Léon,  ne  sachant  quelle  raison  donner  pour  expli- 
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quer  m  présence  à  ^  était  asseî  embarrassé.  Le 
yrsiliiô  méconteatement  d6  son  père  Tinqulétalt  d'ail- 
leuri,  et  il  commençait  à  en  soupçonner  la  eauM» 
lorsque  Mé  d'Apuis  la  lui  expliqua  loi^^nême  6n  M 
montrant  la  lettre  destinée  à  Camille.  -^  Je  croyais 
lui  dit-il  assez  séTètenient,  que  ton  demlor  toyage  i 
Paris  avait  mis  fin  à  une  liaison  qui  a  trop  âtiré«  Toi 
même  tu  me  l'avais  affirmé*  l'éprouye  quelque  chagns 
à  voir  que  tu  vé  m'as  pis  dit  la  vérité^  et  que  tu  ts 
préocupes  encore  d'uue  personne  qui  ne  doit  p^at 
exister  pour  toi. 

»^  Mon  père^  eette  ruptors  est  aceomplie^  défi&m* 
vement  accomplie^ 

—  Cette  lettre  y  cependanti  répliqua  M*  d'AlpoiSi 
semble  indiquer  le  contraire. 

«^  C'est  un  dernier  adlèu  ^  bdbutla  Léon. 

^Puis^Je  te  croire  aojouifd'boii  reprit  le  père, 
puisqu'il  y  a  trois  semaines  tu  me  disais  déjà  que 
cet  adieu  avait  été  prononcé?  Je  regrette  que  tu  m'o* 
bliges  à  douter  de  ta  parole;  mais  Je  veut  savoir  où  tu 
en  es  véritablement^  et  puisque  je  ne  puis  l'apprendre 
de  toi-même,  lés  termes  de  cette  lettre  me  l'appren^ 
âfoût  peut-être. 

Léon  s'inquiéta^  pensantque  lesreproefaes  adressés 
à  Camille  allaient  initier  son  père  à  une  accusation  de 
trabison  fu'U  n'osait  lui^^méme  porter  avec  assurance 
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ea  eémoment,  maiftdo&l  M«  d'AIimfo  né  domeraitsans 
doute  pas  eu  là  voyant  si  énergiquement  formulée. 
Taut  de  foiâ  il  avait  vanté  ea  maltresse  et  s'était  appli- 
qué è  la  rendre  Intéressante  quand  on  avait  fait  qud* 
que  tentative  pour  l'éloigner  d'elle,  qu'il  redoutait  les 
co  ns^quences  que  pouvait  Avoir  ce  démenti  donné  bru^ 
talement  par  lui-même  à  la  boime  opinion  qu'on  poi»- 
vait  avoir  de  Camille.  Ses  craintes  ne  tardèrent  pas  à 
se  réàiisen*^Il  a  f&Uu  beaucoup  de  temps  pour  t'ouvrlr 
les  yeux,  lui  dit  son  père  quand  il  eut  achevé  la  lecture 
de  la  lettre.  Tu  t'aperçois  que  cette  femme,  de  laquelle 
on  à  eu  tant  de  peine  à  te  détacher,  ne  méritait  pas 
tous  les  ménagements  que  tu  as  pris  ûvéc  elle.  La  con- 
clusion de  ton  roman  est  vulgaire  après  tant  de  poésie 
dépensée.  Tu  as  été,  comme  tant  d'autres,  la  dupe 
d'une  créature  rusée,  quia  du fabuser  jusqu'au  der* 
nier  moment ,  et  qui  se  moque  sans  doute  de  toi, 
maintenant  qu'elle  â  obtenu  ce  qui  était  le  but  de  son 
faypocr!âié...Ënfanty  grand  enfant!  acheva  M.d'Alpubi 
en  frappant  doucement  sur  Tépaule  de  son  fils. 

Le  jugement  qu'il  venait  d^entendre  porter  mf  sa 
maîtresse  alarma  Léon.  Quelqueis  mots  échappés  à 
son  père  lui  faisaient  craindre  surtout  que  cehd^i 
ne  voulût  faire  de  ses  préventions  Contre  Camille 
un  prétexte  à  revenir  sur  les  dispositions  qu'A  avait 
récemment  autorisées  en  sauveur.  Léon  essaya 
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donc  de  faire  disparaître  la  mauvaise  impression  caih 
sée  par  cette  lettre  en  avouant  qu'il  l'avait  écrite  sous 
Tobseàsion  d'un  doute  accueilli  trop  promptement, 
maïs  qu'en  réalité  il  n'avait  aucune  certitude  que  Ca- 
mille eût  jamais  trompé  sa  confiance.  —  C'est  parce 
que  j'ai  depuis  réfléchi  à  cela  que  vous  me  voyez  ici, 
mon  père,  lyouta-t-il.  Je  voulais  arrêter  le  départ  de 
cette  lettre,  qui  peut  causer  un  grand  chagrin,  si  les 
reproches  qu'elle  contient  ne  sont  pas  justifiés, 
comme  j'en  ai  maintenant  le  pressentiment. 

—  Je  n'accepte  pas  celte  contradiction,  répliqua 
M.  d'Alpuis,  carje  te  connais  assez  pour  savoir  qu'un 
vague  soupçon  ne  t'aurait  pas  entraîné  si  loin.  Toutes 
tes  protestations  ne  me  persuaderont  pas.  Si  tu  reviens 
sur  ta  conviction,  ce  n'est  qu'en  apparence,  et  parce 
qu'Q  répugne  à  ton  amour-propre  de  me  savoir  instruit 
du  personnage  niais  que  tu  as  joué  auprès  de  cette 
femme  dans  les  derniers  temps,  si  tu  ne  l'as  pas  joué 
en  tout  temps.  Mon  opinion  est  faite  comme  la  tienne 
à  l'égard  de  ta  maîtresse,  et  je  trouve  bon  qu'elle  la 
connaisse.  Cette  lettre  lui  sera  donc  envoyée,  et  lui 
apprendra  que  si  le  devoir  et  la  raison  la  mettentà  tout 
Jamais  hors  de  ta  vie,  le  dédain  et  l'oubli  la  mettent 
aussi  hors  de  ton  coeur. 

Léon  fit  auprès  de  son  père  une  dernière  tentative 
pour  empèther  le  départ  de  sa  lettre.  Il  y  avait  dans 
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seeparoles  unaccentde  sincérité  qui,  malgré  lui,  péné- 
tra M.  d'Alpuis,  et  le  convainquit  que  son  fils,  comme 
ille déclarait  lui-même,  en  accusant  samaitresse,  avait 
obéi  à  un  accès  de  Jalousie  qui  l'avait  entraîné  jusqu'à 
la  ngueur,  et  même  à  l'injustice.  M.  d'Alpuis  ne  laissa 
cependant  point  paraître  qu'il  fût  intérieurement  revenu 
à  une  meilleure  opinion  sur  le  compte  de  Camille.  Dé- 
cidé à  profiter  de  toutes  les  circonstances  que  le  hasard 
lui  fournirait  pour  mettre  fin  aux  irrésolutions  de  son 
fils,  il  ne  voulut  point  renoncer  à  faire  usage  de  l'arme 
qui  était  tombéeentre  ses  mains.  Ilavaitcomprisque  si 
la^  maîtresse  de  Léon  était  réellement  restée  la  femme 
à  laquelle  on  était  parvenu  à  l'intéresser  autrefois,  ce 
brutal  congé,  exprimé  en  des  termes  qui  faisaient 
remonter  le  soupçon  jusque  dans  le  passé,  porterait 
à  son  amour  un  de  ces  coups  auxquels  peu  de  pas- 
sions survivent.  Prévoyant  que  le  jeune  homme  es- 
sayerait peut-être  d'amortir  ce  coup  en  écrivant  une 
autre  lettre  qui  démentirait  la  première,  son  père 
exigea  de  lui  l'engagement  d'honneur  qu'il  cesserait 
toute  correspondance  directe*ou  indirecte  avec  Ca- 
mille, et  que  c'était  la  dernière  fois  que  le  nom  de 
celle-ci  serait  prononcé  entre  eux.  —  C'est  à  cette 
condition,  syouta  M.  d'Alpuis,  que  je  ne  reviendrai 
pas  sur  les  dispositions  qui  ont  été  prises  dans  ton 
dernier  voyage  à  Paris. 
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hton  donna  sa  parole,  qui  sauvegardait  les  intf- 
léto  de  sa  maltiesM,  et,  las  de  toutes  ces  lottes  avee 
lni*mânie  et  ayee  les  antres,  il  s'eoféhna  presque  avec 
joie  dans  nno  praraesse  qui  davaU  iunnobiUser  sa 

IDlMté. 
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te  surlendemain  9  Cam9!s  recevait  la  lettre  de 
Léon.  Cette  explosion  de  reproches  et  de  brutale 
ironie  fut  pour  elle  quelque  chose  de  si  inattendu, 
qu'elle  ne  comprit  pas  d'abord,  et  courut  chez  Ber- 
nier  pour  lui  demander  des  explications.  Celui-ci 
était  précisément  occupé  à  répondre  à  la  lettre  qu'il 
avait  reçue  de  son  côté.  —  Tenez,  lui  dit  Camille  en 
lui  mettant  sous  les  yeux  un  papier  tout  froissé  i 
qtfest-ce que  cela  veutdireî 

—  C'est  une  circulaire,  répondit  Francis  après 
avoir  lu  les  premières  lignes.  Je  viens  d'en  recevoir 
une  pareille,  voici  ma  réponse.  Voulez-vous  la  copier  ? 
ajouta-t-il  en  lui  montrant  un  court  billet  ainsi  conçu  ; 
c  J'aurais  pu  te  répondre  très-longuement^  mais  je 
préfère  me  résumer.  Tu  es  bête.  Mes  compliments.» 

Prenant  une  plume,  Bernier  igouta  à  sa  repensa 
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ce  post-8Cf iptum  :  c  CamUle  vient  de  me  montrer  la 
lettre  que  tu  lui  adresses.  Elle  ne  modifia  pas  mon 
opinion»  ci-dessus  exprimée.  Seulement  ta  bêtise  de* 
vient  méchante.  Sans  compliments  celte  fois.  • 

Et  comme  Francis  allumait  de  la  cire  pour  fermer 
cette  épltre  laconique,  Camille,  qui  venait  de  relire  la 
ettre  de  liéon,  l'approcha  de  !a  bougie,  où  elle  s'en- 
flamma aussitôt,  et  la  jeta  dans  la  cheminée.  Francis 
la  regarda  faire  avec  étonnement.  —  Je  la  brûle  pour 
ne  plus  la  lire, 'lui  dit-elle,  car  si  je  la  lisais  encore 
une  fois,  je  ne  pourrais  plus  oublier  ce  qu'il  y  a 
dedans. 

Et,  tout  en  regardant  le  papier  qui  se  consumait  à 
ses  pieds,  elle  ajouta  tristement  :  *-  Je  ne  suis  pas 
comme  lui,  moi.  Je  ne  veux  pas  le  détruire  dans  ma 
pensée. 

Cn  courant  d'air  emporta  les  cendres  de  la  lettre , 
(gjÀ  s'envolèrent  dans  la  cheminée.  Un  fragment  de 
quelques  lignes  que  la  flamme  n'avait  pas  eu  le  temps 
dé  dévorer  était  resté  au  bord  du  foyer.  Camille  se 
baissa  pour  le  ramasser  et  le  remettre  au  feu.  Malgré 
elle,  elle  y  jeta  un  dernier  regard.  C'était  le  passage 
dans  lequel  Léon,  après  lui  avoir  reproché  sa  trahi- 
son supposait  qu'elle  pourrait  avoir  des  craintes  sur 
l'exécution  de  sa  promesse,  et  lui  rappelait  en  ter- 
mes ironiques  que  «  ses  petits  intérêts  demeuraient 
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intacts  malgré  tout  t  •  —  Oh  I  dit  Camille  en  frois- 
sant convulsivement  le  bout  de  papier  et  en  le  pla- 
çant elle-même  au  milieu  des  charbons  ardents  au 
risque  de  se  brûler ,  oh  !  cela,  c'est  trop  fort,  ^{outa- 
t-elle  en  se  rappelant  toutes  les  fiertés  et  toutes  les 
délicatesses  dont  elle  avait  autrefois  donné  la  preuve 

à  son  amant.  Puis,  s'isoiant  de  Bemier^  qui  la  regar- 
dait curieusement,  elle  continua»  comme  ^si  elle  eût 

parlé  à  Léon  :  —  Tout  le  reste,  tout.  Je  Faurais  ou- 
blié; mais  cela  f...  Oh!  fit-elle  en  se  frappant  la  poi- 
trine à  l'endroit  du  cœur,  voilà  un  mauvais  coup... 
Moi,  cupide  !  — Et  se  laissant  retomber  sur  sa  chaise, 
elle  murmura  :  —  C'est  ignoble  ! 

Camille  fut  tirée  de  ses  réflexions  par  une  question 
oe  Francis,  qui  Jeta  brusquement  le  nom  de  Théo- 
dore dans  sa  pensée.  Ce  nom  ne  parut  lui  causer 
aucun  embarras.  — Eh  bien?  répondit-elle  avec  tran- 
quillité. 

—  J'ai  su  par  son  médecin  qu'il  était  complète- 
ment rétabli,  et  je  m'étonne  un  peu  qu'il  ne  soit  pas 
venu  meïaireune  visite.  Il  est  dont  bien  occupé?  do 
manda  Bernier  avec  une  certaine  insistance. 

—  Je  l'ignore,  lui  .répondit.  Camille  avec  la  même 
indifférence.  Je  sais  seulement  qu'il  est  en  état  de 
sortir,  car  je  l'ai  vu  passer  dan3  la  rue  avec  sa  maî- 
tresse. 

15. 
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^  Quelle  malttessef  fit  Bernier  avec  Paccentde 
la  eorprlBe. 

-^  Mais,  répondit  Camille,  une  ancienne  amie  de 
M.  Landry,  mademoiselle  Oeneviève ,  je  crois.  Je 
l'ai  trouvée  un  Jour  chez  mon  voisin  comme  j'allais 
eavofv  de  ses  nouvelles,  et  Je  n'y  &uis  pas  retournée 
depuis,  car  il  allait  déjà  bien  mieux ,  et  mes  visites 
auraient  pu  paraître  indiscrètes  à  cette  dame.  Le  Jour 
6û  Je  les  ai  rencontrés  ensemble  dans  la  rue ,  je 
erois  qu^Ss  allaient  à  la  campagne,. car  M.  Théodore 
avait  un  sac  de  voyage  à  la  main.  Elle  est  très-jolie, 
cette  dame...  acheva  Camille.  Et,  s'étant  levée,  elle 
s'approcha  de  la  glace  pour  rattacher  les  brides  de 
son  chapeau. 

-*-Un  moment,  lui  dit  Francis,  l'obligeant  à  se 
rasseoir.  A  quel  propos  Théodore  a-t-il  renouvelé 
connaissance  avec  cette  ancienne  maltresse  dont  vous 
parlez? 

—  Mais  Je  l'ignore,  mot,  répondit  naturellement 
Camille.  Je  me  rappelle  fort  bien  avoir  rencontré 
cette  dame  à  ce  malheureux  bal,  et  Je  sais  qu'elle 
avait  demandé  à  mon  voisin  la  permission  d'aller  le 
voir.  Il  n'en  paraissait  pas  très-ravi  ce  soir-là.  De- 
puis,  il  a  sans  doute  changé  d'idée.  Il  n'y  a  pas  que 
les  femmes  qui  aient  des  caprices. 

Bernier  parut  réfléchir  un  moment.  —  Voyons, 
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Camille»  dit-il  en  prenant  les  mains  de  celle«ei  et  en 
paraissant  solliciter  la  confidence ,  avoues^mot  que 
TOUS  avez  eu  une  petite  brouille  avec  le  voisin  Théo- 
dore. Hein? 

-«o  Je  vois  qu^es  sont  vos  suppositions  j  répondit 
Camille  avec  vivacité.  Peut-être  enavez*vou8  fkit  part 
à  Léon,  et  c'est  à  vous  que  Je  dois  d'avoir  reçu  cette 
odieuse  lettre  que  je  viens  de  brûler  tout  à  l*heure. 

—  Je  ne  veux  rien  exagérer,  continua  Bemier, 
mais  je  crois  avoir  à  son  insu  pénétré  les  sentiments 
de  Théodore,  qui  est  un  garçon  étrange.  Les  circon- 
stances, qui  ont  coup  sur  coup  amené  un  rapproche- 
ment entre  vous  et  lui,  pouvaient  m'autoriser  à  faire 
cette  supposition  bien  naturelle,  que  monamidevien* 
drait  amourejix  de  vous. 

~M.  Landry,  reprit  Camille,  a  eu  le  bon  goût 
de  ne  pas  se  méprendre  sur  le  sens  de  mes  visites, 
et  rien  dans  sa  conduite  avec  moi  n'a  témoigné  qu'il 
eût  les  intentions  que  vous  lui  supposez»  Le  retour 
de  sa  maîtresse  auprès  de  lui  en  est,  Je  crois,  une 
assez  bonne  preuve. 

—  M.  Landry,  interrompit  Bemier,  est  un  garçon 
malin. 

—  Parlons  d'autre  chose,  dit  Camille.  Maïs  en  ce 
moment  une  visite  survint,  elle  dit  adieu  à  Francis 
et  retourna  chez  elle. 
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Le  soir  où  Camille,  en  quittant  Théodore,  avaii 
appris  que  Léon  était  venu  pendant  son  absence,  elle 
avait  été  plus  contrariée  de  ne  pas  s'être  trouvée 
chez  elle  qu'inquiétée  des  suppositions  que  pouvait 
faire  naître  cet  éloignement  imprévu,  dont  elle  comp- 
tait ,  d'ailleurs ,  faire  connaître  le  motif  au  jeune 
homme,  quand  elle  le  reverrait  le  lendemain.  Ne 
rayant  pas  vd  revenir  ni  le  lendemain ,  ni  le  jour 
suivant,  et  ne  recevant  pas  de  ses  nouvelles^  elle 
commença  à  s'alarmer  et  à  comprendre  qu'une  cir- 
constance imprévue  avait  hâté  son  départ  et  rendu 
sans  doute  leur  séparation  définitive.  Elle  songea 
d'abord  à  lui  écrire,  et  s'abstint  en  se  rappelant  qu'il 
l'avait  priée  de  ne  pas  le  faire,  par  prudence.  Elle 
commença  donc  l'apprentissage  de  sa  situation  nou- 
velle. Dans  les  premiers  jours  qui  avaient  suivi  le 
duel  de  Théodore,  les  visites  qu'elle  lui  faisait  pour 
aller  s'informer  de  son  état  avaient  introduit  dans 
ses  journées  quelques  heures  de  distraction;  mais 
lorsque  la  présence  d'une  autre  femme  lui  eut  fait 
supposer  que  ces  visites  pouvaient  être  indiscrètes  et 
que  cette  unique  occasion  d'échapper  à  son  isolement 
lui  manqua,  Camille  commença  à  éprouver  ce  pro- 
fond accablement  dé  l'être  qui  succède  aux  grandes 
douleurs.  Elle  passait  toutes  les  journées  dans  l'im- 
mobilité et  le  silence,  incapable  d'agir  et  de  penser. 
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obéissant  à  peine,  par  un  reste  d'instinct  machinal, 
aux  bespins  de  la  vie,  qui  par  instants  semblait  sus- 
pendue en  elle.  Tous  les  projets  qu'elle  avait  formés 
avec  Léon  dans  leur  dernière  entrevue  étaient  sortis 
de  sa  mémoire.  Un  jour,  elle  avait  cependant  an-^ 
nonce  à  sa  camériste  que,  sa  position  étant  changée, 
elle  allait*  être  obligée  de  se  servir  elle-même  et 
qu'elle  ne  pourrait  pas  la  garder.  Marie  était  de  cette 
race  en  qui  se  continue  comme  une  tradition  l'intel- 
ligence subtile  et  rusée  des  Frontins  en  casaque  et 
des  Martons  en  cornette,  dont  la  servitude  domina- 
trice est  un  des  caractères  de  l'ancienne  comédie  ; 
aussi  pensa-t-elle  que  Camille^  entraînée  par  ses  ha- 
bitudes, ne  s'acclimaterait  pas  dans  une  situation 
embarrassée,  que  le  hasard,  s'il  était  habilement  pro* 
voqué,  pourrait  rendre  meilleure.  Elle  ne  voulut  donc 
pas  la  quitter,  dans  l'espérance  que  sa  maîtresse  lui 
saurait  gré  un  jour  de  cette  fidélité,  qui,  sous  les 
apparences  da  dévouement,  cachait  un  servile  in- 
térêt. Camille  n'insista  point  pour  le  renvoi  de  Marie; 
celle-ci,  d'ailleurs,  s'était  faite  la  garde-malade  de  son 
chagrin,  et  sa  présence  animait  au  moins  sa  solitude. 
Lorsque  Camille  revint  chez  elle  après  avoir  quitté 
Bemier,  elle  était  encore  plus  triste  que  de  coutume, 
et  rapportait  la  douloureuse  impression  que  lui  avait 
causée  la  lettre  de  Léon.  Quand  elle  avait  détruit 
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cette  lettre  accusatrice^  il  était  déjà  trop  tard  poiv 
qu'elle  ToubliÂt  :  au  fur  et  à  mesure  que  le  feu  la 
consumait,  les  caractères  se  gravaient  dans  sa  mé- 
moire,  visiblement,  profondément,  étemeUement 
empreints*  Camille  sentait  instinctivement  que  son 
cœur  venait  de  recevoir  un  cboc  qui  y  avait  brisé 
quelque  cbose  ;  ses  paupières  étaient  intérieurement 
brûlées  par  des  larmes  qui  montaient  jusqu'à  ses 
yeux  et  n'en  voulaient  pas  sortir;  mille  pensées 
navrantes  bourdonnaient  dans  son  cerveau.  Elle  fut 
accueillie  à  son  retour  par  la  contradiction  pénible  et 
brutale  d'un  souci  vulgaire.  Marie  lui  montra  un  pa- 
pier sur  lequel  il  y  avait  des  chiffres  :  c'était  son 
compte.  Elle  avait  dépensé  tout  l'argent  qui  lui  avait 
été  remis  pour  les  besoins  de  la  maison ,  elle  avait 
fourni  même ,  pour  ne  pas  tourmenter  madame ,  les 
quelques  petites  économies  qu'elle  avait  pu  faire  à 
son  service;  mais  joutes  les  ressources  étaient 
épuisées.  -^  Madame  m'a  demandé  ce  matin  la  der^ 
nière  pièce  de  dix  sous  qui  me  restait  pour  donner 
au  joueur  d'orgue.  VoOà  le  compte,  si  madame  veut 
vérifier,  dit  Marie» 

*«-  Vous  savez  bien  que  je  ne  compte  jamais,  ré- 
pondit Camille. 

— ^  Il  n'y  a  pas  de  quoi  faire  le  dtner  ! 

—  Je  n'ai  pas  faim,  murmura  Camille. 
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«*  Oui;  maîi^moil  fit  Marie  naïvement.  Fasse  en- 
core pour  aujourd'hui,  mais  demain! 

—  C'est  vrai,  ma  pauvre  fille,  il  y  a  demain 

—  Et  puis  les  petits  enfants  de  demain,  continua 
Marie  dans  son  langage  familier.  Si  madame  vou- 
lait, il  serait  encore  temps  d'aller  aujourd'hui  chez 
le  notaire  de  monsieur. 

Le  jour  où  Léon  avait  pris  avec  Camille  un  enga- 
gement qtie  celle-ci  avait  accepté,  Marie,  qui  écoutait 
aux  portes,  n'avait  rien  perdu  de  Tentrelien  des  deux 
amants,  et  cette  promesse  du  jeune  homme  n'avait 
pas  été  étrangère  au  dévouement  consolateur  qu'elle 
témoignait  à  sa  maîtresse.  Gomme  Camille  lui  deman- 
dait assez  sévèrement  comment  elle  était  initiée  à  ce 
détail,  la  camériste  lui  répondit  effrontément  qu'elle 
le  tenait  d'elle-même ,  ^e  que  la  jeune  femme  n'osa 
contester,  sachant  qu'elle  avait  avec  sa  servante  une 
malheureuse  manie  de  confidence  ;  mais,  au  moment 
où  on  lui  rappelait  qu'elle  avait  accepté  de  Léon  que 
celui-ci  veillât  sur  ses  besoins,  elle  se  rappela  en 
môme  temps  les  lignes  de  cette  lettre  qu'elle  avait 
brûlée  chez  Bemîer ,  et  qui  lui  avaient  semblé  les 
plus  cruelles  qui  fussent  dans  cette  accusation.  — 
De  l'argent  de  lui,  l'aumône  de  l'outrage,  oh!  fit 
Camille  se  parlant  à  elle-même. 

—  Si  madame  veut  se  presser  un  peu,  continua 
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Marie,  qui  marchait  derrière  sa  maîtresse,  eût  trou- 
vera rétude  encore  ouverte.  J'aurai  le  temps  d'aller 
au  marché,  et  je  ferai  à  madame  un  joli  petit  diner. 

Camille  ouvrit  son  armoire,  y  fouilla  du  regard, 
puis  de  la  main,^  et,  prenant  son  unique  cachemire, 
elle  le  jeta  à  la  camériste  stupéfaite,  en  lui  disant  : 
-—  Faites  de  l'argent  avec  ceci. 

C'était  la  première  fois  que  Marie  trouvait  dans  sa 
maîtresse  l'accent  impératif  de  Tordre  :  elle  prit  le 
ch&le  et  sortit.  Gonune  elle  revenait  du  Mont-de- 
Piété,  elle  rencontra  en  route  une  femme  qui  avait 
été  la  voisine  de  Camille  dans  la  maison  précédem- 
ment habitée  par  celle-ci.  Cette  femme  était  la  même 
qui  s'était  vue  quelques  mois  auparavant  dans  une 
position  pareille  à  celle  où  Camille  se  trouvait  actuel-* 
lement.  Marie  l'aborda  familièrement,  et  lui  ra- 
conta le  chagrin  de  sa  maîtresse.  En  apprenant  que 
Camille  avait  eu  son  touTy  son  ancienne  voisine 
éprouva  ce  contentement  instinctif  que  le  malheur 
d'une  amie  cause  toujours  à  ces  sortes  de  femmes. 
Camille,  comparant  l'amour  ^ncère  qu'elle  avait 
pour  Léon  à  des  liaisons  moins  désintéressées,  avait 
souvent  laissé  échapper  sur  les  autres  femmes  des 
appréciations  que  celles-ci  pouvaient  trouver  dédai- 
gueuses.  La  voisine  de  Camille  voulut  profiler  de  la 
circonstance  pour  aller  lui  rendre  quelques-unes  de 
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ces  petites  blessures  d'amour-propre  qui  ne  s'oublient 
jamais,  les  plaies  faites  à  la  vanité  féminine  étant 
incurables.  Quelle  belle  occasion,  d'ailleurs,  pour  fiûre 
un  charitable  étalage  de  consolations  hypocrites  I 

—  Oh!  chère  amie,  comme  je  la  plains!  s'écria- 
t-elle  en  écoutant  les  doléances  de  Marie.  Et  comme 
celle-ci  lui  montrait  la  reconnaissance  du  Mont-de- 
Piété,  elle  sijouta  en  joignant  les  mains  avec  une  pitié 
feinte  :  — Comment!  elleen  est  là?...  Mais  pourquoi 
n'a-t-elle  pas  pensé  à  moi  ?  Son  pauvre  petit  cache- 
mire, je  le  lui  aurais  bien  acheté.  J'ai  de  l'argent 
maintenant...  beaucoup... 

Et,  ramenée  avec  une  satisfaction  visible  à  la  misé- 
rable situation  de  Camille,  elle  s'écria  avec  un  mé- 
pris grotesque  en  faisant  allusion  à  Léon  :  —  Mais  ce 
<  uistre  ne  lui  a  donc  rien  laissé  en  la  quittant  ? 

Marie  raconta  ce  qu'elle  savait  des  intentions  de 
Fiéon  pour  Camille  et  le  refus  de  celle-ci  d'en  profiter. 
La  voisine  fit  à  ce  propos  une  réflexion  très-profonde 
dans  sa  vulgarité.  —  Pauvre  petite!  dit-elle,  elle  au- 
rait bien  mieux  fait  de  garder  son  ch&le  et  de  se  dé- 
barrasser de  sa  fierté,  c'est  un  meuble  qui  coûte  trop 
cher  d'entretien.  J'irai  lui  faire  une  visite,  et  je  la 
conseillerai. 

—  Oh!  oui,  madame,  interrompit  Marie  avec  con- 
viction, elle  a  bien  besoin  de  conseils.  Vous  devriez 
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venir  la  voir  aujourd'hui.  Je  ferai  un  joli  petit  dtner, 
il  y  a  longtemps  que  cela  ne  nous  est  arrivé*  •• 

La  voisine  suivit  Marie;  mais,  au  lieu  de  rester  ches 
Camille ,  elle  voulut  l'emmener  chez  elle,  car  elle* 
même  avait  du  monde  i  dîner.  Camille  résista  d'a- 
bordy  et  céda  ensuite  aux  sollicitations  de  sa  voisine 
et  de  Marie,  qui  l'habilla  malgré  elle.  Quand  elle  fut 
prête,  elle  demanda  son  ch&le.  --  Le  voici,  madame, 
répondit  Marie  en  lui  remettant  la  reconnaissance. 
Camille  rougit^  et  prit  dans  son  armoire  un  petit  vête- 
ment dont  la  simplicité  devait  &ire  un  heureux  re- 
poussoir à  la  toilette  luxueuse  de  son  amie* 

Comme  elles  allaient  sortir,  Marie  prit  la  voisine 
a  part  ;  —  Ah  I  madame ,  lui  dit-elle  en  désignant  sa 
maîtresse,  je  vous  en  prie,  t&cbex  qu'on  la  rende  rai- 
sonnable. 

■ 

Camille  n'avait  pas  été  prévenuepar  sa  voisine  que 
celle-ci  l'avait  remplacée  dans  le  logement  où  elle 
avait  vécu  pendant  quatre  ans  avec  Léon.  Elle  fut 
péniblement  surprise  en  y  rentrant  :  le  spectre  du 
passé  était  venu  lui  en  ouvrir  la  porte.  La  voisine  ftil 
accueillie  bruyamment  par  les  convives,  parmi  les* 
quels  se  trouvait  l'amant  du  jour,  un  demi-grand 
seigneur  qui  avait  mis,  tout  jeune,  le  feu  aux  quatre 
coins  de  sou  patrimoine  et  était  parti  laissant  tous 
les  huissiers  de  Paris  chercher  dans  les  cendres,  L'un 
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des  premiers»,  il  s'était  enrôlé  dans  cette  émigration 
qui  attire  depuis  (juinze  ans,  vers  les  Eldorados  non* 
veUement  découverts,  toutes  les  misères  hasardeuses 
et  toutes  les  cupidités  inassouvies  du  vieux  continent. 
Retroussant  galamment  ses  mancbes,  il  avait  plongé 
se»  mains  patrici^mes  dans  les  boues  dorées  du  Sa-  v. 
cramento»  Après  une  absence  de  trois  ans,  il  revenait 
en  France  ramenant  un  galion  et  affamé  de  corrup- 
tion civilisée.  Son  retour  avait  été  signalé  par  toutes 
les  vigies  du  parasitisme  parisien.  Depuis  un  mois,  il 
vivait  dans  une  société  de  gens  ingénieux  qui,  n'ayant 
jamais  eu  ni  nom,  ni  fortune,  ni  profession  avouable 
ou  avouée,  confondent  babilement  leur  existence  avec 
ceHe  des  gens  qui  possèdent  un  nom,  une  fortune  ou 
une  profession*  S'U  les  traitait  un  peu  comme  un  v 
homme  qui  a  vécu  avec  les  nègres,  ses  amis  ne  se  \ 
plaignaient  pas  et  provoquaient  volontiers  des  olTenses 
auxquelles  ils  savaient  faire  succéder  de  généreuses 
excuses.  L'un  d'eux  lui  avait  fait  connaître  la  voiaine 
de  Camille,  avec  laquelle  il  était  seulement  en  rela- 
tions depuis  quinze  jours,  presque  entièrement  passés 
autour  de  sa  table* 

La  maîtresse  de  Léon  eut  d'abord  du  regret  d'avoir 
accompagné  son  amie.  Elle  dut  cependant,  par  poli- 
tesse, assister  à  l'inventaire  de  toutes  les  richesses 
dont  celle*ci  venait  d'être  récemment  comblée.  Avant 
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(le  la  taire  dtner ,  on  lui  fit,  pour  ainsi  dire,  compter 
-les  assiettes.  Le  repas  fut  bruyant  et  non  pas  gai.  Si 
l'on  y  servit  des  primeurs ,  l'esprit ,  du  moins ,  n'en 
faisait  pas  partie.  L'amphitryon  avait  rapporté  de  ses 
courses  aventureuses  des  habitudes  qui  attestaient  son 
contact  avec  des  gens  grossiers,  — et,  par  servilité, 
ses  convives  semblaient  se  frotter  contre  lui  pour  les 
Soi  emprunter.  Les  vins,  bus  immodérément ,  com- 
mençaient à  dégager  dans  les  cerveaux  leurs  fumées 
capiteuses,  et  les  propos  de  cette  table,  qui  ne  rossem- 

-  blaient  pas  à  ceux  de  Martin  Luther,  rappelaient  à 
Camile  cette  nuit  d6  bal  masqué  où,  pour  la  première 
fois,  elle  avait  été  initiée  au  langage  et  aux  mœurs 

/    d'un  certain  monde. 

Le  dessert  ayant  pris  une  allure  bachique  qui  l'em- 
barrassait, Camille  se  leva  sous  prétexte  d'aller  prendre 
un  peu  l'air,  et  entra  dans  la  chambre  de  son  amie,  qui 
l'accompagna.  Au  temps  où  elles  s'étaient  connues, 
cette  femme  n'était  pas  encore  ce  que  l'avait  faite  son 
existence  actuelle.  S'étant  jetée  plutôt  par  désœuvre- 
ment que  par  goût,  elle  avait  cédé  à  des  entraînements 
qui  avaient  fini  par  liii  créer  de  nouvelles  habitudes,  , 
qui  s'étiaient  naturalisées  besoins.  Un  carnaval  avait 
suffi  pour  faire  son  éducation.  Camille  lui  rappela 
l'époque  où  elle  vivait  heureuse  d'un  bonheur  moins 
bruyant  et  moins  brillani ,  mais  plus  intime. 
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— -  Ne  regrettez-vous  pas  ce  temps-là?  lui  demanda 
t-elle. 

—  Non,  répondît  son  amie.  Leregret  est  une  plante 
amère,  et  vou^  ferez  comme  moi,  vous  vous  lasserez 
de  la  cultiver. 

Et,  comme  elle  entendait  la  voix  de  son  amant  qui 
l'appelait ,  elle  rejoignit  ses  convives  en  laissant  Ca- 
mille seule.  Au  milieu  du  choc  et  des  ^clats,  celle-ci 
reconnut  la  voix  de  sa  voisine  qui  chantait  une  chan- 
son de  taverne  qu'on  lui  avait  demandée.  —  Vous 
ferez  comme  moi  !  murmura  Camille  en  se  rappelant 
les  dernières  paroles  que  lui  avait  dites  son  amie  en 
la  quittant.  Celle-ci  avait  été  interrogée  par  ses  con- 
vives à  propos  de  Camille.  Les  renseignements  qu'elle 
donna  devaient  faire  supposer  que  Tabandon  et  le 
chagrin  de  la  jeune  femme  étaient  en  quête  d'un  con- 
solateur. Un  des  convives  quitta  la  table  et  rejoignit 
Camille. 

Celle-ci  aurait  pu  oublier  qu'elle  se  retrouvait  dans 
un  lieu  qui,  jadis,  avait  été  Tendroit  favori  des  cause- 
ries intimes  ct.des  heures  amoureuses,  car  un  autre 
ameublement  et  une  décoration  nouvelle  avaient 
changé  Taspect  de  cette  pièce.  Une  trace  visible  du 
passé  vint  lui  rappeler  qu'elle  l'avait  habitée  avec 
Léon.  Dans  les  premiers  temps  de  leur  liaison,  reve- 
nant un  jour  d'une  promenade  à  la  campagne ,  ils 


274  LES  VAGANCBS  DE  GAM1LLB. 

étaient  entrés  dans  cette  chambre ,  f luUfs  comme 
des  geos  qui  emportent  un  trésor  et  s'y  étaient  en- 
fermés pour  le  compter.  La  soiréo  s'était  achevée  a^ 
coin  du  feu,  près  d'un  petit  guéridon  sur  lequel  ils 
avaient  dressé  eux-mêmes  un  de  ces  soupers  d'âmou- 
reux  où  les  meilleures  friandises  ne  sont  pas  sinr  la 
table.  Un  verre  de  ces  vieux  vins  qui  font  l'amour 
jeune  avait  animé  Camillei  qui,  pour  la  première  fois, 
avait  senti  la  passion  déborber  dans  la  tendresse. 
Obéissant  &  un  de  ces  enthousiasmes  soudains  qui 
sont  la  reconnaissance  du  bonheur,  Léon  avait  voulu 
éterniser  le  souvenir  de  cette  soiréei  et  il  en  avait 
gravé  la  date  sur  une  des  colonnes  de  marbre  de  la 
cheminée*  C'était  cette  date  qui  venait  de  tomber 
sous  les  jreux  de  CamiUei  et  avait  réveillé  en  elle  tous 
ces  souvenirs  de  l'amour  qui  lui  avaient  fait  dire  utt 
jour  que  cette  chambre  était  le  pays  où  Son  cceor 
était  né.  Comme  elle  avait  les  yeux  fixés  sur  cette 
date^  l^esque  aussi  triste  pour  elle  en  ce  moment 
qu'une  épitaphe  gravée  stir  une  tombe^  ellô  tut  trou* 
blée  dans  sa  rêverie  douloureuse  par  la  voix  d'un 
homme  qui  s'approchait  d'elle  et  lu:  murmurait  de» 
madrigaux  de  dessert. 

Camille  l'écoutant  à  peine  et  ne  lui  répondant  (mmi 
il  pensa  ^ue  son  silence  était  peut-être  une  piDvoca- 
tù)n  à  se  montrer  plus  persuasif,  et,  s'étani  agenouillé 
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ûnprës  d'eUe,  11  s'empara  de  l'une  de  ses  mains,  qu'il 
porta  à  S65  lèvres  avec  une  galanterie  équivoque. 
Cette  entrée  en  matière  tira  brusquement  Camille  de 
son  rôve  du  passé.  Elle  se  leva  aussitôt,  et  par  son  ' 
attitude  protesta  contre  une  familiarité  à  laquelle  elle 
û^était  pas  habituée  ;  mais  intérieurement  elle  Ût  la  ' 
réflexion  que  c'était,  depuis  sa  rupture  avec  Léon,  la 
seconde  fbis  qu'on  se  méprenait  auprès  d'elle,  et  se 
demanda  si  à  l'avenir  elle  aurait  le  droit  de  s'offenser 
dé  ces  méprises,  puisqu'elle-même  semblait  venir  au- 
devant  en  se  laissant  entraîner  dans  des  lieux  où  son 
isolement  pouvait  les  autoriser. 

Le  jeune  homme  paraissant  disposé  à  ne  point  la 
laisser  seule,  elle  rentra  dans  la  salle  où  se  trouvaient 
les  convives.  Un  tapis  avait  été  jeté  sur  la  table,  et 
sur  le  tapis  on  mêlait  des  jeux  de  cartes.  En  voyant 
entrer  Camille,  son  amie  lui  montra  une  place  auprès 
d'elle  et  lui  dit  :  -^  Malheur  en  amour,  bonheur  au 
eu  ;  mettez-vous  là,  vous  gagnerez. 

Camille  refusa,  disant  qu'U.  était  tard,  et  qu'étant 
fatiguée,  elle  désirait  ^e  retirer.  On  voulut  la  retenir, 
mais  elle  Inst^ta.  Pendant  qu'elle  faisait  ses  prépara* 
tifs  d6  départ,  aidée  par  son  amie,  sur  Tlnitlative  dé 
l'amphitryon,  les  convives  tiraient  à  la  plus  h?.lle  carte 
lequel  d'entre  eux  serait  le  cavalier  de  Camille.  VtA 
omba  à  Vxjotk  des  hommes  qui  pendant  la  soirée  a^é- 
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tait  montré  le  plus  réservé  dans  son  langage  et  sa  tenue. 
Camille  eût  préféré  s'en  aller  seule;  mais  l'heure  était 
bien  avancée,  et  il  lui  semblait  difficile,  d'ailleurs,  de 
*  refuser  l'offre  qui  lui  était  faite  avec  beaucoup  de  con- 
venance. Elle  prit  donc  le  bras  qu'on  lui  offrait,  et 
suivit  son  cavalier  sans  savoir  qu'il  lui  était  donné 
par  le  hasard.  Elle  n'eut  pendant  la  route  aucune 
raison  pour  regretter  d'avoir  accepté  sa  compagnie, 
car  il  se  montra  avec  elle  aussi  courtois  que  peut  l'être 
un  homme  bien  élevé  avec  une  femme  qu'il  rencontre 
pour  la  première  fois;  mais,  comme  elle  était  arrivée 
à  sa  porte  et  se  disposait  à  le  remercier  de  l'avoir  ac- 
compagnée, son  cavalier,  arrêtant  la  main  qu'elle 
partait  au  bouton  de  sa  sonnette,  lui  demanda  très- 
tranquillement  un  rendez- vous,  protestant  qu'il  lui 
serait  agréable  qu'elle  le  fixât  prochainement,  car  il 
était  sur  le  point  de  partir  pour  un  voyage.  —  Et  je 
serais  bien  heureux,  ajouta^-t-il,  si  je  pouvais  emporter 
avec  moi  un  souvenir  d'une  aussi  charmante  per- 
sonne. 

Cette  demande ,  faîte  sur  un  ton  de  politesse  ex- 
quise, étourdit  Camille,  et,  pendant  un  moment,  la 
pétrifia  au  point  qu'elle  resta  au  seuil  de  sa  porte,  ne 
songeant  même  pas  à  agiter  la  sonnette  pour  se  faire 
ouvrir.  Le  jeune  homme  attendait  sa  répons3  avec  une 
sécurité  parfaite,  et,  pensant  qu'elle  serait  peut-^ti-e 
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plus  à  Taise,  si  elle  était  moins  pressée,  il  tira  une 
carte  de  son  portefeuille  et  la  lui  glissa  dans  la  main 
en  lui  disant  très-doucement  :  —  Voici  mon  adresse 
La  nuit  porte  conseil,  vous  réfléchirez. 

Gomme  U  achevait,  une  voiture  s'arrêta  à  la  porte 
de  la  maison  voisine ,  et  Camille  en  vit  descendre 
Théodore,  un  sac  de  voyage  à  la  main.  Celui-ci  l'avait 
reconnue,  car  eUe  se  trouvait  sous  la  lumière  d'un 
bec  de  gaz;  mais,  la  voyant  accompagnée,  il  fit  sem- 
blant de  ne  pas  la  voir.  Le  premier  mouvement  de 
Camille  avait  été  d'appeler  son  voisin  ;  puis,  se  sou- 
venant de  la  scèQe  de  l'Opéra  et  des  conséquences 
qu'elle  avait  eues,  Camille  redouta  une  nouvelle  inter- 
vention de  Théodore,  et  craignit  surtout  que  le  jeune 
homme  ne  fit  la  remarque  qu'elle  se  trouvait  bien 
souvent  dans  une  circonstance  pareille  à  celle  où  il 
avait  cru  devoir  intervenir  déjà.  Elle  se  contint  donc, 
et  ce  fut  seulement  lorsque  la  porte  de  la  maison  voi- 
sine se  fut  refermée  sur  Théodore,  qu'elle  froissa  la 
carte  que  le  jeune  homme  lui  avait  remise,  et  pour 
unique  réponse  la  jeta  à  ses  pieds.  Celui-ci  ne  parut 
•  aucunement  s'émouvoir;  il  alluma  un  nouveau  cigare 
à  celui  qui  venait  de  se  consumer,  et  s'éloigna  après 
avoir  salué  respectueusement  Camille,  mais  sans  lui 
adresser  d'excuses. 

Marie  montra  quelque  surprise  en  voyant  rentrer 

i6 
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sa  maîtresse,  qu'elle  n*atten(^it  plus.  Gomme  il  était 
deux  heures  du  matin,  e^  0  venait  de  se  coucher,  en 
se  disant  t  -^Allons,  si  madame  ne  rentre  pas,  c'est 
qu'elle  devient  raisonnable. 

Avant  de  se  renfermer  dans  6a  chambre,  Camille 
ouvrit  !a  fenêtre,  qui  donnait  sur  la  cour,  et  remarqua 
qu'il  y  avait  de  la  lumière  dans  l'atelier  de  son  voisin, 
qui  parut  lui-môme  à  sa  croisée,  où  il  resta  tin  instant 
à  fumer.  Était-ce  machinalement,  ou  avaiVelle  voulu 
lui  prouver  qu'elle  était  seule  chez  elle  ?  Camille  ne 
se  rendit  pas  compte  du  sentiment  qui  Tavait  amenée 
à  sa  fenêtre;  mais  en  l'y  voyant  apparaître,  et  bien 
qu'elle  y  fût  restée  une  minute  à  peine,  sa  présence 
avait  suffi  pour  faire  revenir  Théodore  sur  un  doute 
qu'il  préférait  voir  hors  de  son  esprit.  Théodore  re- 
venait de  chez  son  parrain,  où  il  était  allé  passer 
quelques  Jours  pour  se  remettre  complètement  de  sa 
blessure.  On  avait  voulu  le  retenir  plus  longtemps  à 
la  campagne,  mais  il  avait  prétexté  des  travaux  qui  le 
rappelaient  à  Paris*  Il  avait,  d'ailleurs,  la  nostalgie  de 
•on  chéx  Im  —  et  des  enviroa». 


XV 


lorsque,  après  son  duel,  Théodore,  étant  revenu  à 
l'état  lucide,  avait  trouvé  Camille  assise  auprès  de 
son  lit,  il  n'avait  vu  d'abord  dans  sa  présence  chez 
ui  qu'un  rapprochement  accidentel  ;  mais  il  /l'avait 
pas  tardé,  à  prévoir  quelles  en  pourraient  être  les  con- 
séquences si  ce  rapprochement  se  prolongeait.  La 
visite  de  Camille  était  chaque  jour  attendue  avec 
moins  de  tranquillité,  et  les  heures  qu'elle  passait  au- 
près de  lui  paraissaient  chaque  jour  à  l'artiste  s'écou 
1er  plus  rapidement,  Théodore,  prenant  l'alarme, 
avait  consulté  son  fameux  thermomètre  ff^oral,  qui 
à  son  insu,  s'était  progressivement  élevé  à  un  degré 
auquel  il  l'avait  rarement  vu  atteindre.  Qu'il  fût 
amoureux  de  sa  voisine,  Théodore  n'en  douja  plus. 
—  Par  où  diable  cet  amonr-Ià  a-t-il  pu  entrer?  se  de- 
mandait-il avec  l'étonnemeii*  d'un  homme  qui  croyoit 
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,  son  cœur  hermétiquement  fermé  au  retour  de  touti' 
passion.  —  Peut-être  par  cette  brèche,  imagina  Théf - 
dore  regardant  un  Jour  la  cicatrice  de  son  coup  d'é- 
pée.  qui  commençait  à  se  fermer.  ^ 

S'il  trouva  d'abord  un  certain  charme  à  recon- 
naître qu'il  lui  était  encore  possible  d'être  amoureux, 
cette  découverte  le  fit  bientôt  réfléchir  profondément. 
Ce  qu'il  savait  de  Camille  par  Francis  Bernier ,  ce 
qu'il  avait  pu  apprendre  dans  Tintimité  que  les  cir- 
constances  avaient  amenée  entre  eux  ne  lui  permet- 
tait pas  de  confondre  sa  voisine  avec  les  aimables 
créatures  dont  la  mobilité  de  cœur  réalise  l'utopie  du 

'  mouvement  perpétuel ,  et  auxquelles  on  peut  sans 
danger  proposer  un  petit  tour  de  sentiment  Théo- 
dore, prévoyant  qu'une  liaison  avec  Camille  l'en- 
traînerait au  delà  des  limites  de  Taventure,  résolut 
de  ne  pas  laisser  au  plaisir  qu'il  éprouvait  à  la  voir 
le  temps  de  devenir  une  habitude,  qui  deviendrait 
elle-même  un  besoin.  Ce  fut  alors  que  l'idée  lui  vint 
de  rappeler  auprès  de  lui  cette  ancienne  maîtresse, 
la  frileuse  fugitive  de  sa  tour  du  Nord.  Il  espérait 
jue  sa  présence  réveillerait  non  pas  l'amour  qu'il  avait 
eu  jadis  pour  elle,  mais,  au  contraire,  des  souvenirs 
qui,  en  lui  rappelant  une  des  époques  les  plus  trou- 
blées de  sa  vie,  fortifieraient  la  résolution  qu'il  avait 
prise  d'écarter  de  lui  toute  circonstance  de  nature  à 
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la  troubler  de  nouveau.  En  mettant  Geneviève  en 
face  de  Camille,  il  évoquait  le  passé  pour  effrayer 
l'avenir.  Son  ancienne  maîtresse  était  accourue  avec 
assez  de  bonne  grâce,  ignorant  que  son  retour  n'était 
qu'une  combinaison  dont  le  premier  résultat  avait  été 
d'éloigner  Camille  ;  mais  après  quelques  visites  elle 
se  rappela  les  paroles  que  Théodore  lui  avait  dites  au 
bal  de  l'Opéra ,  et  reconnut  en  effet  qu'en  venant 
toucher  «  aux  choses  flragiles  du  passé,  »  elle  les  bri- 
sait sous  sa  main.  Le  jour  où  Théodore  était  parti 
pour  la  Normandie,  en  le  quittant  au  chemin  de  fer, 
où  elle  l'avait  accompagné,  elle  lui  avait  dit  adieu,  et 
non  pas  au  revoir.  Pendant  les  quelques  jours  qu'il 
avait  passés  à  la  campagne,  Théodore  s'aperçut  que 
si  l'absence  Téloignait  de  Camille,  elle  n'en  rappro- 
chait pas  moins  celle-ci  de  sa  pensée,  p.t  s'alarma 
toute  de  bon.  Puis  la  réflexion  lui  vint  que  le  voi- 
sinage était  peut-être  pour  quelque  chose  dans  cette 
préoccupation  de  la  voisine,  et  il  suppgjsa  qu'en  dé- 
truisant la  cause,  il  pourrait  peut-être  en  paralyser 
les  effets.  Gc  fut  du  moins  la  raison  qu'il  se  donna  à 
lui4néme  un  matin  pour  être  à  Paris  le  soir  et  donner 
congé  de  son  atelier  dans  les  délais  exigés  parrosage. 
Telles  étaient  les  dispositions  d'esprit  dans  les- 
quelles se  trouvait  Théodore  à  son  retour  de  la  cam- 

pagne.  La  rencontre  imprévue  de  Camille  et  Timprês- 

16. 
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sion  que  lui  avait  causée  sa  présence  tardive  dans  la 
rue,  le  singulier  bien-être  que  lui  avait  fait  éprouver 
ens^ite  sa  courte  apparition  à  sa  croisée,  étaient  au- 
tant de  symptômes  significatifs  qui  justiQaleat  ses 
craintes  et  devaient  maintenir  Théodore  dans  sa  ré- 
solutitti.  En  revenant  de  chez  son  amie,  Camille 
n'avait  pas  dormi,  et  pendant  que  Théodore  féflé- 
chissait  aux  dangers  du  voisinage,  elle  réfléchissait 
aux  dangers  de  Tisolement  Le  souvenir  de  sa  soirée 
lui  était  resté  dans  Tesprit.  Sans  doute  elle  sentait 
en  elle  une  invincible  répugnance  pour  cette  exis- 
tence au  milieu  de  laquelle  un  besoin  de  distraction 
l'avait  déjà  entraînée  ;  mais  était-elle  bien  sûre  que 
ce  besoin  de  distraction  ne  deviendrait  pas  lui-même 
un  jour  aussi  invincible  que  cette  répugnance  même  1 
N'avait-elle  pas  eu  sous  les  yeux  l'exemple  de  cette 
femme  qui  s'était  en  quelques  mois  habituée  à  vivre 
dans  une  atmosphère  viciée  'l  pouvait-elle  répondre 
d'elle<méme,  et,  poussée  par  l'ennui,  ne  pourrait- 
^lle  pas,  elle  aussi ,  se  laisser  entraîner  au  courant,  y 
être  attirée  môme  par  la  nécessité,  cette  puissante 
attraetian  au  mal  ?  A  cette  pensée,  qu'un  jour  vien- 
drait  peut-être  oii  un  homme  qu'elle  ne  connaîtrait 
pas  pourrait  lui  parler  comme  on  lui  avait  parlé  dans 
cette  soirée,  et  qu'elle  serait  obligée  de  ne  pas  lui  ré« 
pondre  comme  on  répond  à  un  outrage,  Camille  se 
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fientit  frissonner  tout  entière^  et  toutes  les  menaees 
de  l'avenir  vinrent  épouvanter  son  imagination.  Ce"* 
pendant  à  quoi  se  rattacher  pour  ce  pas  glisser  dans 
rablmeî.  Dans  quelle  affection  fortifier  l'instinct  de 
résistance  aux  tentations  de  la  solitude^  de  l'ennui  et 
de  la  misère  ?  Le  jour  où  Léon  lui  avait  dit  qu'un 
autre  amour  pourrait  plus  tard  le  remplacer  dans  son 
cœur,  Camille  avait  protesté  avec  la  sincérité  de  son 
cceur,  alors  plein  de  l'amour  qu'elle  avait  pour  lui  ; 
elle  croyait  que  le  souvenir  qu'il  y  laisserait  serait 
suffisant  pour  garder  la  place  :  elle  en  doutait  main- 
tenant que  la  blessure  qu'il  avait  faite  à  ce  souvenir 
était  tellement  douloureuse  qu'elle  eût  préféré  l'ou- 
bli. Elle  eut  pendant  une  heure  un  de  ces  désirs  qui 
ouvrent  dans  l'âme  une  entrée  au  désespoir.  Jetant 
un  regard  éperdu  vers  tous  les  horizons  de  sa  vie, 
elle  vit  le  regret,  la  misère  ou  la  honte  partout,  l'es- 
pérance nulle  part.  Elle  pensa  un  moment  à  mourir, 
mais  cette  pensée  seule  lui  fut  plus  cruelle  que  la 
mort  :  une  soudaine  rébellion  de  jeunesse  la  rattacha 
à  la  vie,  quels  que  dussent  en  être  les  hasard? 

La  résolution  pdse  par  Camille  de  ne  rien  accepter 
de  Léon  était  trop  enracinée  dans  sa  fierté  pour 
qu'elle  pût  être  ébranlée;  mais  elle  songea  que  cette 
fierté  lui  permettait  du  moins  d'utiliser  les  conseils 
qu'il  lui  avait  donnés  dans^  leur  dernière  entrevue. 


(  » 
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Elle  pensa  qu'elle  pourrait  répondre  dignement  à  sa 
lettre  si,  le  rencontrant  un  jour  et  lui  tendant  sa  main 
bftlée  par  le  travail,  elle  lui  prouvait  que,  sans  pro- 
fiter de  ses  dons,  elle  avait  su  vivre  d'elle-même, 
que  si  Ja  CamUle  du  présent  n'était  plus  celle  du 
passé,  c'était  seulement  parce  qu'elle  avait  cessé  de 
l'aimer.  Si  cette  idée  de  demander  sa  vie  au  travail 
lui  avait  été  inspirée  par  les  dangers  de  Toisiveté, 
Camille  ne  Teût  peut-être  accueillie  qu'avec  défiance, 
sachant  combien  elle  était  peu  courageuse  en  face 
d'un  changement  d'habitudes  ;  mais,  par  cela  même 
que  cette  résolution  était  puisée  dans  son  orgudl, 
elle  sentit  qu'elle^n'y  renoncerait  pas,  et  qu'elle  la 
mènerait  jusqu'au  bout  avec  cette  obstination  pas- 
sionnée que  toute  femme  applique  à  l'accomj^lisse- 
ment  d'un  projet  qui  a  Tamour-propre  pour  base  et 
la  vengeance  pour  résultat. 

A  six  heures  du  matin,  Camille,  assise  à  sa  table, 
faisait  encore  des  calculs.  Bien  qu'il  eût  peu  dormi , 
Théodore  se  levait  &  la  même  heure.  Conune  il  ou- 
vrait sa  fenêtre,  fl  aperçut  ses  amis  les  oiseaux  qui 
commençaient  à  courir  sur  les  toits ,  et  faisaient  leur 
toilette  matinale  aux  premiers  rayons  du  soleil. 

—  Mes  pauvres  pensionnaires!  si  je  déménage, 
pensa-t-il,  il  faudra  que  je  leur  donne  mon  adresse. 

Ramené  par  cette  idée  au  motif  qui  lui  faisait 
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i>ioyer  sa  tante,  Théodore  songea  que  s'il  allait  la 
planter  dans  ce  même  quartier,  autant  valait  ne  pas  s'en 
aller.  Pour  que  son  éloignement  fût  sérieux,  il  fallait 
créer  Féloignement  de  la  distance.  Il  se  rappela  que 
Bemîer,  qui  demeurait  à  une  lieue,  lui  avait  souvent 
dit  que  son  quartier  était  plein  d'ateliers.  Théodore, 
ayant  d'ailleurs  besoin  de  voir  Francis  pour  lui  par- 
ler de  la  commande  que  celui-ci  lui  avait  fait  espérer, 
se  décida  à  aller  chez  lui.  En  passant  devant  son  conr 
cierge,  il  lui  signifia  son  congé  pour  le  demi-terme. 
Théodore  trouva  Francis  au  travail,  selon  son  habi- 
tude ,  et  celui-ci  lui  causa  une  déception  visible  en 
lui  apprenant  qu'il  n'avait  pas  à  compter  sur  la  corn- 
monde.  —  Pourquoi?  demanda.  Théodore. 

—  Parce  que....  répliqua  Francis,  et  il  lui  montr 
la  lettre  que  Léon  lui  avait  écrite. 

«-*  Ainsi ,  dit  Théodore  en  riant ,  votre  ami  reftase 
d'encourager  les  arts  parce  qu'il  suppose  que  je  suis 
actuellement  l'amant  de  son  ancienne  maîtresse ,  et 
surtout  parce  qu'il  suppose  que  je  l'étais  avant  qu'il 
Feût  quittée.  Eh  bien  I  alors  ce  monsieur  serait  bien 
surpris  s'il  savait  ce  qui  se  passe  1 

—  Que  se  passe-t4l  ?  fit  Francis. 

Théodore  lui  fit  part  de  son  projet  de  déménage- 
ment et  du  motif  qui  le  portait  à  s'éloigner  de  Cor 

mille. 
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-—Ainsi»  ôemanda  Beroiar,  vous  êtes  amoureux 
d'eUd? 

Iliéoâore  prtt  un  moreeaa  de  craie  et  écitrit  sur 
la  muraille  en  lettres  colossales  :  —  Ouil 

— '  £b  bien!  dit  Francis ,  si  cela  est  ainsi >  quand 
vous  demeurerez  de  ce  côté-ci  de  l'eau,  vous  passerez 
votre  vie  dans  TomniLus  qui  va  de  Tautre  côté.  Bei»te£ 
doncUhbas^  ailes i 

«*  Mai»  songez  donc  qne  mon  thermomètre  est  à 
quaraote^einq  degrés  >  répondit  Théodore  ;  c'est  oae 
chaleur  intolérable. 

La  conversation  prit  entre  les  deux  amis  une  tour- 
nure sérieuse»  et  fournit  à  Théodore  l'occaslOQ  de 
s'exprimer  dairement  à  l'égard  de  Camille.  Il  avoua 
sans  réticences  les  sentiments  qu'elle  lui  inspirait,  et 
fit  connaître  avec  la  môme  sincérité  les  véritables 
taisons  pour  lesquelles  il  refusait  de  s'abandonner. 
—  Vous  savez,  dit-il,  quelle  est  ma  position  ;  j'ai  mon 
avenir  k  £atire  ;  ma  petite  personne  m'est  souvent  assez 
lourde  s\3x  les  bras,  et  je  ne  puis  pas  me  permettre 
d'y  ijouter  le  fardeau  d'une  autre  existence.  L'entrée 
d'une  femme  dans  la  vie  d'un  artiste  e^t  un  élément 
de  discorde  entre  lui  et  l'art^  Les  poètes,  qui  sont  des 
farceurs  solennels,  appellent  leurs  maîtresses  ou  leurs 
femmes  des  muses  aux  blanches  ailes;  mais,  dès  qu'ils 
veulent  travailler,  ils  prient  la  muse  de  s'envoler.  J'ea 


LES  VACANCES  DE  CAMILLE.  287 

•^sonnais  un,  moi  qui  vous  parle,  qui  faisait  <Jc  V^rl  à 
l'époque  où  il  aimait  Gothon  quand  il  la  reaeontrait: 
maintenant  ii  fait  dumétier  parce  qu'il  obéit  auxinspi' 
rations  d'une  muse  qui  ne  peut  faire  son  ménage  qu'en 
robe  de  moire  antique.  Après  cela,  il  est  vrai  que 
si  Gothon  n'est  pas  toujours  Jolie,  elle  est  presciue 
toujours  bête,  et  que  ce  n'est  pas  gai  de  vivre  seul. 

—  Après?  demanda  Francis. 

—  Après!  c'est  tout,  répliqua  Théodore*  Si  j'avais 
U  j  la  fortune  ou  de  l'aisance,  ou  seulement  quelque 
chose  de  plus  que  rien ,  je  céderais  peut-être  à  l'at- 
traction qui  m'entraînerait  vers  une  femme  que  J'«i<» 
merais  sérieusement;  mais  dans  les  conditions  où  je 
me  trouve  et  où  se  trouve  celle  dont  nons  parions, 
je  résiste.  En  vivant  avec  votre  ami ,  Camille  a  pris 
des  habitudes  que  je  ne  pourrais  satisfaire  :  du  pain 
tous  les  jours  et  de  la  galette  le  dimanche,  voilà  tout 
au  plus  ce  que  je  pourrais  lui  offrir, 

Francis  expliqua  brièvement  à  Théodore  que  Léon, 
en  quittant  sa  maîtresse ,  avait  pris  des  dispositions 
qui  assuraient  en  partie  l'existence  de  celle-ci. 

—  Raison  de  plus,  répliqua  le  jeune  homme.  Vous 
allez  me  qualifier  de  puritain,  d'extravagant,  de  tout 
ce  qu'il  vous  plaira  ;  mais  je  n'ai  jamais  compris  de 
transactions  entre  Tamour  et  l'amour-propre.  II  me 
répugnerait  souveraiîroinrr.t  •'*.:.', -î  Ini  ('annlft)  me 
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dire  à  la  fin  du  mois  :  «  Je  vais  chez  mon  notaire.  » 
Je  n'ai  pas  de  notaire  «  moi.  J*ai  dit  du  pain  et  de  ia 
galette,  mais  à  la  condition  que  je  fournirais  la  farine. 
Et  maintenant,  indiquez-moi  où  je  pourrai  trouver  des 
logements  dans  les  prix  doux. 

—  Tenez,  dit  Francis,  levant  le  store  de  son  ate- 
lier, allez  dans  la  maison  en  face,  elle  est  couverte 
d'écriteaux. 

Théodore  alla  visiter  les  logements ,  et  demanda 
s'il  n'y  en  avait  pas  qu'on  pût  occuper  tout  de  suite. 

Il  y  en  avait  un ,  mais  trop  petit  pour  qu'il  pût 
l'habiter.  Il  en  arrêta  on  plus  convenable,  qui  était 
seulement  vacant  pour  le  demi-terme.  Il  retourna 
chez  Bemier  pour  lui  faire  part  de  sa  location.— Dans 
un  mois  et  demi ,  je  serai  votre  voisin.  Je  viens  de 
louer  en  face ,  cinquante  firancs  de  moins  que  dans 
mon  quartier,  et  un  étage  de  plus.  Quand  le  temps  est 
clair,  avec  de  bons  yeux  et  de  l'imagination,  on  voit 
ia  mer.  Vous  avez  du  monde ,  ajouta-t-il  en  remar- 
quant que  Francis  l'avait  reçu  dans  la  première  pièce. 

—  Oui,  répondit  celui-ci  d'un  air  singulier,  je  suis 
en  séance. 

-  Adieu  I  dit  Théodore.  Je  cours  donner  mon 
congé  à  mon  ancien  logement.  N'est-ce  pas,  au  fond, 
que  j'ai  une  bonne  idée  de  me  sauver  de  ma  jolie 
voisine? 
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—Très-bonne. 

—  Si  par  hasard  elle  vient  vous  voir,  reprit  Théo- 
.  dore,  et  que  mon  petit  drapeau  bleu  soit  à  la  fenêtre, 

vous  sonnerez  un  peu  du  cor.  Je  saurai  qu'elle  sera 
ici,  et  je  monterai  comme  par  hastfrd.  Cela  me  fera 
plaisir  de  savoir  de  ses  nouvelles,  et  surtout  d'ap- 
prendre qu'elle  est  heureuse.  / 

—  A  moi  aussi,  cela  me  ferait  plaisir,  répondit 
Francis. 

Et  il  ajouta  en  riant  :  •—  Seulement  Je  ne  pourrai 
pas  vous  avertir  quand  j'aurai  la  visite  de  Camille. 
J'ai  un  cor  de  chasse,  mais  je  ne  sais  pas  en  jouer.  « 

—  Ni  moi  non  plus  ;  mais  c'est  égal ,  je  vous  ap* 
prendrai.  Adieu,  je  me  sauve. 

—  Qui  était  là?  demanda  Camille  à  Bemier  lors- 
que celui-ci  rentra  dans  son  atelier,  où  il  l'avait  vue 

,  arriver  une  minute  après  que  Théodore  en  était  sorti. 

—  Personne...  Vous  disiez  donc?  dit-fl  en  s'as- 
seyant  auprès  d'elle. 

—  Où  en  étais-je?  fit  celle-ci  en  cherchant  à  se 
rappeler  à  quel  endroit  elle  en  était  restée  du  récit 
qui  venait  d'être  interrompu. 

—  Vous  en  étiez  à  :  Et  alors... 

"— Ah  1  oui,  reprit  Camille...  Et  alors  il  a  été  con- 
venu que  je  donnerai  àma  patronne  trois  cents  francs^ 
contre  lesquels  elle  îne  nourrira  pendant  six  mois  e4 
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m'apprendra  à  broder  assez  proppçinent  pour  que 
je  puisse  entrer  dans  un  ipagaaio*  £q  supppsiuit  qu'il 
me  faille  un  an  pour  faire  mon  apprentissage,  j'aurai 
toujours  assea  d'argent  pour  attendre  que  jQ  p\4sse 
en  gagner,  puisqu'on  doit  i^e  donne?  demain  quinze 
qents  francs  de  nioii  mobilier. 

—  Pourquoi  le  vendre  ?  interrompit  Derpiep* 

9n- Voua  êtes  hmt  dit;  Cpiulle;  e\  ot^  voulez-vous 
que  je  trouve  de  quoi  orgamsQr  ma  petite  exjstÇQce? 
Pour  renvoyer  Marie  sur  -  le  -  çl^pt^p ,  il  a  fallu 
compter  avec  elle,  %\  ^  je  compta  tr^s-mal,  elle 
compte  très^bien.  Pour  déménager  tout  ^o  suite,  il  a 
fallu  payer  mon  terme  en  sortant,  et  puis  we  foule 
d'autres  frais...  Ça  coûte  trèsrcber  ii  Parisi noiir  ôtre 
malheureuse. 

««-  Malheureuse!  fit  Bernier  ;  mais  Léon  9  pris  des 
précautions  pour  que  vous  ne  le  fussiez  pas. 

-PI  Monsieur  Léon,  répondit  Camille,  a  perdu  le 
droit  de  s'occuper  de  mon  avenip  en  appi|S9Pt  iQon 
passé,  et  j^aurai  cessé  d'être  m^lb^ur^iise  le  jour  où 
Je  l'oublierai. 

•—  Pour  que  la  besogne  soit  plus  fiteile,  Q  faut  ^qq» 
jiirc  aider,  interrompit  Francis. 

Camille  ne  répondit  pas,  elle  ne  put  voir  dans  cette 
parole  qu'un  propos  en  l'air.  Après  avoir  retracé  com- 
plètement le  programme  de  sa'vie  nouvelle,  elle  pria 
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FranMB  de  raccoriipaghW  pbitf  diiôtthèf  tiû  petit  It)- 
gemèiit  dans  son  i|Uartiéh 
-*-  Poait[Uoi  quitter  le  Vôtre  î  dettitodà  Bérniei* 

—  Il  est  trop  cher  pour  moi,  dit-elle,  et,  d'àilléui's, 
il  faut  que  je  me  rapproche  diê  moh  travail. 

*-  TéûêË,  fépondit  iFrancîs  en  levant  dé  nouveau 
le  store  de  son  vitrage,  allez  donc  danâ  cette  tnàtsbti 
m  face;  îl  y  à  beaucoup  d'écriteaux;  peut-être  y 
trouVerei«-VCu8  votre  at&ire.  Je  ne  puis  pas  me  dé- 
ranger. Vous  viendrez  me  dire  si  vous  avéSt  lôuè. 

Camille  isortit  et  tôvlnt  une  detni-heure  après.  — 
Après-dettiaîn  je  eéfai  votjfé  vôiàinê,  lui  dit-elle.  J'ai 
trouvé,  où  vous  m'âvéia  iudîqUéj  un  logement  vacant 
et  très^nignoA  d'où  dn  a  une  Vue  ttiagniQque. 

—  Oui,  je  sais,  la  meh.k  tjuaud  il  faut  beau  et 
qu'on  a  de  rimaginatioti,  întei'rottipitBernier. 

*^  C'est  bien  un  peu  haut  et  c'est  bien  un  peu  petit, 
continua  Camille;  mais  je  ne  conserve  que  ce  qui  est 
indispensable  de  mon  ancien  mobilier.  Comme  je  suis 
un  peu  paresseuse,  il  faudra  venir  me  réveiller  lemàtlû 
pour  que  je  n'arrive  pûB  tifop  tard  à  mon  ouvf^àge. 

—  Je  vous  jouerai  un  air  de  chasse,  dit  Francis 
lui  montrant  sa  trompe. 

"^  Vous  saves  donc  en  aonnert 
^  J'ai  un  ami  qui  doit  m'appreudre. 

—  Je  vous  dis  adieu,  fit  Camillei  Jd  MôurûëCâeè 
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moi  me  reposer  un  peu.  J'ai  fait  tant  de  courses  et 
tant  de  choses  depuis  ce  matin,  que  je  suis  horrible- 
ment  fatiguée,  et  j'ai  encore  un  bon  bout  de  chemin 
d'ici  chez  moi. 

—  Prenez  une  voiture. 

—  Ah  1  non ,  fit  Camille  ;  il  fafut  commencer  à  faire 
des  économies. 

Comme  elle  allait  le  quitter,  elle  revint  sur  ses  pas 
et  lui  dit  :  —  A  propos,  M.  Théodore  est  revenu  de 
la  campagne. 

—  Bah  I  dit  Francis  jouant  l'étonnement. 

—  Si  j'étais  sûre  de  ne  pas  le  déranger,  j'irais  lui 
dire  adieu  avant  de  quitter  le  quartier. 

—  Ne  lui  dites  pas  adieu;  dites-lui  au  revoir,  ré- 
pondit négligemment  Bemier. 

—  Au  fait,  interrompit  Camille,  quand  je  serai  chez 
moi  le  dimanche  toute  seule ,  s'il  vient  chez  vous, 
vous  me  préviendrez  :  je  monterai  ici  sans  en  avoir 
l'air,  en  voisine.  Moi,  je  l'aime  assez,  ce  garçon;  il 
me  fait  rire. 

—  Camille,  Camille,  c'est  une  déclaration  cela,  dit 
Bemier  en  feignant  de  prendre  un  air  grave.    * 

—  Oh  I  pas  du  tout,  pas  du  tout,  allez  !  D'ailleurs^ 
vous  savez  bien  qu'il  a  repris  son  ancienne  maîtresse, 
répondit  Camille  en  serrant  la  main  de  Francis,  qui 
la  réconduisit  jusqu'à  la  porte. 


XVI 


Au  commencement  de  l'automne  suivant ,  un  di- 
manche matin,  Théodore^  vêtu  ea  habit  de  campagne, 
se  promenait  avec  une  apparence  d'impatience  dans 
l'atelier  de  Francis,  qui  parcourait  les  lettres  que  son 
domestique  venait  de  lui  monter. — Tenez,  dit  Ber- 
nier,  lui  passant  un  billet  de  faire-part  venu  de  la 
province. 

— Àhl  fit  Théodore  mettant,  après  l'avoir  lu,  le 
billet  sous  un  tas  de  gravures  :  il  est  inutile  qu'elle 
voie  cela. 

—  Appelez-la  donc  encore,  dit  Francis  :  elle  nous 
fera  manquer  le  convoi.  ^    . 

Comme  Théodore  s'étaU  mis  à  la  fenêtre  et  com- 
mençait une  fanfare ,  une  petite  voix  essoufiDée  se 


294  LES  VACANCES  DE  CAMILLE. 

fit  entendre  dans  l'antichambre  :  —  Me  voilà ,  me 
voiiâl 

—  Arrivez  donc,  paresseuse!  noqs  sommes  déjà 
en  retard,  dit  Dernier  à  Camille,  qui  venait  d'entrer 
dans  l'atelier.  Ainsi  que  les  deux  artistes,  œlle-ciétai 
en  bahjt  de  campagne.  Un  petit  chapeau  de  paille 
simple ,  orné  d'un  ruban  clair  et  doublé  intérieurement 
de  soie  rose,  encadrait  son  visage,  où  brillait  la  santé, 
où  se  reflétait  le  contenteme&t  d'une  àme  heureuse  et 
gaie.  Un  col  blanc  tout  uni  entourait  son  cou,  dont  la 
pftleur  mate  était  piquée  d'un  signe  brun,  et  sa  robe 
en  coutil  gris ,  ynplement  étoffée ,  bouffant  en  gros 
plis  àTentour  de  6à  taille  àne,^  dégageait  les  élégances 
d'uneorsagé  plein  dont  le  relief  se  révélait  naturelle* 
ment  Sàtis  ^'àôeusef .  Elle  avait  tût  pieds  d'étroites 
bottines  d'étoffe  grtse  ^Ui  îkiiaient,  lOfâqu^êlle  tnar* 
chait,  un  petit  bruit  de  ebàu!$6urè  fieuve,  et  dont  le 
talon  semblait  battis,  en  sonnant  suf  le  parquet,  une 

mesure  impatiente  et  joyeuse.  Camille  portait  âuf  le 
bras  un  petit  mànte^et  pareil  à  h  robe,  et  le  sôtll  liiie 
apparent  de  son  frais  uniforme  était  ses  ganta,  de 
jolis  gants  d'une  nuance  tendre,  qui  étaient  dé  la  fk- 
mille  de  la  pantoufle  de  Cendrillon,  et  que»  par  une 
innocente  coquetterfe,  elle  se  pl&Ignait  de  ne  pouvoir 
mettre  sans  qu'elle  fût  aidée. 
-^  Vous  êtes  belle ,  lui  dit  Praneis  après  i'àvoir 
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examinée  cçmune  pour  lui  procurer  Viunpcent  plaisir 
que  toute  femme  éprouve  d'une  admiration  qu'elle 
sait  môme  banale  « 

—  Mais,  dit  Camille  ei)  étirant  les  plis  dQ  §f|  jupe^ 
c'est  ma  belle  robe  à  manger  de  la  galettç.  Et,  fouil- 
lant dans  sa  poche,  elle  en  tir^  up  petit  paquet  soi- 
gneusement enveloppé,  qu'elle  tendit  au  jeune  homme 
en  lui  disant  :  —  Tenez,  voici  toiy  ours  un  nouvel  à 
compte  sur  votre  douzaine. 

Francis,  ayant  développé  le  petit  paquet,  y  trouva 
un  mouchoir  de  batiste,  au  coin  duquel  son  chiffre 
était  finement  brodé. 

—  Est-ce  assez  joli  ?  demanda  Camille. 

— Il  y  a  progrès  sur  la  première  demi-douzaine; 
mais  vous  y  avez  mis  le  l^cips  I 

—  Damel  dit  Camille,  je  ne  peux  travailler  que  le 
soir,  en  rentrant  de  mon  magasin,  et  encore  je  n'en 
fais  guère. 

—  A  qui  la  faute  ?  dit  Francis  en  souriant  et  en  dé- 
signant  Théodore. 

—  Allons,  interrompit  celui-ci,  en  route!  — Et, 
comme  Camille  restait  immobile  et  semblaft  réfléchir 
au  milieu  de  l'atelier,  il  lui  dit  en  la  prenant  douce- 
ment par  le  cou  :  —  Eh  bien  1  qu'est-ce  que  tu  at 
tends? 
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—  je  suis  sûre  que  j'ai  oublié  quelque  chose,  re- 
pondit-elle  gaiement. 

»-  Toujours  oublieuse  I  fit  Théodore. 

—Ah!  répondit  Camille  avec  un  accent  de  re- 
proche amical ,  si  j'oublie  quelquefois ,  estrce  a  vous 
de  vous  en  plaindre  ? 


FIN. 


Clicby.  -  Impr.  M.  Loignon,  Paul  Dupont  et  C»»,  ru«  du  Bao-d'Ainièm,  U- 
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